文/左娜

青山周平：改造胡同，延伸家

文/左娜

青山周平就住在南鑼鼓巷的胡同里（李驍南攝）

坐標(biāo)北京的日本設(shè)計(jì)師青山周平走紅了。

在上海衛(wèi)視家裝改造節(jié)目《夢(mèng)想改造家》中，一戶擠了5口人，僅35平米的胡同老房在青山的改造下，搖身變?yōu)槊髁痢⑶逍?、整潔的小“別墅”。這個(gè)“化腐朽為神奇”的改造故事廣泛流傳于微博、微信朋友圈，青山也成為人們口中的“逆天設(shè)計(jì)師”，網(wǎng)友們稱贊他的改造讓北京老胡同重現(xiàn)活力。

在他擔(dān)任主持建筑師的B.L.U.E建筑設(shè)計(jì)事務(wù)所，我們見到了青山周平。望著事務(wù)所窗外滿墻的爬山虎，青山開始講起了他與胡同的緣分……

胡同是生活的重疊

來北京的11年間，青山有8年都生活在胡同里。

“2005年，我剛到北京的時(shí)候還不會(huì)中文，自己沒法交水電費(fèi)、裝電話，所以只能在外國人比較多的國際公寓住了三年左右。后來慢慢學(xué)了中文，加上胡同對(duì)學(xué)建筑的人來說有一種獨(dú)特的魅力，于是我就搬到了二環(huán)內(nèi)的一座四合院里面?！?/p>

從公寓到胡同，從私密的空間到混合的大雜院，青山并沒有覺得不方便，相反，胡同讓他找到了理想中

“家”的感覺。“胡同就像是城市的客廳，人們?cè)诮诌呄孪笃?、打牌、做飯、午睡、與孩子玩耍，生活在這里每天都有新的發(fā)現(xiàn)。”

由于胡同老房子普遍設(shè)施老舊，通風(fēng)、采光不佳，身為建筑設(shè)計(jì)師的青山便自己動(dòng)手把租來的小屋改造了一番?，F(xiàn)在透過淋浴房房頂加上的玻璃，青山每天都能看到一棵大樹?！斑@棵樹帶給我便利和幸福。夏天，它枝葉繁茂，擋住了烈日；冬天，它葉子落盡，讓陽光灑下來。胡同密度很高，但天空很開闊，抬頭望上去就好像這天空只屬于我。只有胡同能給我這種感覺?！?/p>

住在胡同，青山發(fā)現(xiàn)很多人的生活重疊在了一起。由于胡同的房子都比較小，不少活動(dòng)都是在外面進(jìn)行的。在這里，“家”的范圍、私人空間的界限都是模糊的。“家”不再是一堵墻、一扇門隔開的物理空間，而是與鄰里、社區(qū)、自然環(huán)境融合的有機(jī)整體。

“我的居住空間雖然不大，但我的生活空間卻延伸了。除了自己的房子，我覺得鄰居家的樹、胡同買菜的地方等等都是‘家’的一部分。鄰居家也是一樣，比如鄰家的孩子有時(shí)會(huì)直接跑進(jìn)我的房間來玩，對(duì)他來說，我的房子、整個(gè)的環(huán)境都是他的家?！?/p>

從公寓搬到胡同，青山明顯感覺到，不同空間會(huì)帶給人不同的居住感受?！昂锏纳钍悄阒杏形摇⑽抑杏心?，走出了房子，依然是家。所以你不會(huì)覺得別人的行動(dòng)是一種打擾，因?yàn)槟潜旧砭褪悄闵畹囊徊糠帧５瑯拥氖虑榘l(fā)生在現(xiàn)代公寓那種明確分開的空間，一點(diǎn)點(diǎn)噪音就會(huì)讓你覺得困擾?！?/p>

在現(xiàn)代公寓，每個(gè)人的空間劃分得很明確，自己的是自己的，別人的是別人的，因此沒有人會(huì)照顧房門以外的事。“這就不會(huì)形成好的社區(qū)、好的城市?！鼻嗌秸J(rèn)為，像胡同一樣營造出共享生活的狀態(tài)，人們才會(huì)愿意去照顧周圍的城市環(huán)境。

胡同的印記也從青山的生活延伸到工作。“現(xiàn)在北京、東京這些大城市都出現(xiàn)了‘共享空間’，比如說我們工作室旁邊就是一個(gè)葡萄酒主題空間，大家下班之后過來聊天、分享、學(xué)習(xí)，取代了家里客廳的功能。這種概念的實(shí)質(zhì)其實(shí)和胡同生活是一致的。”

青山感慨道，現(xiàn)在在日本，《櫻桃小丸子》里那種三代同堂的家庭模式已經(jīng)看不到了，在少子化、老齡化的趨勢(shì)下，1-2個(gè)人的家庭非常常見。

“北京也有同樣的趨勢(shì)。家庭規(guī)模在縮小，但人還是有交流需求。原來人們?cè)诖蠹彝ダ锬芡瓿傻慕浑H，現(xiàn)在只能放在城市里完成。加上大城市地價(jià)高，三四十平米的小戶型比較多，沒有空間去進(jìn)行健身、烹飪等活動(dòng)，所以這些功能都要在‘共享空間’里和別人一起分享。這樣的空間越多，城市生活就越豐富。作為建筑師，我也希望以后做的項(xiàng)目里能體現(xiàn) ‘共享’的概念，把‘家’的空間延伸出去，和城市融合在一起?！?/p>

胡同改造攻略

參加《夢(mèng)想改造家》之前，青山對(duì)私宅設(shè)計(jì)本來是不感興趣的。

但一看到節(jié)目組給出的題目——改造僅35平，卻蝸居著胖大嬸夫婦、女兒女婿、孫女這三代五口人的胡同老房，青山卻毫不猶豫答應(yīng)下來。

“這個(gè)案例涉及到北京目前面臨的兩個(gè)共性問題，一是胡同老城區(qū)改造，二是小空間利用。作為一個(gè)建筑師，我希望我做的設(shè)計(jì)跟城市、社會(huì)有關(guān)，這個(gè)例子也許能讓人們重新認(rèn)識(shí)到胡同空間改造的可能性?！?/p>

大改之前，細(xì)心的青山提出先去胖大嬸家里與他們同吃同住一整天，親自感受一家人睡覺、吃飯、上廁所、做飯這些生活細(xì)節(jié)。一天下來，一家人的困難青山全看在眼里：在不到30平米的實(shí)用空間里，物品被擺放得滿滿當(dāng)當(dāng)，特別是廚房，一個(gè)轉(zhuǎn)身就會(huì)撞落櫥柜上的物品。廚房和衛(wèi)生間之間僅一個(gè)布簾相隔，香的臭的混在一起，一有人洗澡就會(huì)“水漫金山”。由于空間局促，老爺子睡在寬不到1.2米的甬道里，胖大嬸則睡在和女兒、女婿僅一簾之隔的舊沙發(fā)里，完全沒有隱私的空間。

“因?yàn)樗麄儾皇菍I(yè)人士，其實(shí)是需要通過我自己的體驗(yàn)，來給他們提出改造建議。但實(shí)際在體驗(yàn)的過程中，我自己反而從他們的生活習(xí)慣中得到了一些靈感?！?/p>

青山發(fā)現(xiàn)，這家人自己創(chuàng)造了一些有趣細(xì)節(jié)來利用空間?！氨热缯f他們的‘多用洗衣機(jī)’，當(dāng)5個(gè)人擠在這么小的房子里，你會(huì)發(fā)現(xiàn)洗衣機(jī)的面積很大，不能浪費(fèi)。所以他們平時(shí)在洗衣機(jī)上面蓋兩層布，做飯的時(shí)候洗衣機(jī)可以當(dāng)廚房臺(tái)面放東西；洗澡的時(shí)候，把最上層的布揭開，可以把脫下的衣服放在第二層干凈的布上；洗衣服的時(shí)候，洗衣機(jī)又回到它原來的樣子。洗衣機(jī)的空間隨著功能、時(shí)間變化。這種利用空間的細(xì)節(jié)給了我很多啟發(fā)。”在最后完成的改造中，青山就多處利用了類似的創(chuàng)意。比如說折疊的餐桌、換鞋凳，隱藏式鏡子、隱形料理臺(tái)、可以切換成儲(chǔ)物柜的床等等，都可以根據(jù)需要實(shí)現(xiàn)不同功能，節(jié)省了寶貴的空間。

經(jīng)過65天的改造，胖大嬸一家人都驚喜得不確定

是否真的“回家”了：原本陰暗擁擠的蝸居變成了清新明亮的“小別墅”！改造后的房屋被分為上下兩層，胖大嬸的房間在一樓，挑高之后二樓作為女兒女婿以及孫女的房間，廚房、衛(wèi)生間、更衣室被分隔出來，青山甚至還擠出了一個(gè)小小的茶室。

從上到下，改造后的小戶臥室、大戶臥室和小戶廚房

“胡同的老房子普遍高度很高，但一般都作吊頂，沒有把縱向的空間利用起來。如果把吊頂拿下來，就可以做一個(gè)loft式的小隔層。這樣三代人都有相對(duì)私密的睡覺空間。但是一家人本來是在開放的空間一起生活，我不想用房間把每個(gè)人隔開，所以只做了‘區(qū)域’，沒有‘房間’?！?/p>

針對(duì)胡同普遍存在的采光、通風(fēng)不佳的問題，青山用了大量的天窗?！昂姆孔硬幌袢毡舅拿娑伎梢蚤_窗，通常只有一到兩個(gè)面可以開，所以我們只能從房頂做文章?！蓖高^天窗，陽光充分灑進(jìn)室內(nèi)，搭配以淺色、原木色為主色調(diào)的日式“小清新”裝潢，小房子亮堂起來。

新房中還多了很多溫馨的細(xì)節(jié)，比如用舊絲瓜絡(luò)做的門簾、舊大理石做的梳妝臺(tái)、位于房子最中心的小圖書館、孩子房間的秋千……“我保留了一些舊材料來留住記憶，維系居住者與原有空間的情感聯(lián)系?！?/p>

在改造的過程中，為了解決胖大嬸家的采光問題，鄰居王鵬的小屋也需要重新改造。比起胖大嬸家，這個(gè)僅6.8平米的“史上最小學(xué)區(qū)房”更像是“不可能的任務(wù)”。面對(duì)如此棘手的問題，青山只好從垂直、水平方向上的可變性、伸縮性來解決問題。

“3.1平米的廚房，通過一個(gè)可拉伸的桌子來滿足了2人、4人、8人的不同情況的用餐需求，8人用餐時(shí)南向的墻面就會(huì)完全打開，桌子實(shí)質(zhì)上拉伸到了院子里，同時(shí)可以將房頂上的可滑動(dòng)格柵拉出來遮陽?！睘榱烁脑臁懊阅闩P室”，青山還特意去了一趟國子監(jiān)找靈感。“臥室的下部借用的是科舉考場(chǎng)‘號(hào)舍’座位的設(shè)計(jì)，將木板放在五種不同高度實(shí)現(xiàn)茶室和臥室的切換；上部則采用升降床板，這算是中國古代智慧與現(xiàn)代技術(shù)的一個(gè)結(jié)合?！?/p>

作為節(jié)目的第一個(gè)日籍設(shè)計(jì)師，青山擅長(zhǎng)巧妙利用空間，但他也坦言自己對(duì)胡同的傳統(tǒng)和內(nèi)涵不如中國的建筑師了解得深。而正是這種陌生感，讓他更大膽地脫離胡同的傳統(tǒng)文化符號(hào)，轉(zhuǎn)而關(guān)注空間的本質(zhì)價(jià)值，以及人的生活狀態(tài)。

“其實(shí)舍棄不適應(yīng)時(shí)代發(fā)展的傳統(tǒng)符號(hào)是必要的。老房子不改造，就跟不上現(xiàn)在的生活節(jié)奏和審美特點(diǎn)，就是死的東西，只能放在博物館展覽。建筑需要根據(jù)不同時(shí)代的需求改變，只是改變的時(shí)候也要保留原來好的東西。”

“留在北京不是很好嗎？”

青山對(duì)建筑的興趣始于從事建筑設(shè)計(jì)的父親，上高中時(shí)，他就經(jīng)常翻看書架上的專業(yè)書，到了大學(xué)，建筑專業(yè)自然成為他的首選。

在大阪大學(xué)建筑專業(yè)讀到大三，青山?jīng)Q定休學(xué)一年，一個(gè)人帶上一個(gè)背包，花了一年時(shí)間走過亞洲、非洲、中東地區(qū)、歐洲等地，一路觀察各地建筑和文化、自然環(huán)境、城市的關(guān)系?；氐饺毡竞?，他又去東京大學(xué)環(huán)境建筑系深造。

2005年，恰逢北京火熱籌備奧運(yùn)會(huì)，央視新址大樓、鳥巢、國家大劇院等一批大師作品輪番亮相，剛獲得碩士學(xué)位的青山便找到了一個(gè)在北京實(shí)習(xí)的機(jī)會(huì)，“來看看中國到底有什么樣的變化”。

一開始，他打算只待兩個(gè)月，再回日本找工作。但兩個(gè)月后，留在北京還是重回東京，青山卻迷茫了?！拔矣浀卯?dāng)時(shí)在北京工作的日本前輩說，你留在北京不是很好嗎？北京變化很大，而且年輕人在北京能做的事也要比在日本多一些。于是我選擇繼續(xù)留在北京SAKO建筑設(shè)計(jì)公社，一直工作了9年。現(xiàn)在看來，這是很重要和正確的建議。”

2014年，青山又邁出了職業(yè)生涯的重要一步——自立門戶成立B.L.U.E建筑設(shè)計(jì)事務(wù)所。對(duì)青山來說，這個(gè)決定并非心血來潮?！皬拇髮W(xué)開始學(xué)建筑的時(shí)候，我就計(jì)劃某天一定要成立自己的工作室，沒想到這個(gè)夢(mèng)想在北京實(shí)現(xiàn)了?！?/p>

從準(zhǔn)備材料到事務(wù)所正式開門營業(yè)，青山找來專業(yè)的公司辦理，整個(gè)過程很順利?！拔矣X得對(duì)外籍專家、外籍專業(yè)人才，中國比日本更開放。我一個(gè)日本人在中國開公司沒有遇到什么特別不方便的地方，只不過是行政審批上的時(shí)間有點(diǎn)長(zhǎng)?！?/p>

如今，青山又回到校園，在清華大學(xué)建筑系攻讀博士學(xué)位?！叭绻磥硐胱鲆恍┎灰粯拥臇|西的話，還是需要再多讀一些書，補(bǔ)充理論知識(shí)。對(duì)建筑師來說，理論和實(shí)踐穿插，這種狀態(tài)比較好?！?/p>

（感謝實(shí)習(xí)生劉暢參與錄音整理）

沈陽舉辦迎中秋慰問外國專家活動(dòng)

9月13日，中秋佳節(jié)到來之際，沈陽市政府邀請(qǐng)部分在沈工作外國專家代表座談交流，觀看俄羅斯芭蕾舞團(tuán)《天鵝湖》演出。來自華晨寶馬汽車有限公司、中航沈飛民用飛機(jī)有限責(zé)任公司、沈陽大學(xué)、中國科學(xué)院沈陽自動(dòng)化研究所等單位聘請(qǐng)的德國、英國、加拿大、俄羅斯等國家的近150余名外國專家及家屬參加了上述活動(dòng)。

作為世界上最出名的芭蕾舞劇之一，《天鵝湖》是所有古典芭蕾舞團(tuán)的保留劇目，本次演出的俄羅斯芭蕾舞團(tuán)演繹的《天鵝湖》更集聚人美、舞美、樂美、情美四大看點(diǎn)。觀看完演出后外國專家們紛紛表示，在中國傳統(tǒng)節(jié)日——中秋節(jié)和第67個(gè)國慶節(jié)來臨之前，舉辦此次欣賞經(jīng)典的活動(dòng)，是沈陽市政府贈(zèng)送給他們的一份精美的節(jié)日文化賀禮，一方面豐富了他們的業(yè)余文化生活，滿足了他們欣賞西方經(jīng)典芭蕾舞舞蹈的精神文化需求，另一方面此類文化活動(dòng)也增強(qiáng)了他們?cè)谏蜿柕臍w屬感，使他們感受到了家一般的溫暖。

近年來，越來越多的外國專家來沈陽市工作，為沈陽市的經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展做出了特殊貢獻(xiàn)。他們中有多年來為執(zhí)行中外政府間合作項(xiàng)目嘔心瀝血、忘我工作的外方項(xiàng)目主任；有積極在沈陽投資、為沈陽建設(shè)事業(yè)貢獻(xiàn)力量的外資企業(yè)總經(jīng)理；有長(zhǎng)期在沈陽市大專院校擔(dān)任外語教師、獻(xiàn)身沈陽教育事業(yè)的文教專家；有為沈陽市老工業(yè)基地改造、農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化和科研重點(diǎn)項(xiàng)目做出突出成績(jī)的技術(shù)管理專家。截至2016年，已經(jīng)有400余名外國專家獲得了“沈陽市玫瑰獎(jiǎng)”。2014年，華晨寶馬汽車有限公司德國籍專家康思遠(yuǎn)先生榮獲中國政府“友誼獎(jiǎng)”，受到李克強(qiáng)總理的親切接見并受邀出席國務(wù)院國慶招待會(huì)和紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利70周年閱兵觀禮，這是近幾年沈陽市外國專家獲得的最高榮譽(yù)。

（沈陽市外國專家局供稿）