楊朝蕾
(貴州師范大學(xué) 文學(xué)院,貴州 貴陽 550001)
張衡《二京賦》的風(fēng)俗世態(tài)書寫及其審美趣味
楊朝蕾*
(貴州師范大學(xué)文學(xué)院,貴州貴陽550001)
摘要東漢張衡在《二京賦》中對京都風(fēng)俗世態(tài)進(jìn)行生動摹寫,表現(xiàn)出其獨(dú)具特色的審美趣味。這種趣味在賦中并未直接呈現(xiàn),而是通過作者的批判式言說間接表現(xiàn)出來,即將感性的審美趣味滲透于理性認(rèn)識中。其根本原因在于賦家非依賦作而騰達(dá),在與政治權(quán)力的適度疏離中,保持人格之獨(dú)立,使作品成為個人思想自由馳騁的場域,表現(xiàn)出鮮明的世俗化審美傾向。
關(guān)鍵詞張衡;二京賦;風(fēng)俗世態(tài);審美趣味
東漢張衡的《二京賦》被譽(yù)為京都大賦之“極軌”,其內(nèi)容宏富、場景壯美、語言腴勁、議論犀利,全面展示了漢代波瀾壯闊的時代畫卷與多元文化背景下人的生存狀態(tài)。張衡視角向下的平民意識與對市井文化生活的關(guān)注,使《二京賦》具有鮮明的特色。誠如陳慶元先生所言:“班固的《兩都賦》,由宮廷而擴(kuò)大到京都。張衡的《二京賦》,則又由京都的上層生活轉(zhuǎn)而關(guān)注市井文化生活的層面?!@是漢大賦由宮廷轉(zhuǎn)向京都之后第一次關(guān)注市井的文化生活,給大賦帶來了前所未有的新鮮氣息。”[1](P178)張衡在《二都賦》中對京都風(fēng)俗世態(tài)進(jìn)行生動摹寫,表現(xiàn)出其獨(dú)具特色的世俗化審美趣味。這種趣味在賦中并未直接呈現(xiàn),而是通過作者批判式言說間接表現(xiàn)出來,即將感性的審美趣味滲透于理性認(rèn)識中。這可能出乎作者意料,其對京都風(fēng)俗世態(tài)的感知并未服從于其“極陳汰侈以歸于諷諫”[2](P185)之意圖,賦家意識到的,未必是其藝術(shù)趣味的最真誠表白,而其未意識到的,卻往往是其審美情趣最天真的流露。
一異彩紛呈的風(fēng)俗世態(tài)書寫
(一)對社會眾生相的傳神寫照
與班固《兩都賦》不同,張衡《二京賦》中除了對西京長安、東京洛陽的山川形勝進(jìn)行具體描摹外,更引人注意的是其對社會眾生相的傳神寫照。舉凡皇帝、后妃、宮女、將士、獵手、藝人、商賈、游俠、辯士,無不信手勾勒,栩栩如生,共同構(gòu)成一幅漢代的社會生活長卷。
《二京賦》大約完成于殤帝至安帝初年間[1](P175),距東漢建立已有80多年,其時吏治腐敗,外戚擅權(quán),社會逸樂成風(fēng),儒家思想的禁錮有所松動,張衡也就擁有相對自由的寫作空間。賦家通過對君主及宮廷生活之內(nèi)幕的透視,剝?nèi)セ\罩在帝王頭上的“天命”光環(huán),使其一改以往賦家所歌頌的神圣威嚴(yán)、德行兼美形象,還原其愚昧、貪婪、奢靡、好色之本質(zhì),深刻揭露宮廷繁華表象下的腐朽與齷齪。在鋪敘宮室的富麗堂皇后,指出:“惟帝王之神麗,懼尊卑之不殊。雖斯宇之既坦,心猶憑而未抒。思比象于紫微,恨阿房之不可廬”[3](P37),將其貪得無厭、窮奢極欲的心理入木三分地揭露出來。其諷刺武帝好神仙、求長生而“采少君之端信,庶欒大之貞固。立修莖之仙掌,承云表之清露”[3](P45),“端信”“貞固”皆微詞,之后反言質(zhì)疑,“若歷世而長存,何遽營乎陵墓”[3](P45),將籠罩在武帝頭上的神圣光環(huán)抹去,無情揶揄其求仙煉藥、荒于朝政的可笑可悲可憐心態(tài)。作為離宮之最的建章宮,為武帝所營,在述及其營建之因時,《西京賦》言“柏梁既災(zāi),越巫陳方。建章是經(jīng),用厭火祥”[3](P39)?!稘h書·武帝紀(jì)》載:“(太初元年)二月,起建章宮?!弊⒁姆f曰:“越巫名勇,謂帝曰越國有火災(zāi)即復(fù)大起宮室以壓勝之,故帝作建章宮?!盵4](P199)可見武帝營構(gòu)建章宮不過是順越巫之言,以壓制火災(zāi),其愚昧無知之形象栩栩于筆下,頗含嘲諷之意。在進(jìn)行大張旗鼓的畋獵描寫后,帶敘后宮嬖人“慕賈氏之如皋,樂《北風(fēng)》之同車”[3](P68),《左傳·昭公二十八年》載:“昔賈大夫惡,娶妻而美,三年不言不笑。御以如皋,射雉,獲之,其妻始笑而言”[5],至此始明武帝“千乘雷動,萬騎龍趨”的畋獵不過是為博后宮佳人之一笑,正可謂禽荒色荒,往往相因,欲抑先揚(yáng),前后比照,嘲諷意味尤濃。在對窮奢極侈的酒色歌舞進(jìn)行濃墨重彩的描摹后,張衡指出,“鑒戒《唐》詩,他人是愉”[3](P85)。《詩經(jīng)·唐風(fēng)·山有樞》:“子有衣裳,弗弗曳弗婁。子有車馬,弗馳弗驅(qū)。宛其死矣,他人是愉”[6],諷刺晉僖公不能及時以自娛樂,終使他人受益。張衡借用此典故,剖析帝王今日不恣意行樂而會使他人受益的心理,深刻諷刺其奢侈淫靡的行為。
對后妃與男寵的競爭邪媚、以求榮愛亦以寥寥數(shù)筆而再現(xiàn)其神貌,“衛(wèi)后興于鬒發(fā),飛燕寵于體輕”[3](P85),衛(wèi)子夫因鬒發(fā)如云而獲寵,趙飛燕因體輕善舞而封后,從側(cè)面諷刺皇帝的荒淫好色。成帝不僅沉溺女色,亦迷戀男寵,“許趙氏以無上,思致董于有虞”,《漢書·外戚傳》載,成帝謂趙昭儀曰:“約以趙氏,故不立許氏。使天下無出趙氏上者”[4](P3993),許趙氏天下無出其上者,以保證其專寵地位?!稘h書·董賢傳》載:“后上置酒麒麟殿,賢父子親屬宴飲,王閎兄弟侍中中常侍皆在側(cè)。上有酒所,從容視賢笑,曰:‘吾欲法堯禪舜,何如?”[4](P3738)對男寵董賢竟要效法堯舜禪讓,予之帝位,更是荒唐之至。以上諸端,無不顯示出張衡對帝王宮廷生活的嘲諷,因其非朝廷要員,自然無所畏憚,所言雖為西京,卻又處處給當(dāng)世帝王以警醒。
較之班固《西都賦》“九市開場,貨別隧分。人不得顧,車不得旋”的類型化概述,張衡則將更多目光投向市井,以其如椽巨筆揭示出“瑰貨方至,鳥集鱗萃”的市肆繁榮下所隱藏的種種矛盾與危機(jī)?!稘h書·地理志下》載:“漢興,立都長安……五方雜厝,風(fēng)俗不純。其世家則好禮文,富人則商賈為利,豪杰則游俠通奸?!盵4](P1642)《淮南子·要略》指出:“秦國之俗,貪狼強(qiáng)力,寡義而趨利。”[7]《西京賦》對此亦有表現(xiàn),曰:“爾乃商賈百族,裨販夫婦,鬻良雜苦,蚩眩邊鄙。何必暋于作勞,邪贏優(yōu)而足恃?!盵3](P50)深刻揭露長安商人弄虛作假、欺偽下士的惡行,語言平易和雅,心中鄙視嘲諷之情以反語出之,更具殺傷力。此處所言雖為西京,實則暗諷東京,范曄《后漢書·和帝紀(jì)》載“商賈小民,或忘法禁,奇巧靡貨,流積公行”[8](P186),可見東漢不法奸商巧詐欺市之行徑實與西漢相類。若非來自底層的生存現(xiàn)場,又怎能對商賈鬻良雜苦、以假代真之伎倆洞悉無疑?此非俯瞰眾生之憐憫,而是代眾生在控訴,因為賦家本身即為眾生之一員,未嘗不深受其害。
西京之尚游俠,亦地氣使之然。班固《西都賦》稱:“游士擬于公侯,列肆侈于姬姜。鄉(xiāng)曲豪舉,游俠之雄。節(jié)慕原、嘗,名亞春、陵。連交合眾,騁騖乎其中”[9](P4),只對其進(jìn)行概括式、類型化敘述。張衡《西京賦》則進(jìn)行典型化描摹,“都邑游俠,張、趙之倫,齊志無忌,擬跡田文。輕死重氣,結(jié)黨連群,實藩有徒,其從如云。茂陵之原,陽陵之朱。趫悍虓豁,如虎如貙。睚眥蠆芥,尸僵路隅”[3](P52),《漢書·王尊傳》載:“長安宿豪大滑東市賈萬、城西萬章、翦張禁、酒趙放、杜陵楊章等皆通邪結(jié)黨,挾養(yǎng)奸軌,上干王法,下亂吏治,并兼役使,侵漁小民,為百姓豺狼”[4](P3234),茂陵原涉,“外溫仁謙遜,而內(nèi)隱忍好殺,睚眥于塵中,觸死者甚多”[4](P3718),陽陵朱安世等皆為長安游狹中頗具代表性人物。張衡以寥寥數(shù)筆將其勢力張揚(yáng)、隨從眾多、強(qiáng)悍勇猛、好斗嗜殺的特點(diǎn)再現(xiàn)紙上。其實,張衡明寫西漢之游俠,實則暗諷東漢豪族豢養(yǎng)爪牙,圖謀篡逆。東漢豪族以竇氏為雄,其家族勢力十分顯赫,“官府邸第,相望京邑。奴婢以千數(shù),于親戚、功臣中莫與為比”[8](P908)。竇憲作為竇太后之兄長,和帝時以外戚專權(quán),官至大將軍,其驕橫放縱,威震海內(nèi),袁弘《后漢紀(jì)》載:“是時竇氏驕橫,威震海內(nèi),其所置樹,皆名都大郡,乘勢賦斂,爭相賂遺,州郡望風(fēng),天下騷動,競侵凌小民,掠奪財物,攻亭毆吏,略人婦女,暴虐日甚,百姓苦之。又擅檄緣邊郡突騎善射有財力者,二千石畏威不敢不送?!盵10](P259)竇憲爪牙心腹眾多,“刺史守令,多出其門”,其“奴客”仗勢欺人,強(qiáng)奪財物,欺凌婦女。后來竇氏居然圖謀篡弒,終被逼死。
(二)對民俗風(fēng)情的生動摹寫
張衡深于《周禮》之學(xué),《二京賦》中大量征引《周禮》之語。《周禮·天官·大宰》:“以八則治都鄙……六曰禮俗,以馭其民”,強(qiáng)調(diào)以禮俗來馭民。張衡亦甚重視民俗,只要契合禮儀,在《二京賦》中對漢代民俗風(fēng)情有生動敘寫。
漢代樂舞百戲風(fēng)氣盛行,《漢書·西域傳贊》載,孝武之世,“設(shè)酒池肉林以饗四夷之客,作巴俞都盧、海中碭極、漫衍魚龍、角抵之戲以觀視之?!盵4](P3928)由出土的畫像石亦可略窺其一斑。山東諸城市前涼臺村墓髡刑、樂舞百戲畫像[11](圖版104),既有吹簫、吹塤、擊鼓、擊鐃等樂器演奏,亦有伴唱、舞蹈,還有飛劍擲丸、倒立、雜耍、疊案等表演。河南南陽出土的畫像石[12](圖版109)則表現(xiàn)漢代的象人之戲,其上有四人,其中三人分別鼓瑟、吹塤、擊鼓,組成樂隊,另一象人戴面具,兩臂上舉,下肢半蹲,扮成熊羆狀。山東沂南出土的墓壁畫像[11](圖版203)內(nèi)容更為豐富,除了藝人起舞、飛劍擲丸、頂橦懸竿等雜技表演外,還有龍戲、魚戲、豹戲和雀戲等?!尔}鐵論·散不足》稱:“今民間雕琢不中之物,刻畫玩好無用之器。玄黃雜青,五色繡衣,戲弄蒲人雜婦,百獸馬戲斗虎,唐銻追人,奇蟲胡妲”[13](P349),亦表明其時民間盛行玩物制作與百戲雜耍的風(fēng)俗。
在張衡生活的東漢,樂舞百戲仍甚盛行。與其同時而年輩略長的李尤在其《平樂觀賦》[14](P1134)對當(dāng)時“百戲”的演出情景有精彩的描述。西京實質(zhì)上是東漢社會奢華風(fēng)氣的投影,如趙逵夫先生所言:“在一定程度說,《西京賦》是對《東京賦》的補(bǔ)充;其中所寫西京,實為東京的影子?!盵15]《南齊書·樂志》載:“角抵、像形、雜伎,歷代相承有也。其增損源起,事不可詳,大略漢世張衡《西京賦》是其始也。”[16](P195)《西京賦》中尤為人稱道的雜戲技樂一段,寫得有聲有色。既寫了扛鼎、尋橦、燕濯、跳丸劍、走索上等雜技,又寫吞刀吐火、畫地成川等幻術(shù)。更精彩的是融歌舞、雜技、幻術(shù)于一體的大型戲法“總會仙倡”與巍巍壯觀的偽作假形為戲的“魚龍曼延”:“華岳峨峨,岡巒參差。神木靈草,朱實離離??倳沙瑧虮枇`。白虎鼓瑟,蒼龍吹篪。女娥坐而長歌,聲清暢而蜲蛇……海鱗變而成龍,狀婉婉以昷昷。舍利飏飏,化為仙車,驪駕四鹿,芝蓋九葩。蟾蜍與龜,水人弄蛇。奇幻倏忽,易貌分形”[3](P78)。這一驚心動魄的幻術(shù)場景作為世俗娛樂而登大雅之堂。明代胡廣《胡文穆雜著·序戲》云:“大抵此戲本于巴俞,都盧、尋橦、蔓延,其來遠(yuǎn)矣。所未之見者,以今之伎不能古也。一戲尚然,而況與其它乎?先儒謂太史公敘龐涓馬陵事,委曲詳盡,觀平子之賦,序事亦去曲折周至,可見古人為文章筆力妙處”[17]??梢姶藨蚍ㄔ诿鞔耙咽?,《西京賦》如實反映了漢代“百戲”演出的生動情景,成為我國古代“百戲”的珍貴史料。若非親眼目睹,焉能描述得如此詳備。盡管此處是作為對君主“取樂今日,遑恤我后”、心奢體忲、貪圖享樂的譏諷與批判,實則在對雜戲進(jìn)行的生動形象的刻畫中,表現(xiàn)了張衡對民間游藝娛樂的熱衷與喜愛?!稘摲蛘摗じ〕蕖份d:“今民……或以游敖博弈為事;或丁夫世不傳犁鋤,懷丸挾彈,攜手遨游……或作泥車、瓦狗、馬騎、倡排,諸戲弄小兒之具以巧詐”[18](P123)。東漢民間游藝娛樂之風(fēng)如此盛行,生活于其間的張衡有意無意中受此影響,亦為自然之事。
為了體現(xiàn)東京的法度之美,《東京賦》著重描繪朝政禮儀,但歲末驅(qū)儺一段,充分表現(xiàn)了漢代宮廷儺儀大典的隆重盛大。儺源自遠(yuǎn)古,形成于商,至漢而盛?,F(xiàn)存漢代畫像石對儺儀、儺祭、儺戲及儺面具均有表現(xiàn),與《東京賦》相互參閱,更有助于深入了解漢代的儺文化。司馬彪《續(xù)漢書·禮儀志》載:“先臘一日,大儺,謂之逐疫。其儀:選中黃門子弟年十歲以上,十二以下,百二十人為侲子。皆赤幘皂制,執(zhí)大鼗。方相氏……以逐惡鬼于禁中……乘輿御前殿……因作方相與十二獸舞?!志婊穑鸵叱龆碎T;門外騶騎傳炬出宮,司馬闕門外五營騎士傳火棄洛水中。百官官府各以木面獸能為儺人師訖,設(shè)桃梗、郁櫑、葦茭畢,執(zhí)事陛者罷。”[8](P3128)《東京賦》正描繪了這一情景:“爾乃卒歲大儺,毆除群厲。方相秉鉞,巫覡操茢。侲子萬童,丹首玄制。桃弧棘矢,所發(fā)無臬。飛礫雨散,剛癉必斃?;突瘃Y而星流,逐赤疫于四裔?!盵3](P148)此乃儺儀的第一環(huán)節(jié),驅(qū)鬼。赤幘皂衣的童男童女們,手執(zhí)桃弧棘矢,在“掌蒙熊皮,黃金四目,玄衣朱裳,執(zhí)戈揚(yáng)盾”(《周禮·夏官·相氏》)的方相氏的帶領(lǐng)下,將群鬼驅(qū)諸四裔。河南南陽漢代畫像石方相氏驅(qū)鬼辟邪畫[19](P174)表現(xiàn)的正是頭戴面具、手執(zhí)法器的方相氏與怪獸搏斗的情景。山東沂南漢墓則出土了十二神獸大儺逐兇圖[11](圖版188),更詳盡地表現(xiàn)了十二獸驅(qū)逐群鬼的雄壯場面。儺儀的第二環(huán)節(jié)是嚇鬼,“然后凌天池,絕飛梁,捎魑魅,斫獝狂,斬蜲蛇,腦方良。囚耕父于清泠,溺女魃于神潢。殘夔魖與罔像,殪野仲而殲游光。八靈為之震懾,況鬾蜮與畢方?!盵3](P148)寫了對不同鬼所采用的不同的消滅方法,并威脅鬼疫,八靈之神已為儺儀所震懾,何況是弱小衰老的鬼魅。第三環(huán)節(jié)是防鬼,在將惡鬼驅(qū)除后,為防備再來作祟,使性能執(zhí)鬼的神荼、郁壘二神,持以葦索,執(zhí)遺余之鬼,使無復(fù)疫厲,皆得安善。
《東京賦》寫的雖為漢代宮廷儺儀,但上行下效,由此可見儺文化在漢代已成為民俗風(fēng)情的重要內(nèi)容。儺儀表層目的是驅(qū)鬼除疫,祈福免災(zāi),實則是基于萬物有靈的觀念,通過儀式溝通人、神、鬼,使陰陽調(diào)和、天人諧協(xié),建立起天地人合一的宇宙圖式。
毋庸諱言,《二京賦》創(chuàng)作之本意在于提純朝政典禮,而貶抑民俗事象,對民俗風(fēng)情的描寫不過為了突出東京的禮治文明。盡管如此,《二京賦》對民俗的貶抑恰恰反映了其時人的正常生活狀態(tài),生動再現(xiàn)了盛世京都的民俗風(fēng)情,而對朝政禮儀典雅肅穆場面的描寫,表達(dá)的僅僅是一種觀念上的訴求,而非真實的社會狀況。
二審美趣味的世俗化傾向
(一)好奇獵異的審美趣味
好奇獵異乃人之天性,對怪奇事物的審美認(rèn)同是人類自我認(rèn)識與自我理解的具體體現(xiàn),是人類的“集體無意識”,如桓譚奏疏所言,“凡人情忽于見事而貴于異聞”[8](P959)。漢代人尤好奇談虛語,《論衡·對作篇》指出:“世俗之性,好奇怪之語,說虛妄之文。何則?實事不能快意,而華虛驚耳動心也。是故才能之士,好談?wù)撜?,增益實事,為美盛之語;用筆墨者,造生空文,為虛妄之傳?!盵20](P1179)在整個社會皆以聞奇言為樂,覽虛言為美的氛圍中,賦家難免受此影響,“今賦頌之徒,茍為饒辯屈蹇之辭,競陳誣罔無然之事,以索見怪于世”[18](P19)。加之賦體本身有尚奇傾向,如清人劉熙載在《藝概·賦概》所言,“賦取乎麗,而麗非奇不顯,是故賦不厭奇?!比绱朔娇蛇m應(yīng)了人們求奇探異的心理。張衡“好學(xué)博古,貫綜謨籍”“學(xué)為人英,文為辭宗”[21](P719),對奇聞異事的濃厚興趣,使其在《二京賦》中大量征引神話傳說、民間軼事與宮廷秘聞,表現(xiàn)出尚奇、獵異、好怪的審美傾向。車永《答陸士龍書》稱:“足下此書,足為典誥,雖《山海經(jīng)》《異物志》《二京》《南都》,殆不復(fù)過也?!盵21](P2085)將《二京賦》與《山海經(jīng)》《異物志》相提并論,亦是將其視為所涉既廣、遂多珍異的“博物之書”。
以神話傳說入賦,增加了賦的奇美色彩?!段骶┵x》描述長安的山川形勝曰:“左有崤、函重險,桃林之塞,綴以二華,巨靈赑屃。高掌遠(yuǎn)蹠,以流河曲,厥跡猶存。右有隴坻之隘,隔閡華戎。岐、梁、汧、雍,陳寶鳴雞在焉?!粽叽蟮壅f秦穆公而覲之,饗以鈞天廣樂,帝有醉焉。乃為金策,錫用此土,而剪諸鶉首?!盵3](P21)崤及函谷關(guān)、桃林皆在長安之東,“二華”指太華、少華山。巨靈為河神之名,薛綜注引古語云:“此本一山,當(dāng)河水過之而曲行,河之神以手擘開其上,足蹋離其下,中分為二,以通河流。手足之跡,于今尚存?!盵3](P22)李善注引《遁甲開山圖》亦曰:“有巨靈胡者,遍得坤元之道,能造山川,出江河?!盵3](P22)張衡以巨靈擘山的神話來描繪二華山的形成,富于想象力與神奇色彩。“陳寶雞鳴”則出自《史記·封禪書》:“(秦)文公獲若石云,于陳倉北坂城祠之。其神或歲不至,或歲數(shù)來,來也常以夜,光輝若流星,從東南來集于祠城,則若雄雞,其聲殷云,野雞夜雊。以一牢祠,命曰陳寶?!盵22](P1359)此顯然為民間傳聞,卻也為陳寶地名的來歷增添了神話色彩。至于秦繆公夢天帝奏鈞天樂,并賜其土地,此意尤奇絕。如此通過一系列神話傳說,使長安的山河土地變得非同凡響,成為民間智慧的折射。
張衡史學(xué)修養(yǎng)甚高,“雅好博古,學(xué)乎舊史氏,是以多識前代之載”[9](P32)?!逗鬂h書·張衡傳》載:“永初中,謁者仆射劉珍、校書郎劉騊駼等著作東觀,撰集《漢記》,因定漢家禮儀,上言請衡參論其事,會并卒,而衡常嘆息,欲終成之。及為侍中,上疏請得專事東觀,收撿遺文,畢力補(bǔ)綴。又條上司馬遷、班固所敘與典籍不合者十余事”[8](P1904)可見張衡對漢朝事故之熟稔。宮廷生活在平民眼中籠罩著神秘光環(huán),宮中逸聞成為百姓飯余茶后津津樂道的話題,在民間流傳甚廣,“官司案牘流傳,僅存故事,民間則耳濡目染,久若定成矣”[22](P968)。在官方意識稍有松動時,來自民間的聲音便在文學(xué)作品中展現(xiàn)出來,為其增添新的活力。將民間傳聞采擷入賦,表現(xiàn)了張衡創(chuàng)作的平民心態(tài)與好奇趣味?!段骶┵x》描寫了成帝的“微行”:“陰戒期門,微行要屈。降尊就卑,懷璽藏紱。便旋閭閻,周觀郊遂。若神龍之變化,章后皇之為貴?!盵3](P83)《漢書·成帝紀(jì)》載“鴻嘉元年”“上始為微行出”,三國魏張晏注曰:“于后門出,從期門郎及私奴客十余人。白衣組幘,單騎出入市里,不復(fù)警蹕,若微賤之所為,故曰微行?!盵4](P316)《漢書·五行志》亦載:“成帝鴻嘉、永始之間,好為微行出游,選從期門郎有材力者,及私奴客,多至十余,少五六人,皆白衣袒幘,帶持刀劍?;虺诵≤嚕咴谝鹕?,或皆騎,出入市里郊野,遠(yuǎn)至旁縣?!盵4](P1368)一國之君,放下九五之尊,微服出行,去體驗平常人的世俗生活,可見天子對正常人生活的好奇與渴望,亦寓含著張衡對帝王懈于政事的婉言諷諫之意。皇帝的私生活亦在《二京賦》中亦有所折射,如前文所述衛(wèi)子夫、趙飛燕淫亂內(nèi)闈,成帝對董賢的情有獨(dú)鐘等,均反映了張衡對帝王好色誤國的嘲諷?!柏┫嘤在H子罪,陽石污而公孫誅”,則語涉宮闈丑事,《漢書·公孫賀傳》載,公孫賀為丞相,子敬聲為太仆,擅用北軍錢千九百萬,發(fā)覺,下獄。是時詔捕陽陵朱安世不能得,公孫賀請逐捕以贖敬聲罪。后果得安世。安世遂從獄中上書曰:“敬聲與陽石公主私通。”遂父子俱死獄中。[4](P2878)張衡之所以敢冒天下之大不韙,將太仆與公主私通的穢聞寫入賦中,其諷諫之意甚明,亦取決于其取材立意的世俗化審美趣味。
(二)崇簡尚俗的審美傾向
賦體“憑虛”傾向,自司馬相如《天子游獵賦》假設(shè)“子虛”“烏有”,已有所昭示。至張衡《西京賦》假托“憑虛公子”,則明示其“憑虛構(gòu)象”意圖。前人對賦體“憑虛”特征,多集中于其“靡麗多夸”“駕虛行危”“語多虛設(shè)”上,其實不僅如此,即使在看似寫實中,亦不乏“憑虛”表現(xiàn)。何義門指出:“平子《東京》與班氏《東都》不同,班氏全祖《長楊》,以虛運(yùn)成文,平子卻于首尾用虛,中間用實,歷言典制,自成一格?!盵2](P230)《東京賦》所言典制,均史有所征[23],是謂寫實,然其美東京之風(fēng)俗,亦不乏虛筆。在歷敘東京典故后,其文曰:
是以論其遷邑易京,則同規(guī)乎殷盤;改奢即儉,則合美乎《斯干》;登封降禪,則齊德乎黃軒。為無為,事無事,永有民,以孔安。遵節(jié)儉,尚素樸。思仲尼之克己,履老氏之常足。將使心不亂其所生,目不見其可欲。賤犀象,簡珠玉。藏金于山,抵璧于谷。翡翠不裂,玳瑁不蔟。所貴惟賢,所寶惟谷。民去末而反本,咸懷忠而抱愨。[3](P156)
此段總東京之德,“遵節(jié)儉,尚素樸”,“民去末而反本,咸懷忠而抱愨”,與西京之逸樂奢靡相反,這無疑是一種虛構(gòu)、凈化、提純了的理想狀態(tài)中的京都民俗美?!抖┵x》創(chuàng)作之由在于指斥“自王侯之下,莫不踰侈”的風(fēng)俗之弊,其時奢侈之風(fēng)屢禁不止。漢明帝永平十二年、章帝建初二年、和帝永元十一年皆下過禁奢之詔,“觀此諸詔,知漢世用度,本有程品,特莫之能行耳”[24](P486)。由此可見,這種返璞歸真的風(fēng)俗世態(tài)亦不過是賦家憑虛造象而已,反映了其對社會風(fēng)俗的理性建構(gòu)與其崇簡尚樸的審美傾向。
就娛樂功能言,賦與優(yōu)語、小說相類,“乘子皋,不通經(jīng)術(shù),詼笑類俳介,為賦誦,好嫚?wèi)颉盵4](P2366),“其高者頗引經(jīng)訓(xùn)風(fēng)諭之言,下則連偶俗語,有類俳優(yōu)。或竊成文,虛冒名氏”[8](P1996)。賦家有意識地以街頭巷語、小說典故入賦,反映了雅俗文學(xué)間的雜糅與互滲。《西京賦》寫雜戲曰:“吞刀吐火,云霧杳冥。畫地成川,流渭通涇?!盵3](P78)這一戲法見于《漢武故事》:“未央宮中設(shè)角抵戲,三百里內(nèi)觀其云雨雷電,無異于真,畫地為川,聚石成山?!盵25](P463)《西京賦》又曰:“東海黃公,赤刀粵祝。冀厭白虎,卒能不救[3](P78),李善注引《西京雜記》曰:“東海人黃公,少時能幻,制蛇御虎,常佩赤金刀。及衰老,飲酒過度,有白虎見于東海,黃公以赤刀往厭之,術(shù)不行,遂為虎所食?!盵3](P82)前文所言“衛(wèi)后興于鬒發(fā),飛燕寵于體輕”[3](P85),《文選》李善注引《漢武故事》:“子夫得幸,頭解,上見其美發(fā),悅之”[3](P88)。趙飛燕體輕善舞,《西京雜記》載:“趙后體輕腰弱,善行步進(jìn)退”[3](P88),《趙飛燕別傳》言:“趙后腰骨纖細(xì),善踽步而行,若人手持花枝,顫顫然,他人莫可學(xué)也”。暫且不管《漢武故事》與《西京雜記》的成書年代,可以肯定的是二書中的某些故事已長期流傳于民間,甚或已有成文。張衡在《西京賦》中對這些民間流傳的故事的采納,至少表明其對民間文化因素的重視與吸收,而這也是其貼近平民的審美娛樂觀的一個重要方面?!段骶┵x》末憑虛公子言:“鄙生生乎三百之外,傳聞于未聞之者,曾仿佛其若夢,未一隅之能睹?!盵3](P90)似乎可看作張衡夫子自道,亦隱隱透露出其創(chuàng)作《二京賦》時“聞之于耳”與“聞之于傳”,擷取民間口頭或書面?zhèn)髡f故事之端倪。
更有趣的是《西京賦》在述及天子出獵時,帶敘小說,“匪唯玩好,乃有秘書。小說九百,本自虞初。從容之求,實俟實儲”[3](P62)。此處的“小說”,薛綜注曰:“醫(yī)巫厭祝之術(shù)。凡有九百四十三篇,言九百,舉大數(shù)也?!庇忠稘h書》曰:“虞初《周說》,九百四十三篇。初,河南人也。武帝時以方士侍郎,乘馬,衣黃衣,號黃衣使者。小說家者(流),蓋出(于)稗官。[3](P65)天子出獵而帶上《周說》之類,究其目的在于“持此秘術(shù),儲以自隨,待上所求問,皆常具也”[3](P65)。這一做法,于史無征,顯為賦家虛設(shè),卻也由此可見作為后世“小說”雛形的《周說》之類因具有通俗性與娛樂性而在當(dāng)時頗受歡迎?!扒С死讋?,萬騎龍趨”“光炎燭天庭,囂聲震海浦。河渭為之波蕩,吳岳為之陁堵”[3](P63)的天子畋獵,神圣色彩被消解,賦予其休閑娛樂功能。就此角度言,賦體亦與《周說》具有相似性。賦家枚皋“從行至甘泉、雍、河?xùn)|,東巡狩,封泰山,塞決河宣房,游觀三輔離宮館,臨山澤,弋獵射馭狗馬蹴鞠刻鏤,上有所感,輒使賦之”[4](P2367),揚(yáng)雄《甘泉》《河?xùn)|》《羽獵》《長楊》四賦乃隨成帝出祭、出獵、行游而作[4](P3522),漢章帝“雅好文章”,班固得幸,“每行巡守,輒獻(xiàn)上賦頌”[8](P1373)。漢代帝王之所以出獵而命文士賦頌,亦是出于娛樂耳目的心理。張衡有意虛設(shè)此情節(jié),進(jìn)一步凸顯帝王神圣出游中的世俗樂趣,無疑是出于平民身份下的猜度,頗具嘲戲之意味。
對方言口語的鮮活運(yùn)用,表現(xiàn)了張衡對世俗文化與時代文化的關(guān)注,也是其尚俗審美傾向的重要體現(xiàn)。簡宗梧先生指出:“早期那些使用瑋字的雙聲疊韻復(fù)音詞匯,既不是搜輯群書摘翻故紙所得的古話,也不是賣弄艱深故作晦澀的隱語,卻是當(dāng)時活生生的詞匯,是平易淺俗的口語”[26](P45),“這些最淺俗的口語,書之為文字,如果不透過其音韻,就難以知其意義,而語匯常有地方性,又最容易變,所以俚俗的口語,在不同的時空間,就成為最難懂的詞匯”[26](P100)。如寫其樓臺高峻,則“馺娑、駘蕩,燾奡桔桀。枍詣、承光,睽罛庨豁。增桴重棼,鍔鍔列列。反宇業(yè)業(yè),飛檐車獻(xiàn)車獻(xiàn)”,馺娑、駘蕩、枍詣、承光皆臺名,燾奡、桔桀、睽罛、庨豁皆形貌。李善注曰:“燾,徒到切。奡,五告切。桔,音吉。睽,呼圭切。罛,計狐切。庨,呼交切?!盵9](P47)可見,以上描寫形貌的詞,或雙聲,或疊韻,鍔鍔、列列、業(yè)業(yè)、車獻(xiàn)車獻(xiàn)皆高貌,皆為疊字。這些詞極有可能來自口語,被張衡采擷融匯至賦中,以描摹臺之高峻之貌。再如其寫鳥則“翩翻”,摹獸則“駓騃”,狀草木之盛則“郁蓊薆薱,橚爽櫹槮”,現(xiàn)曼延之戲則“怪獸陸梁,大雀踆踆。白象行孕,垂鼻轔囷 。海鱗變而成龍,狀蜿蜿以蝹蝹”[9](P37)。如萬光治先生所言,漢大賦中語多聯(lián)綿是其口語和口頭文學(xué)的一大特點(diǎn)[27](P409),這一系列的聯(lián)綿詞,無疑是張衡汲取其時口頭文學(xué)營養(yǎng)來摹物圖貌,以增加大賦的生動性與形象性。大賦字多異體亦因“這類口語在當(dāng)時的運(yùn)用雖然十分普遍,卻與文字的符號尚未建立其穩(wěn)定的對應(yīng)關(guān)系。賦家依據(jù)‘六書’原理,或借字,或造字,其于口語的記錄,都還處在探索、實踐的過程之中”[27](P411)?!皪k峩”首用于《神女賦》,《招魂》用作“峨峨”,厥后相如《上林賦》、張衡《西京賦》皆作“峩峩”,“峩”“峨”異行,并存不害。“彷彿”亦然,宋玉《九辯》用之,《神女賦》用作“髣髴”,張衡《東京賦》仍之。恰當(dāng)運(yùn)用方言詞匯以增強(qiáng)大賦表現(xiàn)力,也是《二京賦》的重要特色。如其寫樓臺高峻曰“將乍往而未半,怵悼慄而慫兢”[9](P34),《方言》載:“慫,慄也。先拱切。怵,音黜。慄,音栗”[9](P47)。寫天子畋獵曰“縱獵徒,赴長莽”,《方言》載:“草,南楚之間謂之莽”[9](P55)。寫力士搏獸曰“梗林為之靡拉,樸林為之摧殘”[9](P36),《方言》載:“凡草木刺人為梗。”[9](P57)方言口語的表達(dá)形式不僅是一種語言形式,還蘊(yùn)含著更豐富的文化指向,不僅真切地表現(xiàn)了作者對靈動的生活語言所具有的藝術(shù)生命力的重視與發(fā)掘,而且能夠復(fù)現(xiàn)一種密切的依附于口語的文化現(xiàn)象,體現(xiàn)出作者頗接地氣的尚俗審美意趣。
三賦家獨(dú)立人格對《二京賦》風(fēng)俗世態(tài)書寫的影響
所謂“人格”,是指“整體性地呈現(xiàn)于生活中的真實的自我,它包括了外在的氣質(zhì)、風(fēng)度、容止、行為和內(nèi)在的哲學(xué)——美學(xué)理想、精神境界、倫理觀念,以及人生各階段與人格各層面的心靈趨向與沖突”[28](P3)。對賦家而言,其人格不僅表現(xiàn)在生活中,亦表現(xiàn)在賦作里。
賦自武帝時代成為漢宮廷文學(xué)的新興文體[29](P20),《漢書·嚴(yán)助傳》載:“郡舉賢良,對策百余人,武帝善助對,由是獨(dú)擢助為中大夫。后得朱買臣、吾丘壽王、司馬相如……東方朔、枚皋……等,并在左右?!溆扔H信者,東方朔、枚皋、嚴(yán)助、吾丘壽王、司馬相如。”[4](P2775)可見武帝朝司馬相如、枚皋、東方朔等皆因賦而受寵,作賦以助興,而莊助、朱買臣、吾丘壽王等雖非專業(yè)賦家,卻亦精通賦之創(chuàng)作技巧,并參與朝中文化活動。作為宮廷文學(xué)的賦,其題材、藝術(shù)均受制于皇權(quán)的審美要求,有著取悅于君主的特定創(chuàng)作目的,“諷一”必然內(nèi)含于“勸百”中。于是,漢代賦家時常處于尷尬境地,如枚皋所言:“為賦乃俳,見視如倡,自悔類倡也”[4](P2367),揚(yáng)雄亦稱賦家:“頗似俳優(yōu)淳于髡、優(yōu)孟之徒,非法度所存”[4](P3575)。時至東漢,班固作《兩都賦》,《文選·兩都賦》題注云:“自光武至和帝,都洛陽。西京父老有怨,班固恐帝去洛陽,故上此詞以諫,和帝大悅也?!盵9](P1)其預(yù)期讀者仍為皇帝,其創(chuàng)作目的仍為“勸百諷一”,其諷諫效果自然不盡人意。當(dāng)文士依附或諂事于當(dāng)權(quán)者,或本身即位居當(dāng)權(quán)者之列時,其人格必定被“閹割”,其靈魂必定被禁錮,其情懷必定趨向于狹隘,其作品必定缺乏峻潔的風(fēng)格與針砭痼疾的鋒芒。
張衡“少善屬文”[8](P1897),“天姿浚哲,敏而好學(xué)”[21] (P719),青少年時代離開家鄉(xiāng)南陽,“游于三輔,因入帝京,觀太學(xué),遂通《五經(jīng)》,貫六藝”[8](P1897)。他游歷三輔之地,觀西京之勝概,覽山川之錦繡,又入當(dāng)時帝都洛陽,進(jìn)太學(xué)深造,研習(xí)經(jīng)學(xué),接觸到更廣闊的世界,在實地考察的基礎(chǔ)上,熟識京都物態(tài)人情,甚至亦如左思“嘗從文士問其方俗山川”[30](P116),為《二都賦》的創(chuàng)作搜集豐富的資料,奠定下堅實的基礎(chǔ)。“永元中,舉孝廉不行,連辟公府不就”,“大將軍鄧騭奇其才,累召不應(yīng)”[8](P1897),表現(xiàn)出其青少年時有志于實學(xué)而無心于虛名的沖淡情懷,卻也表明其身份乃置身于京都“人?!敝械囊唤闀c那些被統(tǒng)治者以“倡優(yōu)蓄之”的宮廷賦家不同,亦與班固作《兩都賦》時郎官職位雖低,卻深受章帝寵幸的身份不同。基于這種平民化身份與來自“底層”的“生存現(xiàn)場”的真實閱歷,張衡得以以冷靜而犀利的眼光透視民間生活的方方面面,以平常心去體悟百姓盛世中的艱辛,洞悉統(tǒng)治者奢靡覆蓋下的腐朽,富貴遮掩下的齷齪,將世俗生活審美化,使文人感懷平民化,深入發(fā)掘出京都風(fēng)俗世態(tài)中蘊(yùn)含的人生況味與文化意義。
《二京賦》屬于一篇私人性較強(qiáng)的作品[31]?!逗鬂h書·張衡傳》載:“時天下承平日久,自王侯以下莫不逾侈。衡乃擬班固《兩都》,作《二京賦》,因以諷諫,精思傅會,十年乃成?!盵8](P1897)可見張衡作《二京賦》目的在于諷諫其時奢侈之風(fēng),加之其因“善術(shù)學(xué),公車特征拜郎中,再遷為太史令”[8](P1897),非依賦作而騰達(dá),如此就與似俳優(yōu)的賦家區(qū)別開來,在與政治權(quán)力的適度疏離中,獲得人格之獨(dú)立,也就擁有言論的自主權(quán)。其作品成為個人思想自由馳騁的場域,可以不受權(quán)勢所限,不為身份所礙,不被學(xué)科所囿,在博物騁學(xué)中將世間萬象包羅其中,表現(xiàn)出鮮明的世俗化傾向。審美趣味的形成受制于創(chuàng)作主體已形成的審美經(jīng)驗、審美結(jié)構(gòu)與預(yù)期讀者的審美習(xí)慣,滲透著多年積淀下來的審美感受方式與價值取向?!抖┵x》表現(xiàn)出的世俗化審美趣味,亦取決于張衡的平民身份與獨(dú)立人格。其潛意識中深植著的以諷刺為目的的預(yù)構(gòu)審美圖式,在作品中有意無意得到顯示,顯示出民間與宮廷審美意趣之異,使《二京賦》成為漢代宮廷大賦走向式微的標(biāo)志。
參考文獻(xiàn):
[1]陳慶元.賦:時代投影與體制演變[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社 ,2000.
[2]〔清〕于光華.重訂文選集評[M].北京:國家圖書館出版社,2012.
[3]張震澤.張衡詩文集校注[M].上海:上海古籍出版社,2009.
[4]〔漢〕班固.漢書[M].北京:中華書局,1962.
[5]楊伯峻.春秋左傳注[M].北京:中華書局,1990: 1496.
[6]〔清〕方東潤.詩經(jīng)原始[M].北京:中華書局,1986:253.
[7]何寧.淮南子集釋[M].北京:中華書局,1998:1462.
[8]〔南朝宋〕范曄.后漢書[M].北京:中華書局,1965.
[9]〔南朝梁〕蕭統(tǒng).文選[M].長沙:岳麓書社,2002.
[10]〔晉〕袁宏.后漢紀(jì)[M].北京:中華書局,2002.
[11]中國畫像石全集1:山東漢畫像石[M].山東美術(shù)出版社,2000.
[12]王建中.南陽兩漢畫像石[M].北京:文物出版社,1990.
[13]王利器.鹽鐵論校注[M].北京:中華書局,1992.
[14]〔唐〕歐陽詢.藝文類聚[M].上海:上海古籍出版社,1999.
[15]趙逵夫.兩都賦的創(chuàng)作背景、體制及影響[J].文學(xué)評論,2003 (1).
[16]〔南朝梁〕蕭子顯.南齊書[M].北京:中華書局,1972.
[17]〔明〕胡廣.胡文穆雜著[M].文淵閣四庫全書本.
[18]彭鐸.潛夫論箋校正[M].北京:中華書局,1985.
[19]韓玉祥,李陳廣.南陽漢代畫像石墓[M].鄭州:河南美術(shù)出版社,1998.
[20]黃暉.論衡校釋[M].北京:中華書局,1990.
[21]〔清〕嚴(yán)可均.全上古三代秦漢三國六朝文[M].北京:中華書局,1958.
[22]〔漢〕司馬遷.史記[M].北京:中華書局,1959.
[23]蔣曉光.月令之學(xué)與《二京賦》的論述[J].南京大學(xué)學(xué)報(哲社版),2013(4).
[24]呂思勉.呂思勉讀史札記[M].上海:上海古籍出版社,1982.
[25]高步瀛.文選李注義疏[M].北京:中華書局,1985.
[26]簡宗梧.漢賦源流與價值之商榷[M].臺北:文史哲出版社,1980.
[27]萬光治.漢賦通論(增訂本)[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2004.
[28]李建中.魏晉文學(xué)與魏晉人格[M].漢口:湖北教育出版社,1998.
[29]〔美〕康達(dá)維著,蘇瑞隆譯.漢代宮廷文學(xué)與文化之探微[M].上海:上海譯文出版社,2013.
[30]黃侃.文心雕龍札記[M].北京:中華書局,2006.
[31]曹道衡.讀《文選》札記[J].長春師范學(xué)院學(xué)報,2000(3).
責(zé)任編輯趙成林
*基金項目:教育部人文社科項目(批準(zhǔn)號:13YJC751067 ),國家社科基金項目(批準(zhǔn)號:15BZW111)。
*作者簡介:楊朝蕾(1977-),女,山東青島人,文學(xué)博士,副教授。研究方向為漢魏六朝文學(xué)。
中圖分類號:I207.2
文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A
文章編號:1006-2491(2016)02-0100-07