⊙ 文 / 秦三澍
迷園:灰海
⊙ 文 / 秦三澍
秦三澍:一九九一年生于江蘇,比較文學(xué)碩士生。曾獲柔剛詩(shī)歌獎(jiǎng)。作品散見(jiàn)于《詩(shī)刊》《星星》《上海文學(xué)》《詩(shī)歌月刊》等刊。
一
你我之間反省著一片灰海。
未翻動(dòng)的夏日,如你手握著剃發(fā)器
缺一節(jié)電池,無(wú)法讓短暫的尾部
發(fā)熱,打戰(zhàn)。似乎為了某事
你把天色當(dāng)作窗簾閉攏,
或是浴巾在你周身以外的領(lǐng)域
見(jiàn)習(xí)著,你手臂勾畫(huà)的無(wú)線:
描眉,修剪頭發(fā),剛晾起的衣領(lǐng)
迅速變圓。當(dāng)你額前的幾片濕發(fā)
在夕照中成為不反光的某物,
猜想是值得的,且必需:
蜂鳴著的洗衣機(jī)滾筒里,殘留
一雙暈眩于顛簸的短襪。
二
而想象之物將它自身的危險(xiǎn)
拋向半空:三條鐵絲搭起的護(hù)欄
懶散,如頭頂恐高的植物。
看似空曠的房間,相比于年前
更局促,四只臉盆套娃般
疊成同心圓。折角的書(shū)頁(yè)
修訂著空氣的流向,以致你咳嗽了,
皺眉,手背被額上的溫度嚇著,
唯有我在電話另一端,替你
喝冷水,但沒(méi)吃藥囊。你獨(dú)自
去圖書(shū)館,在二樓不辨南北的地方
右轉(zhuǎn),深入被冷氣腌制過(guò)的人群,
徑直在尾端停住:逐年變短了
這鉛筆,仍停在鐵皮盒外側(cè),
被你的拇指彈壓著,變短?
三
當(dāng)想象中經(jīng)歷的浴澡,比日常的
泳姿更接近真相,我只想
在你喉頭一側(cè),觀望這場(chǎng)肉的風(fēng)暴。
次日的天氣預(yù)報(bào)中,它被描述成
一次逆轉(zhuǎn)的星象,頭一晚星星淋了雨
感冒。晨起,我收到你喑啞的嗓音
如舊信封里抖出的地圖之屑,
仍聽(tīng)得出艱辛外灰白的鳥(niǎo)鳴。
這是勾勒的工藝:晏起成為必修,
凌晨時(shí)你還握著紙杯,近于干涸,
杯口反光的圓圈像手電一樣微顫。
躺在床上,讓眼中無(wú)界的窟窿
穿過(guò)你,仿佛你在跳圈。
四
不遠(yuǎn)處,一只更大的剃刀嗡鳴。
綠色縮短了寸許,而光禿的灰度
仍裸露著內(nèi)斂,像虛構(gòu)的表皮上
安裝了數(shù)顆虛弱的腎。沒(méi)有預(yù)告,
車(chē)燈掃過(guò)陰影中最晦暗的部分,
你表情光滑,耳朵有石雕的質(zhì)地。
讓人懷念呵,盡管你很近,
我未曾耷拉過(guò)的招風(fēng)耳,你唇邊
流速最大的吹風(fēng)機(jī),承受著反向之力;
你強(qiáng)壯如半頭母獅,另一半
則端坐如玉石,連夜的缺水和朗讀
讓你聲帶上的鹽,結(jié)成一座座灰海之塔。
你近,卻在對(duì)面有光的二層樓里
翻閑書(shū),念著晚餐中過(guò)分的甜度。
五
近于透明的我,在你身側(cè)坐著,
等高線繞著頭頂滑行一周。
那是我的指尖,將對(duì)岸投來(lái)的光亮
拈起,方形小孔里竟放得下橢圓的
木窗欞,焦點(diǎn)如坍陷的乳尖
讓幻覺(jué)成為柔軟的事。而解謎者
卻在我們之間安排了緩慢的扶梯。
我登上你,喉嚨里的軟木塞
正沸騰,起泡;時(shí)鐘也變硬了,
搖動(dòng)幾下,即在七層套娃里昏睡。
你的眼瞼與樓的重影焊為一體,
牢靠,固執(zhí),但這不是攀談的語(yǔ)調(diào):
你模仿男聲的顫音,失信于自然,
那佯裝出來(lái)的反彈力,也僅是
從我的皮膚上,怯然而短暫地一躍。
六
然而,我需要一張絕緣的桌子
擺滿菠蘿,為你畫(huà)肖像:鏡子歪斜,
把我們身體相連的部分,折算成
淚滴,瓷粉,或橡皮刮下的短痕。
隱形的這段時(shí)日,你從灰海深處
挪向顯影液的水濱,腳踵被灌木影子
覆蓋著,哭。這是你席地而坐
的理由:你成了悲傷的微小衍生物,
楔入空中的一顆節(jié)點(diǎn),反復(fù)拆
你我之間的木扶梯,仿佛它
是手臂的延長(zhǎng)。取消了透視的
你的臉,也像冰箱里過(guò)冬的半只蘋(píng)果,
把光滑的弧面摘下來(lái),留給自己。
七
指尖如指針,我捉起你消了磁的
不辨南北的手指,在折角的書(shū)頁(yè)上
鑿洞;星象指南的半截楔子
被你捏成墨滴,點(diǎn)燃,化作銀鼠,
你夢(mèng)中縮小了的巨獸,從狹長(zhǎng)的暗房
搬進(jìn)灰海,在你眼底的藍(lán)中一閃。
而我環(huán)繞你,手臂上的刻度收緊,
精確到你呼吸的位置。灌木中
緩緩升起這么多夜行的人,仿佛
從石頭的間隔中誕生,手握著錦衣
和時(shí)間之籽。我仍未擦凈你的淚水,
兩只巨大的棉球,何時(shí)從地底的暗泉
冒出來(lái),如永遠(yuǎn)等距卻已斜臥
在草叢里,不再繃緊了力的拳頭。
在故地,五岳冠夾帶白鶴的熱。
你,穿紅袍,風(fēng)火輪在腳底
卻像減速的廟堂拒山水于煙氣中。
年輕道士們,被鏡頭培育的模特,
對(duì)你的尷尬報(bào)以更遲緩的停下,
不是真的等你,而要越過(guò)黝黑的頭頂,
看高音喇叭屁股上的電線,
團(tuán)結(jié)又緊張:團(tuán)結(jié)著現(xiàn)代生活中
抹不盡的舊風(fēng)物,緊張你的緊張。
再一個(gè)月,你離開(kāi)此地
去更深的中國(guó)播種,不撐船不陸行,
高空氣流擠壓你乘坐的金剛飛鳥(niǎo),
不明確的乳溝卻平靜
如一部交通志,穩(wěn)健,不事張揚(yáng),
規(guī)劃著世界之肉的支流。
不再避風(fēng),避世,瘦弱的身形
畢竟承受不住那顆跋扈的心。
你,終將回想起,道觀外
不算高但足夠牢靠的墻:兩種紅色
交織在一起,你倚著,半只腳
落進(jìn)衰老的影子。佯裝暮氣
只是出于對(duì)時(shí)間的整除,
不存在的余數(shù)輕輕跳開(kāi),像山雀
至少,你不急于收攏春夜里
泄露的勇氣。它們變硬,結(jié)晶,
攻向詞語(yǔ)砌成的工事,試圖
把誘惑者的舌頭,鍛打成你唯一的
心智的冷門(mén)。如果我說(shuō)
選擇即命數(shù),你的半途而廢
將翻轉(zhuǎn)為節(jié)制的樣板,當(dāng)樹(shù)影
移向臉的中線,你至少不會(huì)相信
詞語(yǔ),是睡前必須服下的藥。
我聽(tīng)到你喉頭微聳,但下頜
并未約定般,響起金屬相撞的雜音;
它時(shí)而緊張地彈劾
不服從肉身的零件,如你手握
雨燕般的微乳,在清晨不知所措。
我曾代替那雙摸索的手
安頓你的神經(jīng),但我由此捕獲了
視線末端倒放的童年
在為另一個(gè)替身沖洗底片;至少
我手指探進(jìn)的空間,有螺旋般
收緊的褶皺。一片織物
或更小的封套,束緊你幼嫩的器官。
黑夜,一扇旋轉(zhuǎn)的門(mén),播撒光,
但事物的斑痕夸張著
被皮膚記憶的,不可逆的恐懼。
關(guān)于宵禁,關(guān)于它具體的形狀,
你預(yù)先想到了皮鞭。你的筆不再是旗,
抽響黑夜里的豹。此前
空氣像隱形的梳子按摩它,
讓它忘記,你在手掌下等待翻盤(pán)的時(shí)機(jī):
一頭嵌進(jìn)了時(shí)間之肉,并從容地
拉扯出磷光,一只試圖把脖頸
挪向更暗處的絕望的幼獸,
也在我胸前刨出懷疑論的土壤。
確實(shí),你的選擇讓我對(duì)夜里的霧
缺乏翻云覆雨的決斷,
因?yàn)橐粓?chǎng)云雨意味著,被焊接的
兩個(gè)截然的空間,必須輸送同樣的疑云
和體力。同樣地,在儲(chǔ)物架上擺放浴帽,
即便不被使用,即便在同一刻,
它們禁錮的不僅是用來(lái)辨聽(tīng)詞語(yǔ)的耳廓;
即便這譬喻只限于描述,霧氣
與我們頭腦的關(guān)聯(lián),哪怕微弱的,
以及它對(duì)你我不可縮短的距離的蒙蔽。
被禁之物,被你當(dāng)作春藥
加以獵物般的保護(hù),你冷淡如窗,
但尖爪攫著黑洞般的自己:
如同新的借口在你體內(nèi)
脫離了低級(jí)趣味,仍翻檢著
你的速凍記憶中最甜膩的部分。