張顯翠 陳梓然
摘 要:本文為新批評(píng)細(xì)讀法在中西敘事類作品方面的應(yīng)用比較研究。莊子與凡爾納筆下的動(dòng)物形象,其目的是為了與人形成鮮明的對(duì)照。莊子以動(dòng)物喻人,為表達(dá)自己的人生態(tài)度;凡爾納則借動(dòng)物表達(dá)對(duì)自由的歌頌和對(duì)殖民統(tǒng)治的反感。莊子寫動(dòng)物,是為了體現(xiàn)自己的哲學(xué)理想;凡爾納寫動(dòng)物,是出于對(duì)科學(xué)的美好幻想。
關(guān)鍵詞:莊子 凡爾納 動(dòng)物形象 比較研究
莊子與儒勒·凡爾納都以非凡的想象力著稱,他們作品中的動(dòng)物形象都栩栩如生,但同時(shí),這些動(dòng)物形象描寫也存在著較為明顯的差異。莊子擅長(zhǎng)講故事,書中所呈現(xiàn)的哲學(xué)思想和政治主張,都是通過一個(gè)個(gè)生動(dòng)形象的小故事展現(xiàn)出來的。在這些想象奇特的故事中,動(dòng)物形象經(jīng)過了莊子的藝術(shù)加工,或被夸張地描繪了它們的特征,或被賦予了人的情態(tài),表現(xiàn)出很強(qiáng)的藝術(shù)感染力,帶有濃郁的浪漫主義色彩。作為科幻小說家,凡爾納依據(jù)科學(xué)規(guī)律做出構(gòu)想,在描寫驚心動(dòng)魄的冒險(xiǎn)故事時(shí),再襯以大自然的奇景,渲染出浪漫主義的色彩。他筆下的動(dòng)物,是他在淵博的自然科學(xué)知識(shí)基礎(chǔ)上描寫出來的,具有一定的真實(shí)性。
一、動(dòng)物與人對(duì)照
在莊子與凡爾納的作品中,動(dòng)物描寫都占據(jù)著一定的篇幅,都有著舉足輕重的地位。作家們常常托物言志,借助一些事物來傳達(dá)自己的思想感情。動(dòng)物就是莊子與凡爾納筆下特殊的“物”,二位作家都在借助著動(dòng)物,通過動(dòng)物與人的對(duì)照,來表達(dá)自己對(duì)人生和社會(huì)的態(tài)度。
莊子生活在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,這是一個(gè)大變革的亂世,也是一個(gè)思想文化飛速發(fā)展的黃金時(shí)期。諸子紛紛著書立說,創(chuàng)作出具有實(shí)用價(jià)值的文學(xué)作品。他們渴望著入世,讓自己的政治觀點(diǎn)為君主所采用。但是莊子灑脫不羈,基于對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的清醒認(rèn)識(shí),他不愿入朝為官,也不愿拋棄世界而歸隱山林。他的觀點(diǎn)與當(dāng)時(shí)的儒、墨等學(xué)派有很大的不同,他追求內(nèi)心世界的逍遙自在。楚威王希望莊子做官,莊子則講述了烏龜?shù)墓适聛砭芙^他:烏龜愿意平凡地活著,哪怕必須在泥巴里爬行,也不愿意被珍藏在太廟。它不愿意死后留下自己的龜甲,被奉為神龜,來顯示自己的尊貴。烏龜?shù)倪x擇,其實(shí)也是莊子的選擇。他筆下的烏龜,站在世俗政治的對(duì)立面,渴望追求自由自在的生活。莊子借助這一動(dòng)物形象,批判了那些違背自己的本心、放棄自由和尊嚴(yán)去依附權(quán)貴的人,同時(shí)也贊揚(yáng)了自由逍遙的人生觀。{1}另外,朝三暮四的故事諷刺了容易被外在的得失蒙蔽的人,表達(dá)了作者對(duì)社會(huì)人生的批判。莊子借助對(duì)動(dòng)物形象的描繪,來反映當(dāng)時(shí)人們的種種心態(tài)和生活狀態(tài)。同時(shí),他為了表達(dá)深?yuàn)W的哲理思想,創(chuàng)造性地運(yùn)用了“三言”(寓言、重言、卮言)的文學(xué)手法,讓深?yuàn)W的哲理充滿生活情致,以動(dòng)物來喻指社會(huì)中形形色色的人,在便于說理的同時(shí)增添文學(xué)性,讓對(duì)比和諷刺更加鮮明。
凡爾納擅長(zhǎng)寫科幻小說,啟蒙運(yùn)動(dòng)和法國(guó)大革命影響了凡爾納的思維方式,讓他的作品在處處體現(xiàn)出嚴(yán)密的科學(xué)性的同時(shí),又富有幻想的激情。他小說中的動(dòng)物與人也形成了鮮明的對(duì)照。凡爾納筆下的動(dòng)物世界,符合大自然弱肉強(qiáng)食的規(guī)律,動(dòng)物們有它們各自的習(xí)性,或溫順可愛,或兇猛殘暴。在《海底兩萬里》中,凡爾納為我們描繪了一個(gè)精彩紛呈的海洋世界:大海是獨(dú)立而偉大的,海洋里的動(dòng)物們也都是自由的,它們和勇敢的主人公一樣,徜徉在自然世界中。但是小說也體現(xiàn)了另外一種對(duì)照關(guān)系:海洋動(dòng)物被捕殺,制成餐桌上的美味,為潛水艇制造著動(dòng)力;為了制造墨水,章魚也被殺死。這些描寫說明,動(dòng)物和人類是不平等的。人類為了征服自然世界,對(duì)動(dòng)物進(jìn)行殘忍的虐殺。與此同時(shí),18世紀(jì)的歐洲為了獲取廉價(jià)的勞動(dòng)力,發(fā)展工業(yè)文明,占領(lǐng)了貧困民族的土地,實(shí)行殘暴的殖民統(tǒng)治。那些殖民地的土著居民,就像被無情殺害的動(dòng)物一樣悲慘。動(dòng)物的劣性是兇惡,人類的劣性是貪婪,在這一點(diǎn)上,人與動(dòng)物也形成了鮮明的對(duì)照。凡爾納在小說中,描寫了兇惡動(dòng)物的可怕,人與這些動(dòng)物斗智斗勇;他也描寫了貪婪者的丑惡面目,暴露了他們拜金、虛榮、自私的丑惡嘴臉。
二、虛構(gòu)與真實(shí)
文學(xué)作品中的動(dòng)物形象,都是被作者塑造出來為文章主旨服務(wù)的,也都體現(xiàn)著作者的思想感情。19世紀(jì)以前,自然科學(xué)發(fā)展程度有限,無論是在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的中國(guó),還是在剛邁入機(jī)器時(shí)代的法國(guó),作家對(duì)動(dòng)物形象的描寫都要依靠奇異的幻想。莊子筆下的鯤鵬、鹓鶵,凡爾納故事中的遠(yuǎn)古硬鱗魚、蜥蜴,都是現(xiàn)實(shí)動(dòng)物與作家幻想相結(jié)合的產(chǎn)物,并非作家親眼所見。但是莊子筆下的動(dòng)物形象大多是虛構(gòu)的,體形和習(xí)性與現(xiàn)實(shí)之中的動(dòng)物相距甚遠(yuǎn),而且還富有人的情感;凡爾納相對(duì)真實(shí)客觀,他憑借豐富的想象,把動(dòng)物形象實(shí)事求是地描繪出來。
在莊子的筆下,動(dòng)物身上的特點(diǎn)被無窮放大,動(dòng)物甚至可以與人對(duì)話。如莊周與鮒魚的對(duì)話,魚經(jīng)過藝術(shù)加工,無論是生活處境還是內(nèi)心活動(dòng),都與人無異。又如,任公子做了一條大黑索,想要釣魚,他用五十頭牛做魚餌,自己則蹲在高高的會(huì)稽山上,把魚線投到東海,每天都在山頂?shù)戎篝~上鉤。整整一年,任公子都毫無收獲。忽然,大魚終于上鉤了,大海里涌起了比山還高的白浪,海水震蕩不止,那海水的聲音就像鬼哭狼嚎,千里之外也能聽見,十分可怖。后來,他把這條大魚分給了許多人吃。任公子釣魚,掀起如山的白浪,震蕩的聲音也十分劇烈,可見魚的身軀之龐大。莊子在描寫這條魚時(shí),就用了夸張的手法,只有極粗且結(jié)實(shí)的黑鎖才能承擔(dān)起這條大魚的重量,釣者只有坐在高高的山頂,才能釣起這條魚,釣魚的時(shí)間也極長(zhǎng)。此外,還有著名的《逍遙游》中體型極其龐大的鯤和鵬。在莊子的筆下,魚鳥之間可以相互轉(zhuǎn)化,這樣夸張而又荒誕的動(dòng)物形象,是現(xiàn)實(shí)生活中絕無僅有的,是莊子憑借非凡的想象力創(chuàng)造出來的。雖然莊子筆下的動(dòng)物形象仍然保持著動(dòng)物本身的習(xí)性和特點(diǎn),如魚仍在水中游,鵬憑借季風(fēng)飛行,但是它們已經(jīng)背離了自然規(guī)律,是莊子自己虛構(gòu)出來的文學(xué)形象。
在凡爾納的小說中,科學(xué)和藝術(shù)實(shí)現(xiàn)了完美的融合。比如在前往地心的途中看見的古老的爬蟲遺骸,海里的大烏賊和水黃蜂等動(dòng)物,都出現(xiàn)在主人公們的探險(xiǎn)路途中,它們都是適宜生活在該地域的動(dòng)物。凡爾納在對(duì)它們進(jìn)行描繪時(shí),以科學(xué)的態(tài)度描寫了它們的大小、顏色和生長(zhǎng)狀態(tài),仿佛親眼所見,具有很高的可信度。在《海底兩萬里》中,主人公和船長(zhǎng)等人去海底森林狩獵時(shí),途中遇到了一只漂亮的水獺。它是只很新奇的哺乳動(dòng)物,腦袋和眼睛都是圓圓的,它有一雙短短的耳朵,胡須像小貓一樣是白色的,它的腳掌帶甲,尾巴簇成一團(tuán)。{2}作者細(xì)致地描寫了一只水獺,讓讀者很容易想象這只水獺的樣子,它的形態(tài)、模樣,都與真實(shí)的水獺別無二致,而且憨態(tài)可掬,惹人喜愛。在這部小說中,作者還站在科學(xué)家的角度,用一場(chǎng)小辯論的形式,在科學(xué)理論的支撐下,對(duì)硬骨魚的分類進(jìn)行了詳細(xì)說明:硬骨魚一共可以分為六目,上腮是否完整,是否可以活動(dòng),魚鰓的形狀是什么樣子,都是區(qū)分硬骨魚的標(biāo)志。這樣科學(xué)而且真實(shí)的描述,讓小說立足于現(xiàn)實(shí),更具有可信度。
三、哲學(xué)理想與科學(xué)幻想
莊子的作品體現(xiàn)了他的哲學(xué)思想,他所刻畫的動(dòng)物形象,也都是為了更生動(dòng)細(xì)致地闡述自己的哲學(xué)思想。雖然把動(dòng)物形象描寫得荒誕不經(jīng),但是作者所闡發(fā)的觀點(diǎn)邏輯縝密,引人深思。例如《逍遙游》中,“鵬”徙于南冥,需要憑借六月的季風(fēng),象征著大知;“蜩”與“學(xué)鳩”可以猛然飛起,卻只能觸碰到榆樹之類的小樹,是小知的象征。大知和小知的對(duì)比就通過“鵬”“蜩”與“學(xué)鳩”體現(xiàn)了出來?!俺薄绑瞅痢笔切∧甑南笳鳎摆れ`”“大椿”是大年的象征,這兩對(duì)比較物體現(xiàn)了小年與大年之間的差異。但是,無論是小知大知,還是小年大年,都不可能真正的逍遙,它們都需要憑借外物來維持自身,它們的生命無論是長(zhǎng)是短,都總有消逝的一天,總會(huì)與世間萬物融為一體。{3}莊子借助傳說中的動(dòng)植物,闡明了順應(yīng)規(guī)律、追求內(nèi)心逍遙的人生哲理。在《齊物論》中有個(gè)“朝三暮四”的故事:養(yǎng)猴人說早上給猴子們?nèi)w果實(shí),晚上給他們四顆,猴子們非常不滿意;養(yǎng)猴人說早上給他們四顆果實(shí),晚上給他們?nèi)w,猴子們就高興起來了。果實(shí)數(shù)量沒有變化,但是喜怒的情緒卻有了不同。莊子為了闡述清楚自己的觀點(diǎn),讓猴有了人的情態(tài),來表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿。猴的行為看上去毫無意義,十分愚昧,這就喻指著社會(huì)中容易被別人誘導(dǎo)的人,這些人太過拘泥外在物質(zhì)的得失,莊子在行文中對(duì)這些人表達(dá)了自己的鄙棄。{4}又如《秋水》中,鹓鹐與鴟分別喻指莊子和惠子,用來形成鮮明的對(duì)比,目的是突出莊子那像鹓鹐一樣高潔的品質(zhì)。鹓鹐是一種十分有氣節(jié)而且高貴不凡的鳥,它一定要在梧桐樹上歇息,只吃練實(shí),喝的是甘甜的泉水。對(duì)于鴟的食物——腐鼠,鹓鹐絕不會(huì)多看一眼。莊子就如同高潔不凡的鹓鹐,鄙棄著名利;惠子就如同鴟。惠子身居高位,他的位高權(quán)重在莊子眼中,只是腐爛的老鼠而已。莊子用擬人的手法,借助著鹓鹐這一動(dòng)物形象體現(xiàn)自己拒絕入仕、追求自由的思想。在這則故事中,莊子告誡我們不能囿于有限的見聞,而要開闊眼界,不能自夸,而要在謙虛之中保持自己的高潔。所以,莊子創(chuàng)作的動(dòng)物形象,常常被加以夸張和擬人的處理,目的是體現(xiàn)他的思想。莊子把自己的人生態(tài)度和哲學(xué)觀放在這些動(dòng)物身上,能讓深?yuàn)W玄妙的哲學(xué)道理變得更加淺顯、通俗、易懂,讓人們讀來更加容易理解和接受。
凡爾納作品中的動(dòng)物形象都是直接客觀的描寫,沒有加以藝術(shù)處理,仍舊是大自然中普通平凡的動(dòng)物,符合科學(xué)事實(shí),他在自己的故事里盡情地抒寫著自己的科學(xué)幻想。在《太陽(yáng)系歷險(xiǎn)記》中,作者為我們講述了這樣一個(gè)故事:有一顆彗星意外地與地球相撞,地中海附近的一些居民、小動(dòng)物被帶到彗星上,于是,這支小隊(duì)伍開始了他們?cè)谔?yáng)系的旅程。兩年后,彗星再一次與地球接近,一行人才安然返回地球。在離開了地球到達(dá)彗星之后,居民和小動(dòng)物們都面臨著失重的境況。在凡爾納的描寫中,幼小的母山羊和活潑的豺狗都比正常的動(dòng)物跳得更高,這完全符合失重狀態(tài)下動(dòng)物的運(yùn)動(dòng)情況。作者借助動(dòng)物們的反應(yīng),向讀者再一次說明,這一行人確實(shí)已經(jīng)離開地球了。離開地球被彗星帶走,這樣的旅途顯得不可思議,這是現(xiàn)實(shí)生活中絕對(duì)不可能發(fā)生的,但是這是凡爾納的科學(xué)幻想,他幻想著人類可以自由地暢游在深海和宇宙中。細(xì)致和真實(shí)的描寫,讓凡爾納的科幻故事充滿了可信度,讓讀者更能接受。又如,在《氣球上的五星期》中,探險(xiǎn)者們所乘坐的熱氣球去旅行,熱氣球被一頭非洲大象的鼻子勾住了。大象潔白優(yōu)美的牙有八英尺長(zhǎng),錨的爪正好牢牢地鉤在兩顆象牙的中間。{5}由于大象和氣球鉤在了一起,無法分開,大象只能帶著熱氣球往前走。這只大象成了旅行者們奇特的轅馬,充當(dāng)著他們的交通工具。這在真實(shí)的非洲草原上也是不可能發(fā)生的。中途大象又受了傷,于是它拼命在草原上奔跑,隨著大象的奔跑和跳躍,熱氣球的吊籃被扯得一陣亂晃。也只有大象這樣沉重而龐大的動(dòng)物,才可以承載住熱氣球的重量,而兩根長(zhǎng)長(zhǎng)的象牙正好為錨提供了著力點(diǎn)。一切設(shè)定都合乎科學(xué),這會(huì)讓讀者很容易想象當(dāng)時(shí)的情境。雖然熱氣球早就已經(jīng)被發(fā)明,但是乘坐熱氣球長(zhǎng)時(shí)間旅行仍然是一個(gè)幻想,凡爾納用文字將這個(gè)幻想中的旅行描寫得十分真實(shí),讓人忍不住去想象作者筆下的非洲見聞,使讀者沉迷于這些故事中。凡爾納筆下的探險(xiǎn)故事,探險(xiǎn)的地點(diǎn)常常被設(shè)定在地心、深海和太空,探險(xiǎn)的方式也十分奇特,如乘坐彗星、熱氣球、深海潛艇等,這些都超出了19世紀(jì)的科技水平,顯得荒誕奇特。然而,作者知識(shí)廣博,以科學(xué)的態(tài)度對(duì)筆下的動(dòng)物進(jìn)行詳細(xì)介紹,他筆下的動(dòng)物與真實(shí)的動(dòng)物別無二致,特征和習(xí)性完全相同。正是因?yàn)樽髡呖陀^地描寫動(dòng)物形象,所以他的作品透露著科學(xué)性,于是,本來天馬行空的冒險(xiǎn)故事,變成了可觸可感的科幻旅途。動(dòng)物描寫為凡爾納的故事提供了令人信服的證據(jù),這些活潑可愛的動(dòng)物,也裝飾著凡爾納的科幻世界,讓其更加美好有趣。
凡爾納的一生都尊重科學(xué),他贊美科學(xué)的巨大創(chuàng)造力,但是面對(duì)科技的迅速發(fā)展,他也有自己的態(tài)度。凡爾納的作品,有一部分是以大爆炸、毀滅為結(jié)局的,這是因?yàn)樵谒男闹校赖碌倪M(jìn)步比科技的進(jìn)步更加重要,即使科技在未來可以發(fā)展到極高的水平,凡爾納仍然希望人們保持著正義感。凡爾納熱愛科學(xué),但是他更希望道德與科學(xué)并存,人和自然和諧相處,不希望因?yàn)榭萍嫉倪M(jìn)步而引發(fā)人與自然的矛盾,也不希望在資本主義時(shí)代下,人們的貪欲被刺激。先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)必須與人類的道德和精神同步發(fā)展,這才是凡爾納的理想世界。
莊子與凡爾納都具備著非凡的想象力,在他們的作品中,我們都能看見大量篇幅的動(dòng)物描寫。由于時(shí)代背景的差異和中西文化傳統(tǒng)的不同,兩位作家筆下的動(dòng)物形象也風(fēng)格迥異。莊子在寓言故事中描寫動(dòng)物,多是為了喻指人,他以動(dòng)物和動(dòng)物之間的關(guān)系,來比喻人與人、人與社會(huì)之間的矛盾沖突,充滿了諷刺意味。而凡爾納在作品中,以浪漫主義的手法描寫著虛構(gòu)的旅行,雖然故事荒誕,與現(xiàn)實(shí)相距甚遠(yuǎn),但是其中的動(dòng)物描寫真實(shí)可信,具有很強(qiáng)的科學(xué)性,這不僅使作品增強(qiáng)了真實(shí)感,引發(fā)了讀者的科學(xué)熱情,也在一定程度上促進(jìn)了科學(xué)技術(shù)的創(chuàng)新與發(fā)展。
{1} 陳鼓應(yīng):《莊子今注今譯》,商務(wù)印書館2007年版,第76頁(yè)。(不另注)
{2} 凡爾納:《海底兩萬里》,曾覺之譯,中國(guó)青年出版社1979年版,第154頁(yè)。(不另注)
{3} 陳欣、樂楨益:《〈莊子〉動(dòng)物形象簡(jiǎn)析》,《湖北教育學(xué)院學(xué)報(bào)》2006年第11期,第16頁(yè)。
{4} 魏義霞:《莊子的動(dòng)物情結(jié)與仿生哲學(xué)》,《學(xué)海》2013年第1期,第148頁(yè)。
{5} 凡爾納:《氣球上的五星期》,王汶譯,中國(guó)青年出版社1991年版,第120頁(yè)。