□ 黃適遠(yuǎn)
伊斯蘭教自公元10世紀(jì)初在新疆境內(nèi)由南向北傳播,到公元16世紀(jì),成為天山南部的主要宗教。十二木卡姆產(chǎn)生于公元14—16世紀(jì)西域音樂文化的融匯時期。
正如同當(dāng)初西域大曲是由龜茲樂、伊州樂等各地音樂的組成形式一樣,廣闊的新疆綠洲依然保持著各地的綠洲文化個性,新疆木卡姆保持了多樣性、豐富性的這個傳統(tǒng),現(xiàn)實決定了綠洲地域文化帶以不同的文化單元重新組合成為史詩般的新疆木卡姆,這就使得木卡姆同當(dāng)初的西域大曲一樣,在木卡姆這塊共同的文化藝術(shù)鏈上,既表現(xiàn)出文化上的共性,又表現(xiàn)出個性上的不同,共同合成了木卡姆宏偉的絢麗篇章。
從塔里木盆地來講,以喀什為中心的綠洲地區(qū),是塔里木盆地周邊綠洲鏈中面積最大的一塊,也是維吾爾族民眾數(shù)量最多、最密集的區(qū)域,社會生活的結(jié)構(gòu)、規(guī)模、深度相對廣大和復(fù)雜??κ驳貐^(qū)是較早昄依伊斯蘭教的地區(qū),與波斯——阿拉伯文化長期相互影響。萌生、發(fā)展、形成于這一地區(qū)的《十二木卡姆》,在維吾爾木卡姆中最完整,規(guī)模最宏大,文化含量也最復(fù)雜豐富。
木卡姆在新疆的分布可以按綠洲帶區(qū)分為不同風(fēng)格:在塔里木盆地西北緣的葉爾羌河流域至塔里木河兩岸,以麥蓋提、巴楚、阿瓦提三縣為代表,是頗具特色的“刀郎文化帶”。它有三層不同的文化積淀:塔里木土著文化、漠北草原文化中的回鶻文化和蒙古文化。該地域遠(yuǎn)離城市,生活在這里的人們在從事綠洲農(nóng)耕的同時,較多地保持著牧、獵、漁等方式,故流傳于此地的《刀郎木卡姆》音樂粗獷、高亢,唱詞全部是民間歌謠,簡樸、直白。如果說喀什的《十二木卡姆》是在塔里木盆地西北緣各綠洲城邦宮廷中被雅化的形式,那么,《刀郎木卡姆》則是一種民間的版本。有趣的是,刀郎地區(qū)與喀什地區(qū)在地緣上最為密切,一雅一俗,構(gòu)成了維吾爾宮廷文化與民間文化的傳承互動空間。
新疆東部的哈密地區(qū),屬漢唐時的伊州,與甘肅省河西走廊相鄰,猶如一個伸向中原王朝的耳朵,越過沙漠傾聽來自中原王朝的聲音。歷史上曾進入大唐宮廷的“伊州大曲”、維吾爾《十二木卡姆》形成后的傳衍、哈密王府對中原音樂的傳承、周邊地區(qū)多民族音樂對此地的影響,都體現(xiàn)在當(dāng)?shù)氐摹豆苣究贰分?。吐魯番地處新疆南部和新疆東部的結(jié)合點,《吐魯番木卡姆》和《十二木卡姆》存在多方面的共同點:也填唱中世紀(jì)以來的文人詩作,每套《哈密木卡姆》中都可以見到基本調(diào)式和旋律型的貫穿,有相對固定的節(jié)拍、節(jié)奏變化模式,篇幅相對不龐大,演唱木卡姆的樂器也不盡相同。
有關(guān)新疆木卡姆的特點可以做如下概括:
多樣性:六個多樣。種類、內(nèi)容、表演形式、音樂形態(tài)、舞蹈風(fēng)格、樂器組合的。
綜合性:兩個綜合性。體裁的綜合性,集歌、舞、樂、詩于一體;風(fēng)格的綜合性,其文化基因復(fù)雜多樣。
完整性:大多具有相對規(guī)范而龐大、嚴(yán)謹(jǐn)、完整的結(jié)構(gòu)。
即興性:傳統(tǒng)藝人以“口傳心授”為主要傳承方式。他們在遵循傳統(tǒng)模式的同時,在填唱歌詞、段落反復(fù)、伴奏手法、旋律裝飾等方面,都有大量的即興創(chuàng)造,從而達到傳統(tǒng)和個人創(chuàng)造之間的最佳結(jié)合。
民眾性:維吾爾木卡姆與民間禮儀息息相關(guān),表演場合各不相同,它與維吾爾族人民生死相依,在維吾爾人的社會生活中具有不可替代的重要作用。
“當(dāng)我彈心靈的琴,我的心底不是無際的樂園,那迷人的歌像百靈飛在麥西熱甫樂曲中間。十二木卡姆套曲像是十二個月亮照亮每一個人的心田,不是你,也不是我,而是萬眾歡樂的源泉?!比~爾羌汗國時代的著名維吾爾族學(xué)者、詩人和音樂家喀迪爾汗贊美十二木卡姆:一位當(dāng)代詩人同樣充滿激情地寫道:十二木卡姆以可能的長度與時光較量,與日月賽跑。這是一座激情的高峰,一座音樂的金字塔,一桌歌、詩、樂、舞的盛宴。
瓊乃合曼,這是十二木卡姆中篇幅占據(jù)最長的部分,在每部中都有三分之二的領(lǐng)地。瓊乃合曼直接傳承了西域大曲的衣缽,這個突出的特點在名字上就反映得很明顯。所謂“窮”——“大”之意,“乃合曼”——“曲子”的意思,合起來就是“大曲”,直截了當(dāng)?shù)乇磉_了和西域大曲的源流關(guān)系。
瓊乃合曼的曲調(diào)幽雅莊重,風(fēng)韻遠(yuǎn)古。這和它本身的宮廷血統(tǒng)是一致的,一派貴族王公的氣息,是典型的宮廷“雅樂”,因而在民間,能真正演唱和掌握瓊乃合曼的藝人,也一定是和西域大曲有著某種神秘的傳承關(guān)系的人,他們被尊敬地稱為“木卡姆奇”,但現(xiàn)在千里也難挑出一個,“木卡姆奇”的罕見使得瓊乃合曼的處境日益窘迫,以至于在今天的社會轉(zhuǎn)型和審美情趣不斷地變化中,如何發(fā)掘和保護成為了刻不容緩的課題。
瓊乃合曼,作為序曲,它決定著該部木卡姆的“母調(diào)”,是整個木卡姆中各類曲調(diào)的基礎(chǔ)和主干。在主樂師舒展悠揚的“沙它爾”訴說中,“木卡姆奇”唱起“格子勒”,沒有伴唱,也不打手鼓。曲調(diào)一開始就是悠遠(yuǎn)的呼喚,聲色莊重,不舞不歌,只有一個蒼涼的聲音像高飛的雄鷹忽而疾快地沖刺,忽而又緩慢地舒緩盤旋,伴唱的聲音此時也肅穆森嚴(yán)。“自由的散板‘木凱迪曼’如同陽光下抽動的‘艾德萊絲綢’,一片耀眼,展現(xiàn)在恬靜而廣闊的沙漠和綠洲”(韓子勇《木卡姆:巨靈如風(fēng)吹過》)。瓊乃合曼的曲調(diào)大部分都是抒情曲,旋律緩慢優(yōu)美從容,一絲不茍,在“達斯坦”中也繼續(xù)出現(xiàn),進入敘事階段。瓊乃合曼的美在于對宇宙萬物的輕聲低語,是談至?xí)奶幍纳衩匚⑿?,是看到人間炊煙飄在綠洲、山川上的無限親近。
“達斯坦”,維吾爾語中即是“敘事詩”,作為音樂體裁形式,是指敘事歌謠的套曲。瓊乃合曼和達斯坦的不同就在于氣質(zhì)上的迥然而異,如果說瓊乃合曼是來自宮廷幽雅的貴族,那么,到達斯坦這里,一切都是民風(fēng)淳樸的鄉(xiāng)村田野了,田園風(fēng)光、花前月下、人約黃昏、甜蜜憂傷盡在其中。新疆綠洲無人不曉的愛情經(jīng)典《艾里甫與賽乃木》像漢族的《梁山伯與祝英臺》一樣,是人人愛聽的愛情故事。這個故事講到:中世紀(jì),某王國國王阿巴斯與丞相艾山,兩人的妻子都身懷有孕,于是兩人就擊掌為誓,指腹為婚。不幸的是艾山因病早早去世。他的兒子艾里甫與國王的女兒賽乃木青梅竹馬,一起長大。新丞相夏瓦孜為了篡權(quán),唆使兒子、宮廷衛(wèi)隊長阿不都拉夏特爾搶奪賽乃木,誣陷艾里甫與強盜勾結(jié)要刺殺國王。阿巴斯國王輕信了這個謊言,把艾里甫全家流放。忠貞愛情的賽乃木公主痛苦欲絕,病入膏盲。得到消息的艾里甫在山民的幫助下,趁王宮修建之機沖進去,殺死了阿不都拉夏特爾,揭穿了夏瓦孜的陰謀。阿巴斯國王如夢初醒,悔恨交加。他同意了兩個年輕人的婚事。雨過天晴,正義壓倒邪惡,有情人終成眷屬。
對愛情的美好歌唱,毫不掩飾的愛情之火,是大漠綠洲的主題,訴說的人如泣如訴,如醉如癡,聽歌的人津津有味,手舞足蹈。一個民族的體溫由此可以計量的話,這保證是一個熱得發(fā)燙近乎燃燒的情感。
著名文學(xué)評論家、原新疆文化廳黨組書記韓子勇先生在他的《木卡姆:巨靈如風(fēng)吹過》一書中,用詩一樣的語言這樣描述達斯坦:“曲折的故事和激蕩的情感,如同一道道的陡坡,千回百轉(zhuǎn),肝腸寸斷。節(jié)奏在加快,不斷加入的補充、詢問、交流、關(guān)切和渲染,如一人之禹禹獨行遇到久違的知音、同伴,大家一起上路。天堂之路呈現(xiàn)優(yōu)美之弧,像一張緊繃的弓,要把一顆為愛而碎的心射出?!斑_斯坦”是人生的中途,是上升之旅,柳暗花明,曲徑通幽。向下看,淺山及遠(yuǎn)的大地已陷入微光之中,“瓊乃合曼”已漫漶在大光陰中,如同我們的父輩;向上看,壁立千仞,峰回路轉(zhuǎn),峰頂上那一抹強光中的祥云,如紅旌飄動,仿佛在召喚奮勇的攀登者?!?/p>
“麥西熱甫”,它可能源于回鶻汗國的某種宗教儀式,即傳說中的“烏古斯可汗”時期屬于薩滿教的儀式。從瓊乃合曼到達斯坦再到麥西熱甫,三部曲各有特點。麥西熱甫意思是“聚會、場所”之意。它是木卡姆中最恣意快樂的時刻,是釋放所有悲歡離合的時刻,是激情四射旋轉(zhuǎn)身體如花綻放的時刻,是忘卻身心投入音樂舞蹈與之融為一體燃燒的時刻,是一切都可以化為春風(fēng)秋雨的時刻,是一切都是過往云煙白云蒼狗的時刻,是一切都是時光里的笑顏的時刻,是一切都是向往彼岸的時刻。
此刻,時間凝滯,光陰消失。此刻,鮮花盛開,甘泉噴涌。
此刻,大漠駐足,綠洲起舞。此刻,無憂無慮,返璞歸真。
麥西熱甫是綠洲的狂歡節(jié),隨時隨地都可以發(fā)生,沒有舞臺要求,沒有人員身份要求。只要你愿意,只要你加入,舞臺就可以延伸,就可以展開。
麥西熱甫是維吾爾民族巨大的文化空間,是包裝和盛放維吾爾藝術(shù)的大容器,是綠洲人們生活的放大或縮小,是族群“見面”和“通過”的文化之門,是綠洲上的歡樂頌和狂歡節(jié),是新疆綠洲上重要的生活方式和傳統(tǒng)。
今天,關(guān)于木卡姆的各種描摹越來越多,有關(guān)木卡姆藝術(shù)生活為主題的作品也不乏優(yōu)秀之作。盡管如此,但真正動人心弦的作品卻還是少而又少,難道說物土豐沃的新疆大地就真的沒有提供這樣肥沃的土壤嗎?當(dāng)然不是。創(chuàng)作于上個世紀(jì)的一幅美術(shù)作品題為《木卡姆》的油畫應(yīng)該讓我們記憶猶新。
畫面上人頭簇?fù)恚宋锉姸?。人們忘記了一天的疲勞,從田間地頭、烤肉攤、從人聲沸騰的巴扎走來,匯聚在一起,像一個默契的樂隊,各執(zhí)樂器,無拘無束,自在而得意地放聲歌唱,這里沒有優(yōu)雅的舞臺,沒有整潔的劇場,沒有器宇軒昂的歌手。但,或許就在這樣的一個街頭,就在這樣夯土的墻邊,就在村頭的一棵百年桑樹下,他們談笑風(fēng)生地走來了。那看似零亂的畫面分明洋溢著一種生命的達觀、悠然自得,令人身臨其境,這不就是他們的家園嗎?就是這樣一幅樸實無華的木卡姆畫作卻無聲地打動了無數(shù)觀眾。它的作者是維吾爾族著名的畫家哈孜·艾買提。
木卡姆是一部關(guān)于綠洲的傳奇。它是維吾爾族群眾生活中的必需品和營養(yǎng)品。它的演出場地?zé)o所不在,大街小巷、菜館飯鋪、村鎮(zhèn)集市,驢車上、駝隊中、篝火旁,隨便的一個背景,就可以飄出木卡姆,隨便的一個小巴郎(孩子),都可以翩翩起舞,不用說蒼髯白發(fā)的老者,不要說英俊結(jié)實的漢子,就是一個過路人也會背著袷袢,忘我地步入其中。
有一個真實的故事或許很能夠說明維吾爾人熱愛木卡姆的心態(tài)。2007年,哈密遭受百年不遇的特大洪水襲擊。我們因為要采集一段歌舞,來到了哈密歌舞之鄉(xiāng)的四堡村。這里有一位唱傳統(tǒng)歌跳傳統(tǒng)舞極好的維吾爾族老太太,在哈密綠洲頗為有名。我們到她家請她唱歌時,剛好洪水沖掉了她的幾間房,老太太卻不以為意,唱得興高采烈,跳得酣暢淋漓,仿佛渾然不覺遭了水災(zāi)的事,令我們嘆為觀止。這就是熱愛舞蹈的一個民族與生俱來所表現(xiàn)出來的藝術(shù)氣質(zhì),它也是綠洲真正主人所表現(xiàn)出的精神面貌!
在木卡姆的音樂聲中,年輕的人們喜結(jié)良緣,在木卡姆的音樂聲中,人們忘記了悲苦。木卡姆伴隨著維吾爾人從降生、成長到死亡,和他們生死相依。維吾爾族著名詩人鐵衣甫江為他熱愛的木卡姆寫下了這樣一首詩。
維吾爾木卡姆猶如一首搖籃曲,
維吾爾人伴隨它誕生。
沒有木卡姆的婚禮不會熱鬧,
離開木卡姆麥西熱甫死氣沉沉。
老翁和老嫗聽了木卡姆,
衰老的軀體便會頓時煥發(fā)青春。
垂危者聽了木卡姆樂曲,
靈魂將得到安息,死后化為天神。
我慶幸自己一生沉浸在木卡姆中,
愿我的生命和木卡姆永不離分。
朋友,一旦我死去,
請不要哭泣,
只求你用木卡姆為我送行。
十二木卡姆中有晨光、美酒、少女、花鹿、火、劍、黑夜、飛蛾、窗欞、廢墟、空氣、麥粒、荒野、花朵、精靈、墳?zāi)?、河流、砂石、淚水、云團、雨滴……有時光中的秘徑、大自然的禮贊、愛的憂傷與狂喜、曠野上的奔跑與呼喊……在天山南北常??梢月牭饺藗兂澳究贰敝幸恍﹦勇牭母枨?。每到盛大的節(jié)日,各式各樣的民族樂器匯集在一起演奏“木卡姆”中的曲調(diào),幾百人歡歌起舞。金秋時節(jié),處處飄蕩著的“木卡姆”激動人心的演唱,抒發(fā)著人們對豐收的歌詠和內(nèi)心的喜悅與歡暢。
維吾爾《十二木卡姆》集維吾爾古典音樂的大成,是這片土地上人與戈壁、瀚海對峙時靈魂深處的呻吟、哭泣、對抗與和解,也是肉體在歷史的時空中湮滅后精神的回旋。
它是神燈,照亮了民族的心靈。
用新疆一位詩人的話說:《十二木卡姆》以可能的長度與時光較量,與日月賽跑。這是一座激情的高峰,一座音樂金字塔,一桌歌、詩、樂、舞的盛宴,宴席上擺放著320首樂曲、44位詩人的4492行詩,全部演唱一遍要花整整24小時!《十二木卡姆》中有時光中的秘徑、大自然的禮贊、愛的憂傷與狂喜、曠野上的奔跑與呼喊……它是典雅的宮廷風(fēng)格與狂野的民間特征的一次有趣的融合。
維吾爾人的精神就蘊含在木卡姆中,它博大而宏偉,寬容而隱忍,樂觀而蓬勃,是這片高山毗鄰盆地、雪峰俯瞰戈壁、多元文化交匯的神奇土地所孕育出來的精華?!妒究贰非俺袧h唐龜茲、疏勒樂舞之遺風(fēng),后開現(xiàn)代維吾爾族民間歌舞之先河,兼收并蓄、博采眾長,正是維吾爾人精神的投影。
歷經(jīng)多次在太平盛世由民間上升到宮廷、豪門,及至又從宮廷、豪門下沉到民間,反復(fù)錘煉,幾多往返,到十四世紀(jì)逐漸涵蓋了“西域大曲”的稱謂和名稱,終于確立了新疆木卡姆的藝術(shù)地位,西域大曲的結(jié)構(gòu)特征充分反映到維吾爾木卡姆中,木卡姆中的歌、舞、器樂遵循了西域大曲的文化傳統(tǒng),以“散、慢、中、快、散”的結(jié)構(gòu)模式和“深沉、優(yōu)美、熱烈、深沉”的情緒變化模式強烈暗示著這種藝術(shù)血緣的繼承。
時光荏苒,歲月如流。到十六世紀(jì)葉爾羌汗國(其治所在新疆的莎車縣)的宮廷中,《十二木卡姆》形成了16套大型歌舞套曲形式,其中的十二套木卡姆是其中的精華。至此,歷史完成了一次集結(jié),它宣告了集新疆各地木卡姆之成的瑰寶的誕生。并從此開始定位了主色調(diào),不斷演化至今,對其他維吾爾聚居區(qū)的木卡姆從形式到內(nèi)容都產(chǎn)生了深刻的影響。
《十二木卡姆》由《拉克木卡姆》《且比巴亞特木卡姆》《斯尕木卡姆》《恰哈爾尕木卡姆》《潘吉尕木卡姆》《烏孜哈勒木卡姆》《艾介姆木卡姆》《烏夏克木卡姆》《巴雅特木卡姆》《納瓦木卡姆》《木夏吾萊克木卡姆》《依拉克木卡姆》等十二套木卡姆組成。12套木卡姆共含歌、樂曲300多首,全部演唱完約需20多個小時。其中的每一套都包括瓊乃合曼、達斯坦、麥西熱甫三個部分。瓊乃合曼是大曲,由若干首敘詠歌曲、器樂曲、歌舞曲組成,基本上由“木卡姆奇”(掌握瓊乃合曼的演唱人)演唱,著重闡明維吾爾人的哲學(xué)思想和精神層面的追求,過去主要供上流社會和知識階層享用。它蒼勁深沉,悠長的旋律在散板的節(jié)奏中緩緩流淌,訴說著亙古的滄桑,令聽者愴然涕下;達斯坦是敘事長詩。在維吾爾族民間流行,主要由“達斯坦奇”(善于唱達斯坦的人)連說帶唱地在茶館、理發(fā)館、飯館等公眾場合、家庭聚會上演唱。達斯坦部分雄渾流暢,如史詩般壯闊瑰麗,它時而鏗鏘有力、時而凄婉哀怨,歷史、人性與愛情隨著音樂長河娓娓道來。麥西熱甫作為“聚會”的表現(xiàn)形式,是可以人人歡歌縱舞的時候,主要由“乃額曼其”(民間歌手)或“阿西克”(民間藝人)在街頭巷尾單獨或結(jié)伴行乞吟唱。麥西熱甫部分載歌載舞,把歌聲、鼓聲、弦樂以濃筆重彩揮灑成為燦爛的陽光、熱情的火焰,把人群沸騰成歡樂的海洋、噴薄的巖漿。木卡姆中那一支支動人的旋律,其線條的豐富多彩,不是整齊對律、均衡對稱的形式美,而是甚為多樣流動的自由美。每一段旋律都包涵著許多創(chuàng)造、變革、個性,然而又是那么簡潔、樸實、率真,融狀物抒情于一體,兼造型表情之特征,表現(xiàn)出種種意趣氣勢,形成多種風(fēng)格各異的流派。
目前在新疆各綠洲流行的多種木卡姆,都與《十二木卡姆》有著直接和間接的聯(lián)系。如流傳于北部的《伊犁木卡姆》是《十二木卡姆》的直接傳承。其它綠洲由于地域相對獨立,其歌舞在接受《十二木卡姆》的同時,顯現(xiàn)出文化的主動選擇,這就是樂隊組合、主奏樂曲的使用、歌詞內(nèi)容的取舍和發(fā)展上顯示出自己的特色。
不僅如此,木卡姆藝術(shù)的混血程度確實很豐富,令人感慨于世界歷史的變化莫測,它始終站在歷史交融的最前沿。所以在木卡姆中,既能見到中國中原音樂和漠北草原音樂的因素,也能見到中亞、南亞、西亞、北非等國家、地區(qū)音樂藝術(shù)的影響,是融合東西方“絲綢之路音樂文化”的獨特見證,也是多元一體中華文化中的瑰寶。這種“多元一體”和“混成性”正是自古以來西域文明和維吾爾族傳統(tǒng)文化交融的集中體現(xiàn)。在歲時的慶典禮儀和節(jié)日聚會上,維吾爾木卡姆的“話語”的“喚醒”作用,對于當(dāng)?shù)氐奈幕J(rèn)同、維護團結(jié)具有不可替代的重要意義,這一文化權(quán)利的話語系統(tǒng),成為解讀維吾爾人審美心理最重要的依據(jù),是維系民族精神的紐帶。
十二木卡姆的確立,意味著一個民族審美精神的確立。
1.本文為2015年文化部文學(xué)藝術(shù)科學(xué)研究項目《維吾爾木卡姆和漢文化的互動、交融及其定型》階段性成果,立項號:15DH65。
2、本文同時為2015年度新疆文化藝術(shù)創(chuàng)作專項扶持資金資助項目《《維吾爾木卡姆和漢文化的互動、交融及其定型》》階段性成果。
(本文圖片由李保民提供)