趙麗宏

二胡是一種很奇妙的樂器。它的結(jié)構(gòu)和小提琴差不多。琴筒相當(dāng)于小提琴的琴身，琴桿相當(dāng)于小提琴的琴頸；二胡兩根弦，小提琴四根弦；琴馬，弦軸，形狀不同，功能相仿；弓的造型雖異，可用的都是馬尾。兩者發(fā)聲的原理，也是一樣的。弓弦摩擦出聲，再經(jīng)琴身共鳴，奏出千變?nèi)f化的曲調(diào)。所以有西方人說，二胡是“東方的小提琴”。其實(shí)，這話有所偏頗。小提琴據(jù)說是由東方弦樂器在西方長期演變而成，到15世紀(jì)末才逐漸定型。二胡，最初并不是漢民族的樂器，而是來自西北民族，所以稱“胡琴”。然而在西方的小提琴成形之前，中國人早就在拉胡琴了。宋人沈括在《夢溪筆談》中有“馬尾胡琴隨漢車”這樣的詩句，那時(shí)是公元11世紀(jì)。所以，我們也可以說，小提琴是“西方的二胡”。這當(dāng)然是說笑而已。

我以為，用二胡拉悲曲遠(yuǎn)勝于歡歌。很久以前，我聽過瞎子阿炳用二胡拉《二泉映月》的錄音，這是世上最動(dòng)人的音樂之一。單純的聲音，緩慢悠揚(yáng)的旋律，帶著些許沙啞，在冥冥中曲折地流淌。說它是映照著月光的泉水，并不勉強(qiáng)。然而樂曲決不是簡單地描繪自然，這是從一顆孤獨(dú)寂寞的心靈中流淌出來的聲音，是歷盡了人間悲苦滄桑后發(fā)出的深長嘆息，這是用淚水拉出的心曲。聽著這樣的音樂，我的心靈無法不隨之顫抖。后來，我聽到小澤征爾指揮龐大的波士頓交響樂團(tuán)演奏《二泉映月》。阿炳的二胡獨(dú)奏，變成了許多小提琴的合奏。在交響樂團(tuán)奏出的豐富的旋律中，我眼前出現(xiàn)的仍是映照著月光的二泉，仍是阿炳孤獨(dú)的身影。他黑暗的視野中看不到泉水，也看不到月光，然而誰能阻止他向世界敞開一個(gè)音樂家的多情胸懷，誰能改變他傾訴蒼涼心境的美妙語言？我看到，站在指揮席上的小澤征爾，深深沉醉在《二泉映月》的旋律中，他的眼睛里閃爍著晶瑩的淚光……

十多年前，在舊金山一條人跡稀少的街道上，一陣二胡琴聲從遠(yuǎn)處飄來，拉的正是《二泉映月》。在異國他鄉(xiāng)，一位流浪的中年中國男人，正低著頭，沉浸在自己的琴聲里。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他，不忍心走到他身邊，然而琴聲還是一聲聲扣動(dòng)了我的心弦。聽了無數(shù)次《二泉映月》，在舊金山街頭，是我聽得最傷感的一次。

（選自《音樂的光芒》，湖北教育出版社，2009年版，有改動(dòng)）

賞析

二胡與小提琴孰先孰后？孰優(yōu)孰劣？當(dāng)這突兀的話題呈現(xiàn)于眼前時(shí)，也許你的心中浮現(xiàn)的倒不是二胡與小提琴的形象，而是悠悠升起絲弦的音律。古人造詞“動(dòng)人心弦”是何等的絕妙呀，恰好把弦樂與人的心情精巧地聯(lián)系在一起！“心弦”一詞更是充滿神韻，仿佛心中也有一根細(xì)線，與外界的人事牽連，纏綿不絕。這弦樂真算是音樂大家族中最堪奇妙的一支，只寥寥幾根線，輕輕撥動(dòng)，竟能勾起心中最深的愛與痛。一曲《二泉映月》，一曲《梁?！?，曾寄托多少人的情仇思戀?！皹非鷽Q不是簡單地描繪自然，這是從一顆孤獨(dú)寂寞的心靈中流淌出來的聲音，是歷盡了人間悲苦滄桑后發(fā)出的深長嘆息，這是用淚水拉出的心曲。”難道不是嗎？“音樂是比一切智慧、一切哲學(xué)更高的啟示，誰能參透我音樂的意義，便能超脫尋常人無以自拔的苦難。”（貝多芬語）“用二胡拉悲曲遠(yuǎn)勝于歡歌”，這是作者親身體驗(yàn)后的感悟，其中也許有道理，但更值得說的是，通過音樂而對(duì)人生的關(guān)注，才是打動(dòng)作者心靈的關(guān)鍵所在。也許音樂本就只是人生理解的一條路徑，一種方式，走到深處，它與文學(xué)，與詩歌，甚至與科學(xué)等等，都一起成為人對(duì)人生意義的探索?！霸诋悋l(xiāng)，一位流浪的中年中國男人，正低著頭，沉浸在自己的琴聲里……”悠悠的琴聲徐來，是音樂打動(dòng)了你，還是你自己打動(dòng)了自己呢？