查日新

羅馬帝國出了不少暴君，史書上赫赫有名的就有尼祿、卡利古拉、提比略等。暴君中的“王中王”恐怕非尼祿莫屬。他與自己的親生母親亂倫后又殺死了她。他為了擴(kuò)建皇宮，想了一個最快捷、最省錢的拆遷方式：唆使人放火把皇宮周圍的民居乃至三分之一的羅馬城燒成了廢墟。尼祿還別出心裁迫害基督徒，把一些基督徒釘在十字架上，在他們身上涂滿油脂，點燃“人體火炬”以取樂，或用木樁穿進(jìn)腹腔把人豎起來，排列在通往羅馬的驛道上，使受害者于極度痛苦中哀嚎而死。

似乎暴君們在歷史上進(jìn)行著一場另類的競爭，看誰的倒行逆施更出格，看誰的虐殺更“藝術(shù)”。他們罔顧人倫與政治倫理的基本準(zhǔn)則，姿意妄為，濫權(quán)濫殺，不斷地挑戰(zhàn)人類的底線。作為一個歷史上的現(xiàn)象，而且不是孤案，人們自然就想求得一個解答。各種視角和研究方法幾乎都被嘗試過了。有的著眼于個性品格，發(fā)現(xiàn)某帝王嗜殺成性一般有品格上的缺陷，刻薄寡恩、魯莽沖動；有的關(guān)注于早年經(jīng)歷和殘酷的宮廷政治對個人的影響，因耳聞目睹血腥殘忍的權(quán)爭、謀殺、父子反目、兄弟成仇造成了心理扭曲，坐上帝位后也把殺人當(dāng)作皇權(quán)運作的“標(biāo)配”。

有一種有趣的說法是，古羅馬之所以暴君迭出，與皇帝好酒有關(guān)——不是說皇帝老兒醉酒殺人，而是因為酒里有“毒”。那么，“毒”從何來？原來古羅馬皇帝盛酒用的酒壺、喝酒用的酒杯都是鉛錫合金制作的。于是有人依此從現(xiàn)代科學(xué)角度給出了古羅馬暴君的源頭——酒杯。當(dāng)鉛錫合金的酒器與含酒精的液體接觸就會產(chǎn)生化學(xué)反應(yīng)，鉛就會析出，溶解在酒中。生物化學(xué)研究表明，鉛進(jìn)入人體后，會損害人的神經(jīng)系統(tǒng)，使人變得暴躁、易怒。日積月累，羅馬皇帝中毒了，順理成章，羅馬皇帝暴虐了，開始濫殺無辜了，結(jié)果不言而喻，有的皇帝丟了卿卿性命，有的造成政局動蕩、社稷崩塌、黎民苦難。

就這樣，酒杯—鉛—神經(jīng)受損—暴君產(chǎn)生了密切關(guān)聯(lián)。這個說法看似有道理，而且還有科學(xué)實驗作依據(jù)。但這里又有了一個疑問：如果鉛中毒與古羅馬皇帝嗜殺成性成了因果，那為什么這個規(guī)律只在皇帝身上應(yīng)驗，而在平民百性身上就不應(yīng)驗了呢？鉛的溶點低、硬度低，延伸性好，易于加工，鉛錫合金的容器是古羅馬時期的日常器皿，皇帝、王公貴族、平民百姓皆用之。按理說，凡是喝了含鉛的酒，都會產(chǎn)生中毒現(xiàn)象，應(yīng)該是“鉛中毒面前人人平等”才對啊。為什么皇帝“鉛中毒”后可以任性胡來，隨意殺人，而其他人不得不壓制體內(nèi)“鉛中毒”的魔鬼？

看來，“鉛中毒”在不同的人身上的影響還是不同的。只有萬人之上的皇帝才可以“發(fā)鉛毒瘋”，因為他知道他不會受到懲罰，他知道誰也奈何不了他，他就是天，他就是法律，他手中握有絕對的權(quán)力。而其他“鉛中毒”的人就不得不考慮“發(fā)鉛毒瘋”的后果，因為他們手中沒有生殺予奪的權(quán)力，他們的命運掌握在別人手中，即使“鉛中毒”再深，恐怕也不敢把殺人的沖動變成行動。

若“鉛中毒”與暴君有任何關(guān)聯(lián)的話，那它至多也只是個引子。暴君產(chǎn)生的根本原因，在于不受約束的絕對權(quán)力。可以說，絕對的權(quán)力是比“鉛中毒”更厲害的毒藥，破壞人性中一切美好的東西。被權(quán)力掏走良知后的暴君所能做的就是不斷地挑戰(zhàn)人類的底線。故而，鉛是有毒的，但鉛也是無罪的。

有權(quán)就任性。不僅是古羅馬皇帝，其他一切擁有不受約束之權(quán)力的大小王們都一個德性，有無“鉛中毒”作祟并不是必要條件。換言之，鉛中毒是不能直接和暴虐畫等號的，在兩者之間必然是由絕對的權(quán)力充當(dāng)著鏈接的。所以，失去約束的權(quán)力才是最歷害的“毒藥”，而不是酒杯里的“鉛毒”。

【小黑孩/圖】