禾素
晨光中的大昭寺
清晨第一道霞光照耀在大昭寺上空,虔誠的信徒早已布滿每一個(gè)角落。一位藏族大姐從窄巷子里剛鉆出來,見我一臉茫然找不到北的模樣,漾開山楂紅的笑臉招呼著帶我穿街過巷,走了幾步更是親熱地一把拖住我的手說快走快走,于是我們很快便匯入前往大昭寺的人流中。讓人驚訝的是,大昭寺門前,等候進(jìn)寺參拜的隊(duì)伍早已排至幾條街外,一塊塊石頭堆砌而成的高大墻身,身著藏族服裝的男人和女人立于數(shù)米高的墻下,每個(gè)人臉上的表情幾乎一致——安靜、虔誠、充滿期待。此情此景,看起來倒更像一幅古舊的西方文藝復(fù)興時(shí)期的油畫,有一種無法抵御的美,一下就將你的神魄攝走了。沿著墻邊一直往前走,轉(zhuǎn)過幾條街,長長的隊(duì)伍依然看不到頭,不同的人,不同的臉孔,對每個(gè)人微笑看一眼,收獲的便是應(yīng)接不暇的微笑,有的甚至咧開嘴來,毫不遮掩因?yàn)檫@短暫相遇而心生的一份喜悅。你會被這樣一種溫暖的氛圍深深感動(dòng),再多走幾條街,很可能就會迷失在這樣純凈而又溫暖的笑容里。
大昭寺位于古城拉薩市中心,始建于公元647年,藏王松贊干布時(shí)期,經(jīng)歷代不停修拓才具有今日規(guī)模。寺院坐東朝西,殿高四層,寺內(nèi)供奉文成公主由長安帶進(jìn)西藏的赤金釋迦牟尼十二歲等身像。大昭寺與布達(dá)拉宮同為世界文化遺產(chǎn),亦是西藏神圣的瑰寶,布達(dá)拉宮作為歷代達(dá)賴?yán)镒∠⒌丶罢毯弦坏闹行?,幾百年來屹立在拉薩河谷的瑪波日山上,其雄偉壯觀為世人所景仰。大昭寺雖無布達(dá)拉宮之雄偉,也沒有其自古以來政治上不可動(dòng)搖的地位,但在信徒心中,卻更為神圣,宗教的力量要更強(qiáng)大一些。
大昭寺正門前的一塊空地上,跪滿了虔誠的信徒,他們雙手合十高舉過頭,自頂?shù)筋~、喉、胸拱手作揖三次,口念經(jīng)文,雙膝跪下,“刷”地一下手向前方直伸出去,整個(gè)人拉直身體緊緊匍匐于地面,持續(xù)數(shù)秒然后又繼續(xù)以上動(dòng)作,每次少則108個(gè),多則不計(jì)其數(shù)甚至千里迢迢跪拜而來??拈L頭是藏族地區(qū)最虔誠的一種宗教活動(dòng),它表達(dá)了信徒對佛、菩薩的尊敬,也是祈求今生平安來世幸福的一種方式。我嘗試著匍匐于地做了幾次這樣的磕長頭,起來、跪下,跪下、起來,再起來再跪下,確切說應(yīng)該是緊貼地面趴下。當(dāng)我的臉與大地緊緊貼在一起,呼吸到的仿佛是大昭寺千百年來歷史的塵埃;當(dāng)我的心與大地緊緊貼在一起,感受到的仿佛是藏民族世世代代對這片土地的熱愛。那一刻,忽然覺得自己從來就是這群人中的一員,朝迎佛光,暮誦梵經(jīng),如今千里迢迢而來,只為聽這一朝的佛音。
有許多老人,不少拄著拐杖,手搖轉(zhuǎn)經(jīng)筒,沉重遲緩而行。信仰的巨大力量引領(lǐng)他們圍繞著大昭寺,在佛光中轉(zhuǎn)動(dòng)一個(gè)又一個(gè)圈。有的一直沉默行走,有的口中念念有詞,起身行走于流水般涌動(dòng)的人群里,誦經(jīng)聲先是模模糊糊不經(jīng)意傳至耳邊,走得久了,聲音越發(fā)清晰響亮,剎那間仿佛有一萬種聲音排山倒海向自己涌來,緊接著又浩浩蕩蕩結(jié)伴往云深之處去了。宗教的力量如此之大,我的心第一次感到無比震撼。佇立在大昭寺外密密麻麻的人流中,任何言語皆為多余,仿佛連自身都是多余的,我的腦子什么也沒想,時(shí)間在這一刻戛然而止。
身后忽然傳來“嘩”的一下刺耳的響聲,轉(zhuǎn)身探尋聲源出處,一位風(fēng)塵仆仆的青年趴在身后兩米處的地下,雙手合十,滿是泥土的臉緊貼地面,全身的衣服破爛成條,早已被千里風(fēng)塵染得不見本來色彩。青年站起來磕長頭的瞬間,我發(fā)現(xiàn)他只有一條腿,一條孤立在晨風(fēng)中瘦若柴棍的腿。看他艱辛地行著朝佛之禮,眼神里絲毫沒有痛苦,反而充滿一種說不出的奇特光彩,我的眼在那一刻濕潤了。有路人走近他,遞給他一元紙幣,青年笑笑接住,小心翼翼揣進(jìn)懷里。走到我身邊時(shí),我忍不住蹲下身,將手里準(zhǔn)備的一百元錢放在額頭輕輕碰一下,用雙手將錢遞上,在我心里這決不是施舍,付出的同時(shí)我們往往已得到更多。青年應(yīng)該沒體驗(yàn)過給錢的人用這般的禮儀,似乎有些惶恐,他把雙手在漆黑的衣服上擦了幾下,鄭重地接過來,為這份尊重,他回敬了一個(gè)合十禮。看著面額一百的人民幣,青年又愣了一下,抬頭看了我一眼,笑著點(diǎn)點(diǎn)頭,把錢莊而重之揣進(jìn)懷里。我輕聲問了一句:你從哪里來?他用藏語說了一個(gè)聽不懂的名字,在大昭寺溫暖的晨光中繼續(xù)前行。我不知道青年是剛剛啟程還是已經(jīng)到達(dá),或許前面的路還很長,或許他的一生都會行走在朝佛的路上。
高山上的一面湖水
見到傳說中的圣湖羊卓雍措湖時(shí),我們所有人都說不出話來。這當(dāng)然不是因?yàn)槿毖踔剩覀冎圆徽f話是因?yàn)檠矍蛟庥隽擞猩詠碜钪匕醯囊u擊。
那是怎樣的一面湖水喲!說她是天上仙子遺留人間的碧色彩帶不為過,說她是國畫大師絕妙的丹青不為過,說她是閃耀在青山谷地間的一塊寶石不為過,說她是鑲嵌在藍(lán)天白云下的一面神鏡不為過……
羊卓雍措,藏語為“天鵝池”,我找不出任何言語能夠恰如其分描述她的美,只覺得山下安靜沉睡的絕不是一汪尋常人間的湖水,那一定是神賜與青藏高原最圣潔珍貴的恩物。此刻天不再高遠(yuǎn),前所未有的藍(lán),白云直壓頭頂,仿佛一伸手就能拽下幾朵來。圍繞羊湖的一座座山巒在太陽的光影下色澤深淺不一,有明有暗,有黃有綠,無論從哪個(gè)角度看過去,都讓你的眼睛不忍舍棄?!柏澙贰倍衷诖丝坛浞煮w現(xiàn)了它的涵義:貪山谷之美,貪藍(lán)天之美,貪白云之美,貪湖水之美!整個(gè)羊湖的畫面美得叫人噤聲,美得讓人心尖兒顫。羊卓雍措,你會是永恒的嗎?這一秒鐘,我渴望她永遠(yuǎn)保留這個(gè)樣子,成為流淌于人們心里的一幅絕美畫卷。
與同行者苗哥爬到了羊湖的最高點(diǎn),一個(gè)海拔5000米的山坡上。山上有幾個(gè)少年高喊著“一、二、三”,在一些瑪尼堆前面高高躍起,同伴為他們拍下這歡樂的時(shí)刻。在至高點(diǎn)俯瞰圣潔的羊卓雍湖,我們依然沒有說話,甚至連思想都不想去思想,永恒在此刻也不愿再去深究,于天地萬物面前,永恒這話題實(shí)在太過空泛,正如渺小的人類一般,高原的風(fēng)狂野掠過,說不定讓你眨眼間便湮滅于博大的山水之間。羊卓雍湖一直與世隔絕,安逸靜謐,超凡脫俗,一行人不遠(yuǎn)千里來到這里叨擾,我們究竟為什么而來?是為了得到抑或是為了放下?得到起于欲念,放下源于釋然,一切有因有果,凡事有始有終。在一剎那間,忽然明白這世間沒有永恒,縱然天地萬物為永恒,當(dāng)有一天你閉上眼睛塵歸塵土歸土,所有的永恒便不復(fù)存在,因?yàn)橐磺杏谀阋呀?jīng)不具意義。是的,此時(shí)你滿心歡喜面對圣潔的羊湖,享受眼前一刻便已足夠,不要再強(qiáng)求把這一刻的美好歸于永恒?;叵脒^往,觀景如是,做人如是,交友如是,愛人如是,任你是千秋大業(yè),任愛得蕩氣回腸,也要學(xué)會彈指一笑看風(fēng)云的氣度。在羊湖面前,外表平靜而心內(nèi)波瀾起伏的我,大腦和心靈只有一片單純的白。第一次,我放下所有沉重,與自己的心靈來了一次真切的對話。
立于高山之巔,我雙目緊閉卻心門敞開,風(fēng)呼呼從耳邊掠過,少年的歡呼在原本萬籟俱寂的山巔之上回蕩。
忍不住仿著不識愁滋味的少年縱身一躍,當(dāng)然我沒有跳下羊卓雍湖,雙腳穩(wěn)穩(wěn)落在了開滿小花的草地上,苗哥的鏡頭“咔嚓”一下,及時(shí)搶拍了一位中年女子山頂上忽發(fā)奇想的“千年一躍”。
沉默的卡若拉冰川
卡若拉冰川是西藏三大冰川之一,為年楚河?xùn)|部源頭,亦是西藏四大神山之一,海拔5020米,乃欽康桑峰頂峰7191米。電影《紅河谷》中的冰川、雪崩均取景于此,被譽(yù)為天然影視基地。
到此似乎已經(jīng)開始感受到青藏高原的威力,我們往冰川腳下走時(shí),對面走來的游客幾乎都是面色蒼白,有的手捂胸口,有的互相攙扶,走兩步就停下來歇息,然后再艱難地走。我腳下的步伐開始有些飄浮,一種難以言表的沉重從四面八方襲來,缺氧原來不單讓你步履遲緩,心跳加速,腦袋膨脹,還會迅速加劇你從身到心的沉重感,羊卓雍措湖畔所有的輕松都已遺忘,仿佛今生今世的沉重全都積聚在此刻的卡若拉冰川之下。
幾個(gè)人各自找了個(gè)土坎兒坐下,說真的,缺氧的感覺不好受,面對高高聳立的卡若拉冰川,我們只有無限的敬畏。本來想著到了“紅河谷”,怎么也要哼哼兩句“人們說你就要離開村莊,我們將懷念你的微笑”之類的溫情小曲,可是不行,實(shí)在是有心無力。苗兄旁邊忽然坐了個(gè)小姑娘,雙頰像烤箱里被烤糊的面包一樣,眼睛閃爍不定,竟有幾分滄桑,就算扎了兩根小辮也沒讓她顯出多少童真來。她不斷重復(fù)一句話,叔叔,照個(gè)相嘛!叔叔,照個(gè)相嘛!苗兄挪了個(gè)地方坐下,沒說話。小姑娘又挨過去坐下,還是重復(fù)那句話。苗兄又挪了個(gè)地方坐下,還是沒說話。小姑娘窮追不舍,又挨著苗兄坐下。這回苗兄無奈地轉(zhuǎn)身看著女孩,照張相多少錢?十塊。苗兄掏出十塊錢,拿去。小姑娘接過錢,有點(diǎn)疑惑,叔叔不照相?不照。那這錢?給你了。小姑娘拿了錢,還是沒走,呆呆坐著。苗兄忍不住問,今年多大了?十一。還在上學(xué)嗎?沒上,準(zhǔn)備嫁人了。苗兄受了驚嚇,這才正眼看了看小姑娘,十一歲就結(jié)婚,怎么可能!是的,我們這里的女孩子,差不多十二歲就嫁人。苗兄抬頭望著高高的乃欽康桑雪峰,再也無話。
安子在不遠(yuǎn)處也被母女三個(gè)團(tuán)團(tuán)圍住,最小那個(gè)女孩拉著安子的手不放,她被安子手上那精致的指甲油給迷住了。小女孩一臉崇拜地問:阿姨,你手上這是什么呀?好看。是指甲油呀。阿姨,你真像仙女!哈哈!有人得意地笑了。阿姨,和我們照個(gè)相吧。阿姨,和我們照個(gè)相吧,20元三個(gè)人好嗎?多么溫暖和諧的一幕呀!安子的心早就被小女孩融化了,大腦缺氧的程度也不斷加劇,好呀,照吧。一聲“照吧”話音剛落,旁邊一下圍過來四五個(gè)彪悍的女人說一起照,安子有點(diǎn)不知所措,還是勉強(qiáng)站起身來。見狀我趕忙站起來,提醒安子要講清楚價(jià)錢。結(jié)果一交涉,真的變成每人十塊錢,小女孩和母親還有點(diǎn)羞怯,只是后來的幾個(gè)女人氣勢洶洶,有點(diǎn)嚇人。安子一生氣,堅(jiān)決說不照不照,都走吧。僵局持續(xù)一陣,幾個(gè)女人走了,小女孩和媽媽又圍過來,安子不忍心,還是照了。讓她們照相的時(shí)候,心里泛起從未有過的悲涼:女孩無邪可愛,頂多四五歲,這要在城市里,肯定還傻乎乎地追著要媽媽抱抱。這里的孩子,自幼在惡劣的環(huán)境下生存,過早介入生活的殘酷,屬于他們的童年到底有幾年?又或者一出生,為了改善生活,被迫隨著父母東征西討,肩負(fù)起生活強(qiáng)加給自己的重?fù)?dān)。
作為一個(gè)匆匆來去的過客,蜻蜓點(diǎn)水般的停留,你就是把身上所有值錢的家當(dāng)全掏給他們,也無法改變他們的過去和未來。當(dāng)你只能無奈地眼看這一切,感慨命運(yùn)于每個(gè)人身上的厚此薄彼,心便會泛起前所未有的蒼涼。
遠(yuǎn)處的燕子和阿磊似乎找到了樂子,招手呼喚。幾個(gè)人圍過去,無他,高高的雪山下,看見幾朵嫩黃的雛菊倔強(qiáng)地開在牦牛糞堆上?;蛟S,越是惡劣的環(huán)境越能造就與眾不同的事物吧。于是,一群大腦缺氧的人,相機(jī)、手機(jī)舉起,鮮花插在牛糞上的真實(shí)現(xiàn)狀,便從這里流傳出去。
人在腦瓜嚴(yán)重缺氧時(shí)真的可以是零智商,以致后來到了日喀則還一臉迷茫問安爺:那個(gè)冰川叫什么來著?缺氧后遺癥的回答更是令人絕望:科羅拉冰川。
帕拉莊園隨想
往日喀則的半道上我們臨時(shí)拐了個(gè)彎兒,到帕拉莊園去了。
帕拉莊園是西藏大貴族帕拉家族的主莊園,全稱帕覺拉康,位于江孜縣城西南約4公里的班覺倫布村,是目前西藏唯一保存完整的舊西藏三大領(lǐng)主貴族莊園,亦是西藏目前唯一保留比較完整的封建農(nóng)奴主莊園。
莊園主體樓高三層,現(xiàn)存房屋57間,設(shè)有經(jīng)堂、會客廳、臥室,還有玩麻將的專用大廳。房內(nèi)雕梁畫棟,富麗堂皇,金銀玉器琳瑯滿目,極盡奢華之能事,生動(dòng)再現(xiàn)帕拉家族當(dāng)年的豪華生活場景。隨著帕拉莊園里的專業(yè)講解員走了一陣,我獨(dú)自走出屋外,剛站在帕拉老爺家的陽臺上,看到后院有一大片粉得讓人心顫的格?;ǎ聵潜阋活^鉆進(jìn)花叢里去了。后院有幾棵高高的楊樹,兩個(gè)藏族女子坐在樹下的長木凳上說話,見我貪婪地對著花兒左拍右拍加自拍,看看又說,說說又笑,我咧嘴沖著她倆笑了笑,女人便連忙用手捂住嘴“吃吃”笑個(gè)不停。我知道她們在笑我,反正聽不懂,反正我高興她們也高興,權(quán)當(dāng)互相增添點(diǎn)生活樂趣吧。
出得帕拉莊園的門尋找女子公廁的位置所在,空曠的停車場盡頭,一藏族男子拿著一大疊一元紙幣立在風(fēng)口上,頭發(fā)被風(fēng)吹得蓬亂,陽光刺眼,大老遠(yuǎn)就瞇縫兩眼對著我笑。我挺直腰板,慢慢走過去,想那個(gè)男人這般耐心等候著自己,像等一個(gè)老朋友,忍不住也笑了笑,明知人家等的是你兩張一元紙幣,竟然覺得原本正常的生理循環(huán)比以往任何一次都顯得重要。當(dāng)然我寫這段文字重點(diǎn)不在這里,重點(diǎn)是后來男人說了一句很有水平的話。廁所建在很高的位置,比途中所有見過的都有氣勢,男人豎起三根手指頭然后說:三塊。我愣了一下,這么貴!不貴。那廁所是不是很干凈?男人想都沒想就笑著說:你的問題很好笑,廁所怎么可能是干凈的呢。也是,枉我活了幾十年,這么簡單的道理都不懂。真是一語驚醒夢中人。掀開公廁擋風(fēng)的塑料簾子,一團(tuán)黑乎乎的東西立馬“嚶嚶嗡嗡”盤旋在頭頂……
導(dǎo)游小帥在遠(yuǎn)處喊我,我們一起走到街對面的“朗生院”,即舊時(shí)農(nóng)奴居住之地??粗鴵頂D、低矮、陰暗,形同牢籠的“朗生院”,與貴族的豪華住宅形成如此鮮明對比,心戚戚正想發(fā)些感慨之言,忽被一高亢男聲嚇了一跳:一家十幾口人擠在這彈丸之地,怎么活??!
往停車場走的時(shí)候,看到街對面一戶人家的庭院里長著高高的樹木,屋檐下有張長長的桌子,桌子上鋪著好看的花布,一個(gè)女人靜靜坐在那里喝茶,園子四周開滿玫瑰和不知名的花兒。帕拉莊園的奢華沒能讓我駐足,卻一下子對那個(gè)小小院落心生向往,就想自己是那個(gè)女主人,有事沒事坐在開滿玫瑰的園子里發(fā)發(fā)呆多好。走近前拄著墻想往里面偷看幾眼,赫然見門邊歪歪斜斜寫著兩行字:里面茶園/酥油茶青稞酒/歡迎光臨。女人回過頭來,在開滿鮮花的園子里沖我一笑。
楊柳、曠野及奔跑中的孩子
車子從班覺倫布村出來,沿著公路往日喀則趕去。一直驚詫于路道兩旁的柳樹與南方截然不同,幾乎都看不見遒勁有力的樹干,小樹的枝葉在瘦弱樹干支撐下一撮撮倒立著,像極女人燙過的頭發(fā)在風(fēng)中飛揚(yáng);成年的樹木日漸高大,樹枝都長得較低,樹葉幾乎與樹根連為一體,緊接地氣,長勢茂盛。它們沒有南方楊柳的婀娜多姿,倒長成一蓬蓬灌木的樣子,像肥胖男人腆著大肚子站在午后田野上心滿意足地曬太陽。不知為何,我喜歡這些樹的模樣,它們更像稚童筆下的田園畫,笨拙可愛,親切生動(dòng)。樹的后面是廣袤的原野,大片大片的青稞地已漸呈黃色,收獲的季節(jié)即將來臨。藍(lán)天、白云、遠(yuǎn)山、將黃未黃的青稞,中間晃過幾塊金黃的油菜花地,整個(gè)原野儼然是一幅流動(dòng)的天然畫卷,讓你一秒鐘都舍不得移開視線。雅魯藏布江更像是一條撒歡的巨龍,穿過原野,越過山崗,由西向東,朝著未知的遠(yuǎn)方奔去。
遠(yuǎn)處忽然傳來急促的馬蹄聲及吆喝聲,轉(zhuǎn)過一道彎,仿佛從天而降的一列列騎兵,一頂頂帳篷,一個(gè)個(gè)穿著亮麗服裝的人,在右前方不遠(yuǎn)處的空地上出現(xiàn)。這樣突如其來的情景畫面,恍惚間以為不小心穿越來到蒲松齡筆下的聊齋故事里,逢著一幫世外的神仙。一行人連忙下車,跨過幾條土坎溪流,跌跌撞撞奔向荒野中的那群人。騎在馬上的男子,全部身著鮮黃色的長袍,頭戴類似鋼盔掛滿紅纓的帽子,英姿颯颯,整裝待發(fā),竟有幾分清朝皇帝遠(yuǎn)征邊關(guān)的模樣。每匹駿馬旁都有一個(gè)牽馬人,用力拉著韁繩,防止馬匹使性子沖出去。圍觀的人群笑著鬧著,看樣子是一場賽事的準(zhǔn)備。有個(gè)男人一聲吼,牽馬人手一松,所有的馬離弦箭一般嗖一下沖了出去。目光緊緊追隨馬匹不斷向前,嘴里瘋狂叫喊為他們助威。我被眼前這一幕震住了,人們的目光一致,表情一致,笑容一致,瘋狂一致,一股隱形的力量在這片曠野中以颶風(fēng)的速度迅速傳遞開來,將我們心底暗藏的熱情火焰一道點(diǎn)燃,一下子便融入到那歡樂的海洋中去。一匹有個(gè)性的馬不跟大隊(duì),兀自跑到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山腳下去了,也不顧主人吆喝鞭策,一味盲目地往山腳下跑,把所有人都樂翻了。大聲問身旁一靦腆的藏族小伙子這是過什么節(jié)日?說是“旺果節(jié)”,興旺的旺,果實(shí)的果。是藏族農(nóng)民歡慶豐收的節(jié)日,時(shí)間在每年藏歷七八月間,一般在青稞黃熟以后、開鐮收割的前兩三天舉行。小伙子熱情相告剛進(jìn)行的是賽馬練習(xí)賽,下午三點(diǎn)才正式舉行,到時(shí)附近幾個(gè)村子的居民都會來,人比現(xiàn)在要多幾倍,要我們一定再來。與小伙子照了張相留念,他把手機(jī)拿到眼前,在陽光底下手搭涼棚看了半天,滿意地笑了。告別后走了老遠(yuǎn),他還站在曠野中笑著向我們揮手。
進(jìn)入藏區(qū),才知道有公路駕駛限速這回事,一個(gè)區(qū)到下一個(gè)區(qū)之間,限速一個(gè)半小時(shí)至兩三小時(shí)不等,提前到達(dá)就得罰款,遲了卻無事。或許越來越多的自駕者被吸引前往西藏,由于不熟路況,導(dǎo)致很多嚴(yán)重的交通意外,所以便想出了這個(gè)整治的方子?司機(jī)土登說,要是按著那個(gè)時(shí)間慢慢開,就是四十碼的速度,如果按七十碼來開,就得在到達(dá)前的某個(gè)岔口等候一段時(shí)間。于是我們往往要在某個(gè)岔口或一些臨時(shí)的休憩點(diǎn)耐心等候,于是我們遇到一群又一群孩子。
那些圍在車旁索要錢物的孩子,手伸得老長老長,眼睛無邪地看著你:叔叔、阿姨,錢有嘛?是“嘛”這個(gè)音,不容置疑,底氣十足。你說有,要多少?孩子毫不猶豫地答:五十、一百有嘛?說沒有,一塊有,要嗎?要!也有靦腆的女孩,臉蛋嘎紅,眼神清澈,充滿希望地看著你:阿姨,有筆嗎?慌手亂腳把手袋翻個(gè)底朝天,小心翼翼遞過去,女孩笑靨如花,腳不停跺著地面,拿著筆手舞足蹈地樂。面對那樣的孩子,那樣的眼神,真的,你無法也不忍心拒絕他們的請求。
阿磊想得周到,預(yù)早買了一大袋零食準(zhǔn)備沿途發(fā)放。每到一處,只要有孩子圍上來,大家便逐一派發(fā)。也不是所有孩子都充滿善意,有拿到貪心還想再要的,有推開小伙伴想統(tǒng)統(tǒng)獨(dú)占的,也有一開車門就想搶了東西跑的,倘若被人斥責(zé),便跑到車后大力踢車尾箱。甚至見到一個(gè)五六歲的男孩,撿了游客的煙頭像模像樣抽起來,被姐姐見到,一巴掌打落,轉(zhuǎn)眼又撿起來,吞云吐霧,仰頭吐出一個(gè)個(gè)煙圈。
車子再開動(dòng)時(shí),每個(gè)人內(nèi)心都五味雜陳。這般復(fù)雜的心情,至今我都無法描述。有時(shí)候,我們想隨意帶給別人一些小小的快樂,卻惘然不知隨手便種下了禍根。一群又一群的人,來到,離開。離開,到來。原本簡單純凈的孩子在一次又一次的索要與給予中,獲得錢財(cái)、糖果、衣物、文具,渴求的心得到一剎那的滿足。之后呢?有誰想過他們的未來?不斷索要的經(jīng)驗(yàn)讓他們變得理所當(dāng)然,變得貪婪自私,變得沒有尊嚴(yán),變得好逸惡勞。這樣一群整天追著汽車奔跑的孩子,他們原本頭頂世間最藍(lán)的天,腳踩世間最純凈的土地,可他們的未來會是什么樣子?我真的不敢想象。
日喀則上空的半個(gè)月亮
人在旅途,汽車一直往前走,我們永遠(yuǎn)都不會知道,下一站有什么在等待自己。
又一次停車等候限時(shí)通關(guān),土登把車子駛進(jìn)路邊休憩站。不知道當(dāng)時(shí)氣溫多少,只記得太陽很大,已經(jīng)下午五點(diǎn)多,還是燥熱難當(dāng)。一下車各人作鳥獸散,都往陰涼地方跑。
屋子前面有個(gè)黑壯結(jié)實(shí)的老頭在賣西瓜,跑過去坐在他前面的木凳上:大叔,西瓜怎么賣?七塊錢一斤。哇,好貴呀!內(nèi)地七元錢可以買一個(gè)啦!姑娘,這個(gè)你就不懂了,我們家的西瓜是全世界唯一不打藥水的西瓜??粗。±项^一手從裝滿涼水的桶里拎起個(gè)西瓜,放在砧板上揮刀一切,西瓜汁噴了我一臉,只見瓜瓤透紅,還帶沙。老頭指著西瓜說,看,咱家的西瓜子兒全是黑色,只有在地里熟透的瓜才會這樣,懂了吧?趕忙招手呼喚各位同伴過來消消暑,一幫人稀里嘩啦一下給消滅兩個(gè),這“全世界唯一不打藥的西瓜”雖然有點(diǎn)夸張,但確實(shí)是前所未有的好吃。
閑問大叔今年多大歲數(shù)?答說七十。聲若洪鐘,震了我一下。七十?一點(diǎn)都不像啊!老頭爽朗的笑聲響起,哈哈,我的身體還像壯小伙呢,姑娘要不要留下來嫁給我?所有人都笑了。老頭來勁兒了,我有三個(gè)廁所兩個(gè)加工廠一間餐館幾十畝西瓜地上百畝青稞地三棟樓房。三個(gè)廁所一個(gè)收費(fèi)三元一個(gè)收費(fèi)兩元一個(gè)收費(fèi)一元,我每天收好多好多的錢,嗯,嫁給我?老頭一口氣說完,所有人都開始起哄。有些尷尬的我死撐著繼續(xù)玩笑:大叔,您有那么多產(chǎn)業(yè),是這里的百萬富翁?。±项^估計(jì)聽不大明白,側(cè)身問了司機(jī)土登兩句,扭過頭擺擺身子很潮地說:NO,NO,NO!我亦睜大雙眼夸張地說:千萬富翁?老頭又側(cè)身問土登兩句,這次更為夸張地豎起兩個(gè)V字,扭頭擺身唱起藏族小調(diào)來:噠噠噠,噠噠噠,留下來吧,美麗的卓瑪拉。
起身告別,幽默可愛的大叔站起身做抹眼淚追車狀,在一片笑聲中,我們離開了旅途中最快樂的一站。前往日喀則的途中,車上這幫人乘勝追擊,落井下石,說倘若方爺留下,下次來上廁所就可免費(fèi)。說倘若方爺留下,坐在廁所門口收錢的形象肯定深得民心。
到達(dá)日喀則,已是藏區(qū)的黃昏。匆忙在隔壁一間藏族餐館吃飯,燕子是不折不扣的回族,加上暈車,留酒店吃她的榨菜方便面。飯畢幾個(gè)人隨小帥瞎逛。小帥是個(gè)能人,滿肚子的天文地理、歷史典故。學(xué)的小語種,俄羅斯留學(xué)歸來,本來好好在青島帶他的俄羅斯團(tuán)隊(duì),上天卻把他作為援藏導(dǎo)游派到藏區(qū)旅游集團(tuán),要說緣分就是這樣子來的吧?一群原本毫不相干的人,不遠(yuǎn)千里跑到這片土地上相遇、結(jié)伴而行,幾天的行程下來,已建立深厚的友誼。仿佛此行誰都不能少亦再容不下任何人。
扎什倫布寺前面公園的空地上,許多信徒在暮色中磕長頭,這讓我想起晨光中的大昭寺。小帥跟我們講起扎什倫布寺,講起好多鮮為人知?dú)v代班禪的故事。扎什倫布寺也稱“吉祥須彌寺”,位于日喀則市城西的尼色日山坡上,是西藏日喀則地區(qū)最大的寺廟,為四世之后歷代班禪喇嘛駐錫之地,也是藏傳佛教六大寺院之一。
寺內(nèi)最宏偉的建筑是大彌勒殿和歷代班禪靈塔殿。塔內(nèi)藏有歷世班禪的舍利肉身,包括十世班禪確吉堅(jiān)贊。據(jù)說十世班禪圓寂之后,真身還不斷長出頭發(fā)及指甲,這讓扎什倫布寺又添幾分神秘及莊嚴(yán)。日喀則這座小小的城更因此而聲名遠(yuǎn)噪。
回到房間,與安子正翻看行程中精彩的照片,房門忽然被敲得拆天般響。門外說是公安局查房,門內(nèi)沒貓眼無法證實(shí)。我倆面面相覷,有些惶恐,大聲說在沒有證明他們是真警察之前,我們不能隨便開門,結(jié)果門外哄笑聲一片。呼叫阿磊過來確認(rèn)一下,阿磊爽朗的話音一落,緊貼門邊的我們已經(jīng)嘩一下把門打開。確實(shí)是警察,盡管剛才敲門大聲了點(diǎn),日喀則的警察素質(zhì)還是不錯(cuò),溫和有禮,查對完便說不好意思打擾了,還贊揚(yáng)我們先不開門是對的,隨后迅速離開。
虛驚一場,兩人已沒了看照片的興致。走到窗前,伸手推開窗戶,一股清冽的風(fēng)襲來,扎什倫布寺赫然現(xiàn)于眼前。黑夜無邊際延伸出去,日喀則安靜地在夜色里沉睡,黑暗中的扎什倫布寺仿佛具有一種神秘的力量,讓浮躁的心瞬間便歸于安然。在這樣一座小城,遠(yuǎn)離紛繁世界的我,內(nèi)心竟是從未有過的平靜。而這久違的平靜,讓我體驗(yàn)到一種前所未有的幸福感覺。
窗外,一群流浪狗保持沉默,從街頭結(jié)伴跑過。整座小城在黑暗中安睡,安睡。沒有路燈,沒有霓虹,沒有歌舞升平,甚至沒有一個(gè)夜歸的人。整座城安靜得讓人心顫,這一切的美好讓你禁不住眼底濕潤,滿懷感恩。
在高高的尼色日山下,半個(gè)白色的月亮,慢慢從日喀則上空升起。
你是悲憫的珠穆朗瑪
借著月色,車子安靜地駛?cè)脒@片廣袤而神秘的土地。珠峰大本營,海拔5200米,一行人似乎沒有高反跡象。沿途閱盡無法言喻的荒涼,這片土地除了高山還是高山,除了荒原還是荒原,但是這種荒涼沒有讓人感覺悲傷,反而有一種力量在心里滋長。坐在車?yán)镆宦废蚯?,雅魯藏布江的源頭激烈流淌,看見寬闊河道波濤翻涌那一瞬間,心內(nèi)亦隨著激情翻涌,感覺自己是向著遠(yuǎn)古進(jìn)發(fā),人已化身為遠(yuǎn)古時(shí)代的斗士,為了土地、糧食、女人作一次意氣風(fēng)發(fā)的遠(yuǎn)征。
第一次留宿藏包,每個(gè)人都很興奮,我一面發(fā)微信一面哼哼小曲,安子忙著煲電話粥,燕子拿著單反咔嚓咔嚓到處獵奇,阿磊終于實(shí)現(xiàn)了到珠峰下打打小牌的心愿,我們坐在大通鋪上開始世紀(jì)大戰(zhàn)。女主人玉珍殷勤詢問要不要宵夜,說為我們準(zhǔn)備了一些東西。剛在途中一個(gè)叫扎西宗的小鎮(zhèn)吃過晚飯,大家都很飽,就婉拒了。預(yù)定好明天早餐,每位三十五元,趕上酒店價(jià)錢了,說是有榨菜、稀飯、雞蛋、煎餅和酥油茶。
夜里聽到藏包外風(fēng)高雨疾,真怕雨下個(gè)不停明早便無法看到珠峰神采。一夜輾轉(zhuǎn)難眠,睡前拍胸口發(fā)微信說沒高反,結(jié)果半夜心跳加劇,隨便動(dòng)一下,心臟就像要晃出胸膛外。頭部感覺脹得厲害,仿佛有人拿個(gè)打氣筒不停地往氣球里充氣,腦袋被強(qiáng)行注入氣體,膨脹、膨脹,伸手往額頭上一摸,青筋凸現(xiàn),整個(gè)頭像要爆炸一般,疼痛如裂。黑夜里,我甚至絕望地以為,自己將要犧牲在珠穆朗瑪神峰腳下,沒命回到那座叫我又愛又恨的城市里去了。整整持續(xù)一夜,忽睡忽醒,醒來還是極其難受,一看原來一行人或重或輕全都有狀況。沒水洗漱,頭發(fā)也懶得梳,隨便用手抓了幾把,算是整理得當(dāng)。
起身出去,頭暈得厲害。雨停了,風(fēng)刺骨地涼,高高的珠穆朗瑪峰近在眼前,恍若夢境一般。大本營的廁所是一座鐵房子,放置在流淌的雅魯藏布江河岸邊,進(jìn)去無處下腳,出來后奔向河邊吐得一塌糊涂。抬起頭,仰望著晨光中的珠穆朗瑪峰,圣潔,高遠(yuǎn),我很慚愧,為自己忍不住污染了這潔凈的雅魯藏布江源頭而深深愧疚。安子在遠(yuǎn)處跟著,說堅(jiān)強(qiáng)點(diǎn),本是為了夢想而來,不要忘了此行的目的,千萬不要放棄。緩過氣來,我倆順著寬廣的河床走了一段,河床上布滿大小不一的石頭,本想要尋幾顆小點(diǎn)的留作紀(jì)念,走了一段,發(fā)現(xiàn)冰涼的河床上滿是垃圾、廢紙、屎尿,我的心陡然升起一陣悲涼。圣潔的珠穆朗瑪,是誰把你弄得如此不堪?前赴后繼的人們啊,你們口口聲聲說懷揣夢想,為了朝圣而來,可是看看,你們在這片神圣的凈土上究竟都干了些什么!順手撿了幾個(gè)礦泉水瓶扔到垃圾池,眼看著百里河灘眾多的垃圾,我不由得有些沮喪,就算撿十天半月,恐怕也是徒勞而返,珠穆朗瑪腳下這塊凈土,遲早被各種垃圾所淹沒。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,幾只從未見過的褐紅色鸛鳥搖搖擺擺在河灘悠閑逛著,左右兩邊都是高高的雪山,天安靜地在天邊藍(lán)著,雪山上端聚滿白得耀眼的云,乳白色的萬水之源干桔河從天邊流淌到天邊,眼前的景致,竟然美得如此遼闊深遠(yuǎn),我忽然有些心酸涕泫。
早晨八時(shí),搭乘第一班大本營循環(huán)車上了珠峰觀景臺。其時(shí)氣溫4度,風(fēng)大、晴朗、陽光普照。不管你出于什么目的,不管你如何粗暴無禮,珠穆朗瑪女神依然溫情俯瞰著不遠(yuǎn)萬里前來的每一位仰慕者。金色霞光籠罩下的珠穆朗瑪,安靜、慈愛、悲憫,無論從哪一個(gè)角度看去,都是如此動(dòng)人。我久久凝望著她,她也久久凝望著我,一種奇特的溫暖迅速流過我膨脹的血管,占滿我并不算堅(jiān)強(qiáng)的心。聽人說,能看見珠峰真面目的人是有福之人??粗赀^天晴、白云點(diǎn)綴下美麗的珠穆朗瑪,我的內(nèi)心無比感恩。珠峰下人頭涌動(dòng),都想爭取最佳位置留下永久的影像,有女孩還爭執(zhí)起來。忍不住說,到了如此圣潔的神山下,怎么還要丑陋盡顯,怎么還忍心要爭?
據(jù)說宇宙萬物分為三級境界,一為現(xiàn)實(shí),二為過往,三為特殊之級:接天通地。即脫離現(xiàn)實(shí)過往上通天靈下接地氣,乃三級中最高境界。這與弗洛伊德所說人性是由本我、自我、超我三個(gè)層面組成有異曲同工之處。當(dāng)你站在世界屋脊喜馬拉雅山脈珠峰之下,立于萬山之巔,浩蕩無邊的靜謐覆蓋身邊一切,你的內(nèi)心怎么會毫無所動(dòng),怎么能不極具震撼!地殼運(yùn)動(dòng)如何把珠峰推向世人矚目的至高點(diǎn),一定有它必然的道理。面對慈愛悲憫的珠穆朗瑪,那些所謂凡塵俗事,現(xiàn)實(shí)過往,包括人類本身,統(tǒng)統(tǒng)都顯得極其渺小。無論你多么強(qiáng)大,有多堅(jiān)硬的內(nèi)心,都會在瞬間變得柔軟。但此刻,我的體內(nèi)又充溢著一股神秘的力量,一股從未如此強(qiáng)大的力量,仿佛無懼于世間任何艱難,仿佛任何險(xiǎn)阻都能一步跨過。
雅魯藏布江與萬山之祖的珠穆朗瑪峰一樣,是萬水之源,被稱為藏民族的母親河。從珠峰下奔騰而去的干桔河,河水湍急,并不清澈透底,色澤呈乳白色,蘊(yùn)含多種礦物元素。伸手掬起一捧干桔河的水,嘗了一口,略咸,有泥土的味道。順手洗了一把臉,在其時(shí)4度的氣溫下,一陣沁人心脾的涼,將昨夜高反的不適完全驅(qū)散了。在這里我找到了幾顆形狀各異的小石子,滿心歡喜裝進(jìn)口袋里。
藏包女主人阿旺玉珍為我們主持珠峰下的“圍?!眱x式?!吧!笔遣卣Z的譯音,本義為“凈”。桑煙的發(fā)源地在今西藏阿里地區(qū),沿襲至今已有3000余年的歷史,是宗教活動(dòng)中的重要儀式之一。用在盟誓上,是讓天神作證的意思?!皣!币鉃楹芏嗳藝谝黄鹜瓿杉漓肫砀;顒?dòng)。一旦火光閃爍,桑煙飄起,四方的人都能得見。藏民認(rèn)為桑煙飄過的地方,都會得到神佛的庇佑。
在日喀則已準(zhǔn)備好“圍?!钡奈锲?,青稞酒、松枝、青稞籽、糌粑面等。土登很麻利地用石頭壘起一個(gè)漂亮的瑪尼堆,整個(gè)儀式因了這個(gè)小小的瑪尼堆而顯得更為正式和莊重。阿磊點(diǎn)燃松枝,玉珍把手中的青稞籽、酒和糌粑面灑在燃燒的松枝上,嘴里輕輕念著什么,隨后讓每人喝一口青稞酒再手抓一把青稞籽。我們圍聚一起,揚(yáng)手把掌心的青稞籽撒向空中,心里默默禱念,唯愿世界和平,風(fēng)調(diào)雨順,人人安好。
雙手合十,閉上雙眼,靜靜立于雪山下。此時(shí)此刻,暫且讓凡塵俗世的紛爭暄擾飛到天外去。今生今世,能到溫暖的圣山之下停留這短短一刻時(shí)光,感染幾分珠峰出世的安然淡定,再入世俗,人將底氣十足,風(fēng)雨無懼,心懷坦然。珠穆朗瑪,我心中神圣不可侵?jǐn)_的神,你是悲憫的珠穆朗瑪!你滿懷慈愛擁抱世人,隨著所謂現(xiàn)代文明的行進(jìn),這天邊一角的靜謐,會被粗暴的人們?nèi)找娲輾??未來某一天,你依舊悲憫慈愛,或是憂傷滿懷?
來的時(shí)候取道金城蘭州乘火車進(jìn)藏,離開改乘飛機(jī)。當(dāng)飛機(jī)從拉薩的上空飛過,龐大的雪山群從我們眼皮底下無限延伸出去,部分雪山的頂竟然寬闊而平坦,像電視里航天員登陸月球的畫面。平日里我們總是在地面仰視雪山上的白云,這次卻是從飛機(jī)上俯瞰白云下的雪山,那種震撼,無法言喻。人在自然面前,顯得渺小、多余。忽然驚覺,人與自然,無論從上到下,從高到低,自然的宏偉遼闊與人類的狹隘淺薄,永遠(yuǎn)沒有可比性。
回到城市,偶爾經(jīng)過一座地標(biāo)建筑,一百多層的大廈直插云霄,燈火閃耀。有很多人在此工作、生活或居住,我知道,他們中甚至有我熟悉的朋友。你只要在那里站上一會兒,你會發(fā)現(xiàn),大廈進(jìn)進(jìn)出出的人臉上永遠(yuǎn)只有一個(gè)表情,那就是面無表情。
忽然懷念起那些矗立在藏北的高高雪山,懷念起慈愛悲憫的珠穆朗瑪,遠(yuǎn)在千里之外,那樣的溫暖仍能讓此刻的我內(nèi)心柔軟。雪山本是冰冷寒涼高不可攀,面對她卻能熱血翻涌充滿暖意;大廈充滿人氣,燈火通明,近在咫尺甚至與自己息息相關(guān),卻反而冷漠遙遠(yuǎn)觸手難及。
人類的文明,似乎越來越趨向于彼此客套冷漠,戴著面具,互相猜度,遙不可及?;蛟S如此,便能兵來將擋水來土掩,便能刀槍不入所向披靡。
責(zé)任編輯 陳 沖