劉琴

唐代蘇鶚 《蘇氏演義》卷上：“凡善惡必書，謂之良史?！憋@然，《史記》是對(duì)司馬遷“良史”身份的鑒定，毋庸置疑。 《漢書·司馬遷傳贊》：“然自劉向、揚(yáng)雄博極羣書，皆稱遷有良史之材……其文直，其事核，不虛美，不隱惡?！笨梢姡抉R遷執(zhí)筆所書《史記》的成就，一方面是文學(xué)上的簡(jiǎn)約蘊(yùn)藉之美，另一方面是史學(xué)上的真實(shí)不虛之功，乃至由此而產(chǎn)生的對(duì)后世積極深遠(yuǎn)之影響。以《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》為例談如下：

一、一字千金，文深意遠(yuǎn)

鐘嶸（南朝梁）《詩(shī)品·古詩(shī)》：“文溫以麗，意悲而遠(yuǎn)，驚心動(dòng)魄，可謂幾乎一字千金。”

蘇教版教材《史記》（選讀）中《項(xiàng)羽本紀(jì)》描寫“巨鹿之戰(zhàn)”的一段文字：“楚戰(zhàn)士無不以一當(dāng)十，楚兵呼聲動(dòng)天，諸侯軍無不人人惴恐。于是已破秦軍，項(xiàng)羽召見諸侯將，入轅門，無不膝行而前，莫敢仰視?！贝颂幦齻€(gè)“無不”、一個(gè)“莫敢”歷來為人稱道，加上前文殺會(huì)稽郡守、殺宋義的描寫，一共出現(xiàn)了四次“莫敢”，“勢(shì)愈張而人愈懼”（明代凌約言），極力渲染出了項(xiàng)羽的大將氣概與勇猛神威。行文至“垓下之圍、四面楚歌”之時(shí)又有文字“于是項(xiàng)王乃悲歌慷慨，自為詩(shī)曰：‘力拔山兮氣蓋世，時(shí)不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！歌數(shù)闋，美人和之。項(xiàng)王泣數(shù)行下，左右皆泣，莫能仰視”。項(xiàng)羽這樣一位一向剛猛自矜的英雄窮途末路、悲泣落淚，他的左右隨從再也不忍看他?！澳堋睂?shí)在是情真意切，是怕遇上他悲情的目光，還是怕傷了他的自尊愈發(fā)凄涼。

一個(gè)“敢”、一個(gè)“能”，前者盡顯英雄本色，后者難掩落寞感傷，一字之功，簡(jiǎn)約方美；先后比對(duì)，文深意遠(yuǎn)。面對(duì)文字，司馬遷如同統(tǒng)領(lǐng)千軍萬馬的將帥，調(diào)度得當(dāng)、游刃有余：詳寫略寫、順敘倒敘、白描、鋪陳、渲染……無不得心應(yīng)手，使人應(yīng)接不暇。

二、互現(xiàn)互補(bǔ)，矛盾統(tǒng)一

魯迅曾稱《史記》為“史家之絕唱，無韻之《離騷》”，這一評(píng)價(jià)的比照點(diǎn)是另一部彪炳千秋的文學(xué)作品《離騷》?？梢娮髡咚抉R遷在其用血淚和生命鑄就的史書中，不但鮮明地表達(dá)了個(gè)人的愛憎，更難能可貴的是又不為此所累歪曲事實(shí)或者掩蓋真相。

司馬遷善于把一個(gè)人的生平事跡、一樁歷史事件的來龍去脈，分散寫在數(shù)篇中，參差互見，互相補(bǔ)充。著名學(xué)者錢鐘書在《管錐篇》第一卷中這樣分析：“‘言語(yǔ)嘔嘔與‘喑惡叱咤、‘恭敬慈愛與‘剽悍滑賊、‘愛人禮士與‘妒賢嫉能……皆若相反相違，而既具在羽一人之身，有似兩手分書，一喉異曲，則又莫不同條共貫，科以心理學(xué)，犁然有當(dāng)。《史記》寫人物性格，無復(fù)綜如此者?！?/p>

再看劉邦，《項(xiàng)羽本紀(jì)》中有兩段頗為傳神的記載，一是“推墜兒女自逃命”，一是“則幸分我一杯羹”，以上兩段在《高祖本紀(jì)》中卻未有記載?？梢姡鳛橐唤椤傲际贰?，司馬遷將劉邦身上的一些惡劣品行諸如自私無賴、殘暴寡情放在了《項(xiàng)羽本紀(jì)》中體現(xiàn)。不過，司馬遷的膽量與氣魄不僅限于此，他在《項(xiàng)羽本紀(jì)》中仍然不吝筆墨、堅(jiān)持客觀公正地還原了一個(gè)“不殺無辜、封賞對(duì)手”的賢明君主形象。

由此可見，司馬遷為我們?cè)俅巫C明了人性的變化莫測(cè)與處境、身份、思想等的變化有著很大的關(guān)聯(lián)，這一論斷是學(xué)生在情感態(tài)度與價(jià)值觀方面的有效習(xí)得。而要想客觀公正地還原劉項(xiàng)二人豐富多變的人物形象，以及真實(shí)復(fù)雜的性格特點(diǎn)，不僅要閱遍史書疏離事實(shí)，還要敢于取舍、拿捏得當(dāng)，這是司馬遷留給我們更重要的嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)精神。

三、多維解讀，平等對(duì)話

對(duì)于司馬遷傾注畢生心血之作，有些語(yǔ)文課的結(jié)尾就是請(qǐng)學(xué)生談一談“更喜歡劉邦還是項(xiàng)羽”，為什么非要喜歡？可不可以不喜歡其中的任何一個(gè)？或者有其他的情感體驗(yàn)？為了給學(xué)生更多思考感悟的時(shí)間和空間，筆者設(shè)計(jì)的課后作業(yè)是片段練筆《項(xiàng)羽，我想對(duì)你說》，除了對(duì)人物形象的進(jìn)一步闡釋之外，學(xué)生更多的是提出了不少非常新穎又不乏明智的觀點(diǎn)：

“一個(gè)非?？捎弥?，卻坐在了用人之人的位置上?！?/p>

“你作為君主是不夠果斷的，但作為一個(gè)朋友卻是知己之交?！?/p>

“你對(duì)學(xué)習(xí)書和劍的認(rèn)識(shí)不足，你覺得只要認(rèn)識(shí)和寫自己的名字就夠了，向項(xiàng)梁學(xué)習(xí)兵法也沒有研究透徹覺得夠用就行。我想說如果你認(rèn)真讀書、堅(jiān)持下去，真正將兵法融會(huì)貫通，必能攻無不克、戰(zhàn)無不勝?！?/p>

“你是所向披靡的戰(zhàn)神，是需要靠戰(zhàn)爭(zhēng)、殺戮來證明的，可是戰(zhàn)神的目標(biāo)絕不該是戰(zhàn)爭(zhēng)和殺戮，而是守護(hù)——守護(hù)著百姓安居樂業(yè)?！?/p>

……

顯然，對(duì)于人物的理解不能只停留在“喜歡”或者“不喜歡”的層面，更應(yīng)該注重的是究竟如何看待傳主。這些看法本身也是學(xué)生人格品德的直觀反映，更是智育與德育完美融合的產(chǎn)物。

按《報(bào)任少卿書》說：究天人之際，通古今之變，成一家之言。司馬遷認(rèn)為“古者富貴而名摩滅，不可勝記，唯倜儻風(fēng)流之人稱焉”，他“雖萬被戮，豈有悔哉”，力求還原真實(shí)的孔子、屈原、李斯、呂不韋……司馬遷將《太史公自序》忝列七十列傳之中，他受辱含垢、隱忍修史的一片苦心終于可以明明白白地昭告天下，其中的癡傻顧念、執(zhí)著追求早就彰顯在千千萬萬的后來人的眼里心底，如人飲水，冷暖自知。

（作者單位：江蘇省南通市第二中學(xué)）