畢亮

一

落地扇位于墻角，扇身好些地方已脫漆，顯露銹跡。扇頭似個(gè)死期將至的病人，有氣無力地?fù)u晃。塑膠扇片攪出弱風(fēng)，輕撫唐小米和楊雪英汗涔涔的肉身。母女坐桌邊吃飯，各想各的心思，嘴里咀嚼食物，如啃枯木。

天氣熱得讓人透不過氣。

也許不是天氣原因，而是其他。

斜眼，唐小米偷瞄母親楊雪英，等待她開口問話。大學(xué)畢業(yè)后，她找了份差事，干了差不多半年，便辭職在家，再?zèng)]出去正經(jīng)找工作。母親說，小米，你一天到晚往外跑，不去找事做，都在忙些什么。在母親凌厲的目光面前，唐小米抬不起頭。有些事、有些話她沒跟母親講明，她心里有她的盤算。唐小米一直留意報(bào)紙發(fā)布的招聘信息，也有關(guān)注網(wǎng)上招聘網(wǎng)站，她想去的那家地產(chǎn)公司暫時(shí)沒有招人計(jì)劃。她在等待，等待一個(gè)機(jī)會(huì)。她記得父親曾經(jīng)講過一句話，機(jī)會(huì)總是留給有準(zhǔn)備的人。如今父親不在了，但他的話變成遺產(chǎn)，天長(zhǎng)地久地留存在她心里。

兩天前，唐小米瀏覽前程無憂、中國(guó)人才熱線，發(fā)現(xiàn)那家地產(chǎn)公司正在招聘行政文員。她目睹一道閃電照亮眼前的路，瞬間敲擊鍵盤懸空的手指抖起來。她移動(dòng)鼠標(biāo)，用顫抖的手操作，投遞簡(jiǎn)歷。隨后整個(gè)下午，她不停地拿眼睛瞄手機(jī)，寄望它響起鈴聲，寄望等到面試通知。上洗手間，她擔(dān)心錯(cuò)過電話，將手機(jī)緊扣掌心，隨身攜帶。手機(jī)卻似一塊沉默的石頭，不言不語。夜晚來臨時(shí)，她臟器內(nèi)暗藏的滿滿的信心已經(jīng)減至一半。她暗想，她的簡(jiǎn)歷應(yīng)該跟其他眾多簡(jiǎn)歷一起，還在人力資源部傳閱、審核，沒那么快，至少得等到明天。她反復(fù)安慰自己。那一夜，比過往任何時(shí)候都要漫長(zhǎng)，她睜大眼睛，目視東方黢黑的云塊一點(diǎn)一點(diǎn)地由暗變亮。

早餐是白粥和油條，唐小米愛吃的食物，這個(gè)跟過去一樣平常的早晨，她卻沒一丁點(diǎn)食欲。站餐桌前，她掃了兩眼桌面，揚(yáng)手捂住打哈欠的嘴，似只病貓，移動(dòng)瘦腿邁步離開。她守手機(jī)旁，等待機(jī)會(huì)前來敲門。

手機(jī)響起鈴聲時(shí)，她記得是九點(diǎn)四十八分。那邊傳來女人動(dòng)人的聲線，通知她下午兩點(diǎn)半前去面試。聲音甜膩膩的，仿佛裹了一層糖衣。哈著腰，她聽到自己諂媚的言語，好、好，謝謝！待那頭掛電話，一陣忙音后，她才慎重地摁鍵，結(jié)束通話。

洗了頭，又洗了個(gè)澡。她把面試當(dāng)成一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，給自己立下軍令狀，必須取得勝利。站立鏡前，她開始精心收拾那張沒睡醒、眼袋泛青的臉，涂脂抹粉。又專門取來木梳，打理發(fā)型。再挑了一套職業(yè)裙裝，裹住肉身。她在鏡中目睹了一位漂亮、得體的年輕女子，似古老莊園樹枝上的一枚成熟的漿果。

稍后，唐小米出征的騎士那般走出家門。她順利通過兩輪面試，最后一道關(guān)卡是面見公司總經(jīng)理孔鐵軍。離開公司時(shí)，人力資源部經(jīng)理那位一身瘦骨的中年女人說，小唐，我姓吳，以后可以叫我吳姐。待明天孔總點(diǎn)頭，你將成為我們團(tuán)隊(duì)的一員。女人語調(diào)和善，話語充滿暗示，唐小米信心倍增，覺得得到這份工作十拿九穩(wěn)。

夜間，楊雪英弓身在陽臺(tái)晾曬衣物，唐小米告訴了母親她的面試情況。楊雪英說，小米，準(zhǔn)備得怎么樣了你？

唐小米說，沒什么好準(zhǔn)備的！然后她不安地將兩只手掌攤開，掌心對(duì)準(zhǔn)掌心，反復(fù)摩擦。她像是為了寬母親的心，又像是給自己打氣鼓勁，她說，應(yīng)該沒多大問題，我有把握。

又是一個(gè)不眠之夜。

翌日，唐小米走進(jìn)孔鐵軍闊大的辦公室。跟他見面的情景，唐小米曾經(jīng)想象過無數(shù)種可能，肯定不會(huì)是相逢一笑泯恩仇，而是充滿血腥味和暴力。她手持利刃，恍若江湖中人，手起刀落，眼前是豁肉見血、刺刀見紅的場(chǎng)景。如今她考慮的是不能太便宜他。進(jìn)門，室內(nèi)氣氛肅穆，她望見一個(gè)四十多歲的男人身體縮在黑色靠背椅上，雙手交叉抱胸，昂頭，似在觀察天花板。他保持原來的姿勢(shì)，眼睛繼續(xù)瞅墻頂。他說，來了。唐小米凝視男人的圓下巴，看不到他面孔的任何表情。她說，孔總好。

低頭，男人面帶善意，指腹摸了兩下眉毛。他說，你叫什么名字？

唐小米說，唐小米，唐朝的唐，大小的小，米飯的米。

男人說，我是不是在哪見過你？

唐小米將臉側(cè)轉(zhuǎn)三十度，像是生怕對(duì)方認(rèn)出她。目光望向墻角精致的綠葉植物，她說，孔總，您希望在哪見過我？

男人從頭到腳打量眼前的年輕女子，身穿米色職業(yè)裙裝、黑絲襪、寶藍(lán)色高跟鞋。手指敲擊桌面，他似笑非笑說，這個(gè)問題倒是難到我了，沒法答。你聊天的方式讓我想起一個(gè)人，是個(gè)女孩。

唐小米說，她是誰？

男人說，那是另一個(gè)冗長(zhǎng)的故事，不提也罷。

唐小米說，我也感覺在哪里見過您。指尖輕敲額骨，她又說，想起來了，是電視上，您參加慈善活動(dòng)捐款。

仿佛在回憶一件遙遠(yuǎn)的事，男人回過神來，他說，可能是我記錯(cuò)了。男人左手手掌拍了兩下椅桿，站起身，胖手伸向唐小米，輕握對(duì)方手掌心。他說，我是孔鐵軍，有什么要求，你盡管提？

唐小米說，孔總，我是新人，哪敢提要求，希望公司能夠栽培我、能給我機(jī)會(huì)，提供一個(gè)讓我成長(zhǎng)的平臺(tái)！

男人說，現(xiàn)在的年輕人倒是越來越謙虛了，話也說得滴水不漏，看你的態(tài)度，進(jìn)步提升的空間會(huì)很大，歡迎、歡迎加入我們。他從桌臺(tái)名片夾抽出一張燙金名片，遞給唐小米，又說，以后遇到困難，不論是工作上的事，還是生活上的事，都可以找我。

道了謝，唐小米轉(zhuǎn)身走出辦公室，長(zhǎng)舒一口氣。她像是在虎口邊站立太久，受過驚嚇，后背浸出黏稠的汗液。她太想得到這份工作，現(xiàn)在愿望終于達(dá)成。

二

一個(gè)黑影在孔鐵軍面前晃。

睜眼，孔鐵軍看見老婆吳麗手持他的華為手機(jī)，左右移動(dòng)，聚焦。攝像頭仿佛一桿長(zhǎng)槍的槍口，瞄準(zhǔn)了他。床頭臺(tái)燈亮著，微光灑滿半個(gè)房間。瞬間，他明白過來，騰地坐直腰身。他說，搞什么你？他猜到吳麗所為，她在“刷臉”?？阻F軍手機(jī)設(shè)置的不是輸入數(shù)字密碼，而是“刷臉”。老婆吳麗想查看他手機(jī)。

理虧，吳麗默語不言，成了啞者。

走下床，站窗邊，眼望遠(yuǎn)處、近處的黑夜，孔鐵軍說，吃錯(cuò)藥了吧，無不無聊你。

孔鐵軍感覺近段時(shí)間吳麗變了個(gè)人，似只警犬，在家翕動(dòng)鼻翼，東聞聞西嗅嗅，總想從他正在頹敗的身體嗅出異味來。前些天，她不知從哪里翻出他多年前的證件照，趁他沖涼，竊取他手機(jī)，掃描照片上那張臉。她失敗了，那張連孔鐵軍自己看了都覺得陌生的年輕面孔，手機(jī)并不買賬。

吳麗說，你講實(shí)話孔鐵軍，昨晚干嗎去了？

孔鐵軍說，除了談項(xiàng)目，我還能干什么。

吳麗說，談項(xiàng)目，談項(xiàng)目用得著那么鬼鬼祟祟么，我打了多少電話，你一個(gè)也不接。

孔鐵軍說，不方便接。

吳麗說，別跟我?；ɑc子，直說吧，我不怪你，外面是不是有人了？

孔鐵軍說，瞎扯什么。

吳麗說，現(xiàn)在你連花點(diǎn)時(shí)間哄我的心思都沒了。

她變魔術(shù)似的，不知從哪里掏出一只白色塑料藥瓶，手?jǐn)Q瓶蓋，往手心倒出數(shù)粒藥丸。她說，反正活著也沒多大意思，死了倒好。吳麗的舉動(dòng)不是玩笑，像是跟孔鐵軍來真的。攏過去，孔鐵軍奪過藥瓶，將吳麗掌心的藥丸一粒一粒倒入瓶?jī)?nèi)，她的手柔軟、涼滑?？阻F軍說，大半夜的，別鬧，跟你講實(shí)話還不行嗎！

吳麗嗚嗚哭起來，不停擺手。她說，還是別說，我就知道你外面有人了。

孔鐵軍說，昨晚真是談事，跟王老板一起。公司資金鏈緊張，得想辦法弄貸款，還要競(jìng)買龍城區(qū)那塊地，舊改項(xiàng)目也得推進(jìn)。

吳麗說，哪個(gè)王老板？

孔鐵軍說，除了王副市長(zhǎng)，還能有誰。

吳麗說，真的？

孔鐵軍說，我能騙你。

他們又聊起過往一些事，高興的事、難過的事，孔鐵軍好不容易才把吳麗安撫下來。他關(guān)了床頭燈，繼續(xù)睡覺。黑暗中，他想起曾經(jīng)做的噩夢(mèng)，又想起三天前公司新招的員工唐小米，年輕的面孔似乎在哪見過?？阻F軍在記憶的水井中打撈那張臉，卻怎么也想不起來，可能是在哪家休閑會(huì)所，也可能是某個(gè)夜總會(huì)，或者干脆是他記錯(cuò)了，根本就沒見過那張似曾相識(shí)的臉。

舒服地躺在床墊上，閉眼，他想女孩的膽兒倒挺肥，居然青天白日在辦公室挑逗他——“孔總，您希望在哪見過我？”若是換個(gè)場(chǎng)合，處在風(fēng)月之地，他或許會(huì)回答——在床上，繼續(xù)跟女孩斗斗嘴，看她能扯出什么新鮮花樣來。

床頭手機(jī)響起短信鈴聲。藍(lán)色屏幕上的字十二分刺眼——你帶來的人腦殼不開竅。孔鐵軍知道劉曼麗把事情辦砸了。他迅速回了條短信：王老板，再給我一次機(jī)會(huì)，下次一定把事辦妥。

假寐的吳麗也聽到短信鈴聲，她說，三更半夜，哪個(gè)小妖精找你。一只手伸出來搶奪孔鐵軍手中的手機(jī)。孔鐵軍一巴掌拍到吳麗臉上，一聲脆響。他說，你他媽成天疑神疑鬼，能不能讓我省點(diǎn)心。

孔鐵軍等待手機(jī)再次響鈴，等來的卻是吳麗壓抑的哭號(hào)。

三

卡位不大，大約是兩只棺木并排擺放的面積。唐小米坐卡位中間，不時(shí)滑動(dòng)帶滾軸的黑色電腦椅，左右移動(dòng)。座位前方是一條長(zhǎng)廊過道，清早上班的同事人來人往，唐小米的眼睛長(zhǎng)了翅膀，一會(huì)飛到東，一會(huì)飛到西。她希望她的目光能飛越銅墻鐵壁，抵達(dá)孔鐵軍辦公室，打探室內(nèi)動(dòng)靜。

人力資源部吳經(jīng)理路過卡座，像是突然想起某件事，停住腳步。唐小米眼尖，提早喊了一聲“吳姐”。吳經(jīng)理說，小米，劉曼麗來了，讓她到我辦公室來一趟。她的微笑過于職業(yè)化，似紙做的。唐小米盯看她離開的背影，想著從來沒見過如此瘦的女人，面骨、鎖骨瘦得像刀鋒。

掃了一眼身后卡座空的位置，那是劉曼麗的座位。唐小米知道前一晚劉曼麗跟孔鐵軍一起參加酒局，臨近上班還沒到公司，她估計(jì)劉曼麗肯定是前夜喝多了。打開電腦，唐小米瀏覽公司網(wǎng)頁，一張一張點(diǎn)擊孔鐵軍參加社會(huì)公益活動(dòng)的照片。

上班時(shí)間過后沒多久，劉曼麗來了，她眼袋腫大，滿臉倦容，像是丟了靈魂的人，眼瞳毫無神采。唐小米說，曼麗，吳姐找你。劉曼麗應(yīng)了一聲，撕開一包速溶咖啡，端馬克杯前往茶水間。唐小米也端杯往茶水間走去。

里間傳來類似鐵器撞擊尖利的聲音，是瘦女人吳經(jīng)理喉嚨發(fā)出的。她說，你盡快收拾東西，趕緊走人。

劉曼麗說，憑什么？

吳經(jīng)理說，昨晚你把事情辦砸了，孔總很生氣。

劉曼麗說，我是來上班的，不是三陪。

吳經(jīng)理說，趕緊走人，沒什么好說的。

唐小米想象那張臉，不動(dòng)聲色藏刀的臉，及一身刀鋒似的瘦骨。她站茶水間門口，沒打水，忐忑地返回卡座。她聞到速溶咖啡四溢的香味。身后劉曼麗清理文件和她的物品，聲音不輕也不重，傳到唐小米耳畔，卻異常刺耳。

終于，聲音止住。

劉曼麗手捧一盤綠蘿站立唐小米面前。她說，小米，送給你，留個(gè)紀(jì)念。

唐小米說，謝謝。她明白劉曼麗就要離開，但沒捅破那層紙。她不知該如何安慰眼前跟她同齡受傷的女孩。劉曼麗似乎有話想跟她講，嘆了口氣，卻一聲不吭轉(zhuǎn)身走開。稍后有個(gè)細(xì)微的聲音說，小米，當(dāng)心孔總。

手持文件，唐小米來到人力資源部簽字，迎接她的是微笑的面孔，帶著善意和親切。想起那個(gè)話里藏有暗器的聲音，她沒喊“吳姐”，而是改口稱“吳經(jīng)理”。撿起一支簽字筆，吳經(jīng)理說，喊我吳姐就行。唐小米雙手接下遞過來簽好字的文件，她說，吳經(jīng)理，謝謝！這次吳經(jīng)理沒再強(qiáng)調(diào)喊她吳姐。她說，小米，你剛來，各方面情況都不熟悉，有需要盡管找我，別擔(dān)心會(huì)麻煩我。

唐小米回到卡座，繼續(xù)瀏覽公司網(wǎng)站?？阻F軍到來時(shí)，已是上午十點(diǎn)多鐘。瞥了一眼唐小米身后的空位，孔鐵軍說，劉曼麗人呢？唐小米假裝不知情，她說，孔總早，剛才還見她收拾東西，轉(zhuǎn)眼不見人了?？阻F軍說，看到小劉讓她來找我。走兩步，他又回頭說，算了，不用過來了。

僅花一天時(shí)間，劉曼麗就辦好離職手續(xù)，從唐小米身后消失，仿若暮霧消散，無影無蹤。唐小米盯看電腦旁那盤綠蘿，綠葉蔥翠，她時(shí)不時(shí)想起劉曼麗，想起她那一聲嘆息。她知道，接下來她可能會(huì)遭遇什么。她思忖著該如何應(yīng)對(duì)。

又一天下午，唐小米接到孔鐵軍電話，喊她去一趟辦公室。從卡座前往總經(jīng)理辦公室那段路，似一條不歸路，她緊張不安地往前走，蝸行。推開門，傳來孔鐵軍的聲音，來了！似乎他的目光一直停留在門口，等她。

唐小米說，孔總，有事？

孔鐵軍說，晚上你沒安排吧？

唐小米說，沒。

孔鐵軍說，那你別安排其他事，晚上一起吃頓飯。

唐小米說，就只是吃頓飯？

孔鐵軍嘴角揚(yáng)起來，肥厚的手掌連拍兩下桌面。他說，還想干什么你？

唐小米說，單吃飯多無聊，吃了飯，我還想去K歌。

孔鐵軍說，K歌，會(huì)有比K歌更刺激的節(jié)目。

下班后，唐小米上了孔鐵軍的黑色奔馳，坐副駕駛位。她說，孔總，沒其他人，就咱倆？

孔鐵軍說，本來約好吳經(jīng)理，她家里臨時(shí)有事，去不了。

唐小米揣摩，孔鐵軍的話不知是真話，還是假話，他或許根本就沒邀約吳經(jīng)理。黑色奔馳穿越椰城繁華的市區(qū)，駛向郊野。車窗外的天空暗淡下來，唐小米說，孔總，這是去哪，你該不會(huì)把我賣了吧！

孔鐵軍說，你猜對(duì)了，就是要賣了你。

穿過一片密林，他們抵達(dá)一家僻靜的會(huì)所。唐小米跟隨孔鐵軍身后，見他掏出會(huì)員卡，接待人員才將他們引入一道長(zhǎng)廊，再搭乘電梯上三樓，來到預(yù)定包間。孔鐵軍說，喝什么茶？不等唐小米回答，又說，算了，就喝普洱吧，王老板愛喝普洱。

等到天完全黑下來，客人才來。唐小米以為會(huì)有一幫人，結(jié)果只有一個(gè)人，男人?？腿舜饕桓苯疬呇坨R，身材不胖不瘦，身高適中。他們起身迎候客人。孔鐵軍說，貴客終于臨門了。

客人說，不好意思，讓兩位久等，下午有個(gè)會(huì)，拖了點(diǎn)時(shí)間。

唐小米說，王老板，好眼熟，我是不是在哪見過您？

孔鐵軍指著身旁的唐小米，介紹說，這是我們公司新招的員工唐小米，剛從學(xué)校出來沒多久。他把視線轉(zhuǎn)向唐小米，又說，算是小鮮肉吧？！

孔總講話客客氣氣的，但唐小米感覺得出來，他跟王老板應(yīng)該是熟人。她說，是不是小鮮肉，得嘗過的人說了算！

兩個(gè)男人古怪地笑，笑得意味深長(zhǎng)。

抬手一揮，客人說，坐，都坐。又說，我看你也眼熟，應(yīng)該是過去來不及認(rèn)識(shí)的朋友。

他們圍坐桌前，推杯換盞。酒喝到酣處，客人端起紅酒杯說，小米，喝酒不在喝酒，吃飯不在吃飯。話說得有點(diǎn)繞，重點(diǎn)是相聚在一起，有個(gè)平臺(tái)交朋友。今天很高興，結(jié)識(shí)了你這位小朋友。

唐小米說，孔總，您先去買單，回避一下，我跟王老板有悄悄話要講。

孔鐵軍不知唐小米演哪出戲，葫蘆里賣什么藥。他揚(yáng)起手，指腹摸眉毛，坐靠椅背，猶豫著，到底是出去，還是繼續(xù)留下。

客人說，美女下了指示，孔總還不趕緊回避。

站起身，孔鐵軍離開包間，再回來時(shí)，客人說，不早了，喝完杯中酒，今天就散了吧！

孔鐵軍以為唐小米把事情辦砸了，目光似箭，射向他帶來的員工。他說，王老板，不再安排點(diǎn)節(jié)目？

客人說，孔總，放心，你公司那點(diǎn)事好辦，今天就到此為止。

返回市區(qū)的路上，刮起狂風(fēng)、落起暴雨，轎車在雨夜中穿行?？阻F軍說，小米，你剛來公司就立下大功，公司不會(huì)虧待你。又說，你給王老板下了什么藥，對(duì)你言聽計(jì)從？

唐小米知道她鉆進(jìn)了兩個(gè)老男人合計(jì)下的套。她說，孔總，別管我下什么藥，事情辦成就好。

孔鐵軍說，到底你說了什么？

唐小米說，這個(gè)嘛，保密。你跟王老板應(yīng)該交情不淺吧，若真想知道，去問他。

孔鐵軍說，小米，看你大大咧咧的，你清楚王老板身份么？

唐小米神秘叵測(cè)地說，當(dāng)然知道，他能量巨大，我在電視上見過。

四

一年前，楊雪英四十九歲，她已不再年輕，但也不算老。

無風(fēng)的夏夜，楊雪英從暮色里走回家，摁亮廚房LED燈，撿起灶臺(tái)鍋碗瓢盆，準(zhǔn)備做晚飯。她把炒好的菜一盤一盤端上桌，桌面三只瓷盤升騰白霧般的熱氣，她坐桌邊，想一些無關(guān)緊要的事，等女兒唐小米回家。

抬頭，望一眼墻面的掛鐘，她起身踱步到廚房，取飯勺，啟開電飯鍋蓋子，盛起兩碗米飯。再回到桌邊，她差不多就聽到廊道傳來腳步聲。這聲音她再熟悉不過，仿佛踏著祥云而來。

是唐小米下班回來了。若是要加班或有其他安排，通常唐小米會(huì)提前打電話告訴母親。楊雪英說，那飯菜給你留著。唐小米說，媽，別留，我自己搞定。女兒不回家吃飯，楊雪英的晚飯就簡(jiǎn)單多了，煮一碗面條，舀兩勺“老干媽”或者“飯掃光”，填飽肚子。

楊雪英記得那個(gè)夏夜女兒古怪的情緒。進(jìn)門，唐小米默語不言。坐餐桌旁吃飯，她盡往嘴里扒米飯，也不夾菜。楊雪英說，小米，你哪里不舒服？

唐小米說，好著呢我。

楊雪英說，別光顧吃飯，多吃菜。

母親的話似吹過唐小米耳畔的清風(fēng)，一掠而過，卻沒鉆入她耳內(nèi)。她繼續(xù)埋頭扒米飯。偶爾抬頭，也不敢直視母親，目光似過街老鼠，東躲西藏。

楊雪英說，小米，你是不是有心事？

唐小米望了一眼母親，擱下筷子。她說，媽，我想搬出去住，這個(gè)星期天就搬，房子我都找好了。

那一刻，楊雪英沒多想，只是意識(shí)到女兒唐小米長(zhǎng)大了。她說，交男朋友了吧，哪天帶回家給媽看看。她想女兒大了，翅膀硬了，遲早要飛出去。她沒阻止女兒搬出去住。唐小米拿食指指尖揩干凈眼窩潮濕的淚水，她說，媽，對(duì)不起。楊雪英背過身，哽咽說，你遲早要搬出去，晚搬不如早搬，這也好，我一個(gè)人樂得清靜。唐小米清楚母親講的不是實(shí)話。她說，從我爸去世到現(xiàn)在，除了上大學(xué)，我還沒真正離開過家，周末我就回來住。這段時(shí)間，我經(jīng)常夢(mèng)到我爸，夢(mèng)里他跟我講話，好像有事要告訴我，我卻聽不清。他急得呀，急得直跺腳。

站廚房洗碗，楊雪英分了神，癡站著，回憶過往時(shí)光。孩子父親遭遇車禍去世，轉(zhuǎn)眼間已過十三年。這十三年她拉扯唐小米長(zhǎng)大，有多難，只有她自己清楚。走到客廳，她眼望屋外暗沉下來的夜色，女兒臥房傳來翻箱倒柜的聲音，大概是女兒正收拾衣物。她在想女兒的男朋友會(huì)是個(gè)什么樣的人，人品教養(yǎng)如何，高矮胖瘦如何。

星期天，楊雪英拎抹布擦桌子、椅子，唐小米拖一只行李箱現(xiàn)身客廳，她說，媽，我走了，下個(gè)周末我再回來，等那邊安頓好，您再過去耍。廳內(nèi)短暫沉默。稍后楊雪英說，小米，不用我送你么，我送送你吧？唐小米說，有朋友開車送我，媽，你就在家好好休息。

唐小米拖起行李箱，走了。滾軸摩擦地板發(fā)出尖利的聲音。保持一段距離，楊雪英尾隨女兒身后，望見女兒上了一輛黑色奔馳轎車。她記住車牌號(hào)，想窺視開車的司機(jī)，卻沒看見。黑色轎車轉(zhuǎn)彎，消失在街角，她枯站片刻，才不舍地轉(zhuǎn)身回家。

搬出去后，唐小米不單是周末回家，平常時(shí)間，她也隔三差五回家。楊雪英說，小米，你看你，租了房子，盡空著，多浪費(fèi)。唐小米說，媽，難道你不想我回來？！楊雪英說，我巴不得你天天回家，我就想看著你，吃我替你做的飯菜。又說，哪天你男朋友有空，約他過來，約他到家里坐坐。唐小米說，他是個(gè)大忙人，等他有空再說吧。楊雪英說，那好，哪天你先帶我去你租的房子瞅瞅。唐小米說，好呀媽，我來安排。

唐小米租住的公寓位于春風(fēng)路，七十多平方，兩室一廳，在第十層。楊雪英掃視客廳的擺設(shè)，冰箱、空調(diào)、衣柜、桌椅，她說，小米，這里不便宜吧！唐小米說，媽，錢的事不用操心。楊雪英的心似吊桶，七上八下，她說，你才工作不到兩年，你的薪水哪里夠。唐小米說，媽，真不用操心。楊雪英坐客廳沙發(fā)榻，看著女兒忙前忙后給她削水果，拿吃的喝的，她將嘴巴鎖起來，不好再說什么，省得掃女兒的興。

再后來，唐小米隔三差五給楊雪英買首飾、置衣物，又把家里電視機(jī)、冰箱、空調(diào)等電器更新了。有一天，唐小米回到家，遞給母親一張銀行卡，她說，媽，您明天辭工，那家物業(yè)公司以后別去了，起早貪黑，我看著都累。女兒站楊雪英身后，細(xì)長(zhǎng)的手指揉她雙肩。楊雪英感動(dòng)得眼窩潮濕，暗想女兒真的長(zhǎng)大了，知道心疼她了。她說，不上班，你養(yǎng)我。唐小米說，女兒養(yǎng)媽媽，天經(jīng)地義。楊雪英說，卡里多少錢？唐小米說，三十萬。一筆龐大的數(shù)字，楊雪英心里一驚，說，哪來這么多錢？停止揉肩的雙手，唐小米說，別問那么多，收好錢就行。楊雪英說，小米，錢，我們可以慢慢掙，你可別走上歪道。唐小米說，媽，這些年，您一個(gè)人供我上學(xué)，省吃儉用有多辛苦，我心里一清二楚，現(xiàn)在我就想您舒服一點(diǎn)，過點(diǎn)好日子。又說，放心，這不是來路不明的錢。楊雪英說，我是你媽，我哪能放得下心。

楊雪英提心吊膽過了差不多一年，天天在心里念叨唐小米父親，交代他在九泉之下護(hù)佑女兒唐小米。

五

他們坐在僻靜的咖啡館。除了兩三位不停盯看手機(jī)屏幕聊微信的服務(wù)員和他倆，見不到其他人影。

女孩說，大叔，這地方真夠偏的，你故意挑的吧！

男人說，位置不重要，重要的是我們要聊的事情。

女孩談起她的理想，稱她熱愛表演，把表演當(dāng)成生命的一部分。過去她做北漂，考過兩次北京電影學(xué)院，但考官并不認(rèn)可她的表演。她說，不是科班出生，像王寶強(qiáng)那樣當(dāng)群眾演員也不錯(cuò)，熬一熬，最后還不是紅了。女孩的視線越過男人，望向遠(yuǎn)處寧靜的服務(wù)臺(tái)，目光又從服務(wù)臺(tái)縮回眼前。她用大拇指和食指捏起黃砂糖包裝袋，她說，我喜歡甜一點(diǎn)的食物，不愛喝苦咖啡，但又不能吃太多甜食，身體會(huì)發(fā)胖，做我們這行經(jīng)常得上鏡，胖了可不好。她撕開包裝袋，往冒熱氣的咖啡杯倒了半袋糖粒，揀起瓷碟上的鋼勺，攪動(dòng)咖啡。她抿了一口，又一口。

男人注視女孩奇瘦的鎖骨，又看她細(xì)長(zhǎng)的脖子。目光中含有某種奇怪的貪欲。他的眼睛似尺子，目測(cè)女孩跟唐小米身高、身材十二分接近。

女孩說，大叔，別那樣看我，你的眼神都快把我烤化了。告訴你，我可不是外圍女。

男人說，別誤會(huì)，我在想表演的事。找你來，肯定是專業(yè)上認(rèn)可你。

點(diǎn)開微信，女孩回了兩條信息。她說，后天下午，我就要離開椰城。

男人說，我想請(qǐng)你扮演一位生病的女孩回家，然后再從家里離開。

女孩說，這么簡(jiǎn)單？

男人說，簡(jiǎn)單的事情要做好，也沒那么容易，這對(duì)你是個(gè)考驗(yàn)。

女孩說，具體有什么要求？

端起咖啡杯，男人喝了一口，他說，我不怎么喝咖啡，甜的苦的都不喝，我一般喝茶。又說，要求嗎，外形需要包裝，梳丸子頭，戴口罩，服裝我會(huì)提供給你。他又喝了一口咖啡，說，總有一天你會(huì)紅的。

女孩說，大叔，那些導(dǎo)演或者制片人眼光及你一半就好了。

男人沒再談表演上的事，他談到公寓所在的春風(fēng)路，及肢體語言等一些細(xì)之又細(xì)的細(xì)節(jié)。

女孩說，為什么從家里換了服裝，要從消防通道走到十五層坐電梯下樓，直接從十層坐電梯不行嗎？

男人說，這是對(duì)你的要求，酬勞的事我們好商量。

女孩說，后天我去北京。

男人說，不會(huì)耽誤你，你準(zhǔn)備一下，今天下午六點(diǎn)鐘，就安排你去春風(fēng)路。然后他從包里取出一匹鑰匙，遞給女孩。他說，這是房間鑰匙。又掏出一疊百元現(xiàn)金，他說，這是一半訂金，事情辦妥了，你從公寓出來，坐的士回來咖啡館，我在這等你，再付另一半酬勞。

酬勞顯然超出女孩預(yù)期，她眉角微揚(yáng)，瞬間又恢復(fù)正常。她說，沒什么好準(zhǔn)備的，我辦事，大叔你盡管放心。

男人似乎不太放心，又交代女孩如何坐電梯、如何打手勢(shì)做動(dòng)作、如何按計(jì)劃的路線行走，直到女孩接連點(diǎn)頭，顯露不耐煩的表情，他才鎖緊嘴巴。他說，相信我，你一定會(huì)紅的，比王寶強(qiáng)還紅。

六

飯菜都涼了。

清蒸阿拉斯加皇帝蟹，炒花甲、秋葵，油燜三杯鴨，另加墨魚排骨湯，都是唐小米愛吃的菜、愛喝的湯。楊雪英又給唐小米打了個(gè)電話，仍無人接聽。天快黑了，楊雪英想唐小米會(huì)去哪里，在忙什么，連她電話也不接。楊雪英猜不出頭緒。一個(gè)禮拜前，唐小米就跟她約好，要陪她過五十歲生日。

女兒大概在開會(huì)吧，楊雪英這樣安慰自己。

盯看餐桌上擺放的那支圓柱體紅酒瓶，那是唐小米上次回家?guī)淼?，共有兩支，另一支擺在酒柜。唐小米說是男朋友送的，法國(guó)一處知名酒莊出產(chǎn)。每次楊雪英想邀請(qǐng)男方過來吃頓飯，女兒總是王顧左右而言它，一拖再拖，直到現(xiàn)在，她連女兒男朋友的人影皮毛也沒見著。

天完全黑了。

唐小米沒回家，也沒給楊雪英回電話。面對(duì)一桌飯菜，楊雪英坐不住了，似一只焦躁而孤獨(dú)的螞蟻，在客廳來回走。她再次撥打唐小米手機(jī)號(hào)，聽不到女兒聲音。關(guān)廳燈，她準(zhǔn)備出門，一想若女兒回來，家里黑燈瞎火，又把廳燈給摁亮了。

關(guān)好門窗，楊雪英匆忙走出家門，攔下一輛的士，趕去女兒租住在春風(fēng)路的公寓。公寓防盜門緊閉，她摁了無數(shù)次門鈴，將耳朵緊貼冰冷的鋼質(zhì)門壁，聽不到室內(nèi)動(dòng)靜。一對(duì)年輕男女路過，神情古怪地盯看她。她懶得理會(huì)異樣的眼神，揮手不安地摁門鈴或敲擊防盜門，兩種動(dòng)作反復(fù)多次，她心里閃過不祥的念頭，想起車禍身亡的丈夫，死亡的氣息瞬間籠罩在她周圍。

長(zhǎng)久枯站，楊雪英感到累了，體內(nèi)骨架散了似的。她找到公寓保安，跟管理處協(xié)商后，委派專人開門。鑰匙插入鎖孔，她聽到鎖槽細(xì)微的響動(dòng)，門開了。

冷氣撲面而來。室內(nèi)一團(tuán)漆黑?？照{(diào)沒關(guān)，出風(fēng)口發(fā)出類似病人呼吸喘息的聲音。她開了燈，燈光刺眼，客廳地板一片狼藉。走去臥房，衣物滿地，女兒仰面躺床上，她輕喚兩聲女兒名字，沉睡的女兒紋絲不動(dòng)。她再喊了兩聲，用手觸摸女兒手臂。唐小米面色鼠灰，仿佛一尊失去生命的雕塑。她將顫抖的手伸至女兒鼻前，探看氣息。

空氣凝固了。楊雪英癱倒在瓷磚地板上，嚎哭，大滴大滴流眼淚水。

女兒唐小米死了。

隨后，楊雪英身后的開門人抖著手指，撥打電話報(bào)警。警察到來前，他反復(fù)聽到肉身伏地的楊雪英哭訴：

我早知道會(huì)有這么一天！

我早該問清楚那些錢的來歷！

天老爺，為什么不是我，要命，我把命給你。小米才多大，二十五歲，天老爺，你怎么能這樣對(duì)待我們老唐家！

……

七

回想起來，一切似乎是有預(yù)兆的，楊雪英坐在唐小米尸體旁，想起女兒周末回家的情景。黃昏時(shí)分，唐小米坐沙發(fā)榻，絞著手指，眉頭緊鎖地談她的夢(mèng)，一副魂魄出竅的模樣。她說，媽，我又夢(mèng)見我爸了，他渾身是血，少了一顆眼珠子。他朝我講話，我一句也聽不清。我爸的樣子實(shí)在太嚇人了。

楊雪英說，小米，你爸的事都過去了，別想太多，要放下，你是日有所思夜有所夢(mèng)。

唐小米說，媽，你愛我爸么？

楊雪英說，都老夫老妻了，還談什么愛不愛。

唐小米說，到底愛還是不愛？

楊雪英說，你覺得呢？

唐小米說，那我爸出車禍，怎么沒見你流一滴眼淚。

楊雪英說，背著你，我不知流了多少淚。再說，你爸走了，我們總得往前走，生活還得繼續(xù)，眼淚能當(dāng)飯吃嗎？不能。

唐小米說，媽，你說我爸到底是個(gè)什么樣的人？“文革”那會(huì)兒他干的那些事，是真的嗎？我都不記得他了，反而記得那個(gè)開車撞死他的人。

楊雪英說，我跟你爸是一代人，我們都盲目過、狂熱過，不計(jì)后果。

又說，不管你爸對(duì)別人怎么樣，反正他愛你。小米，忘了吧，忘記那些不愉快。

唐小米說，媽，我見到肇事者了。

楊雪英說，算起來，那個(gè)撞死你爸坐牢的司機(jī)，現(xiàn)在該出獄了。

唐小米說，媽，那個(gè)投案自首坐牢的人，他不是真正的肇事者。

楊雪英說，瞎說，這能錯(cuò)得了。

唐小米說，那時(shí)候爸爸經(jīng)常給我讀書，給我讀世界名著，《簡(jiǎn)·愛》、《雙城記》、《霧都孤兒》。最后他給我讀的是雨果的《巴黎圣母院》，書沒讀完他就出了車禍，我還記得書中有一句話，“不幸的人往往如此。他珍惜生命，卻看見地獄就在他的背后?！爆F(xiàn)在我才明白那句話的含義。

楊雪英說，若你爸還在，肯定希望你幸福，背后就是天堂。小米，忘了吧，忘掉那些事！

唐小米說，我怎能忘得了。那輛車撞來時(shí)，是爸爸推開我，用他的命換了我的命。肇事司機(jī)從車窗探出頭，朝我望了一眼，馬上發(fā)動(dòng)汽車，快速離開了。我至今記得那張臉，像是刻我骨頭里，隨身帶有的胎記。我經(jīng)常安慰自己，爸爸雖然不在了，但想一想等我老了，爸爸還是年輕時(shí)的樣子，那真是一件奇妙的事。

楊雪英說，小米，你真見到肇事者了？就那么幾秒鐘，別看錯(cuò)，冤枉了好人。

唐小米沒回答母親，而是說，媽，你還記得那年夏天嗎？

楊雪英當(dāng)然記得，那年夏天那件事，她刻骨銘心。但她假裝忘了，她說，哪年夏天？

唐小米右手食指指尖狠摳左手手掌心。她說，那個(gè)楊叔叔，本來你打算跟他結(jié)婚的那個(gè)楊叔叔。我記得他來我們家的那天，屋外夏蟬叫得人心煩。他帶了條碎花裙子，是送給我的禮物。我喜歡那條裙子。你去樓下買冰鎮(zhèn)西瓜，他朝我慈眉善目地笑，拆開裙子包裝袋，喊我試穿。他那只臟手摸我后背，又滑到腰間、腿根，繼續(xù)探入底褲……他知道我們家離西瓜攤的距離，幸好你沒買西瓜，及時(shí)返回發(fā)現(xiàn)他的丑行，把他趕走了。

楊雪英若有所思，陷入回憶的黑色深淵。她說，小米，都怪我。那天走了一截路，突然我心跳得厲害，像是聽見你喊媽媽，我趕緊轉(zhuǎn)身，一路小跑，往家里趕。那個(gè)姓楊的就是個(gè)畜生，連畜生都不如。出這事后，我下了決心，再不給你找后爸。

唐小米說，若不是我爸出車禍，我也不會(huì)遇到這種事，歸根結(jié)底，得怪肇事司機(jī)，是他害了我們，害了我們一家。我要讓他嘗嘗失去的滋味。

楊雪英說，小米，別說傻話，你真見到肇事司機(jī)了？

唐小米仍沒搭腔，拿起茶幾上塑料刀柄的水果刀和蘋果，開始削果皮。盡管手抖，她還是削了一條完整的蘋果皮，然后把果肉遞給母親楊雪英。燈光下，她的眼神和水果刀刀鋒一起變得閃亮，亮得刺眼。她突然說，媽，我記得小時(shí)候，我爸把自己關(guān)進(jìn)黑屋子，他懺悔過。她將水果刀擱茶幾上，又說，我爸只是那代人中的一分子，他應(yīng)該得到原諒。

八

領(lǐng)頭的警察說，我叫謝亞東，市刑警大隊(duì)的。

楊雪英眼前似起了霧，那些警察在面前走來走去，她一個(gè)也沒看清。坐沙發(fā)上，她感到渾身不舒服，不知何處有根纖細(xì)的鋼針扎她臟器。拿手背抹干眼窩的淚，她看清那位領(lǐng)頭的警察的臉，那張臉消瘦，棱角分明，仿佛被利器削過。她聽到謝亞東說，現(xiàn)場(chǎng)有點(diǎn)奇怪，亂糟糟的，看來是有賊光顧過。又說，當(dāng)然，不排除偽造現(xiàn)場(chǎng)的可能。他喊了一聲“小劉”，交代應(yīng)聲的年輕人去監(jiān)控室調(diào)看近一個(gè)禮拜的視頻。

謝亞東的目光在室內(nèi)東游西蕩，最后停留在楊雪英身上。他說，楊阿姨，你清點(diǎn)下家里，看有沒有丟失貴重物品。

楊雪英說，具體我不清楚，我不住這里。

謝亞東說，那你女兒跟誰??？

楊雪英說，跟男朋友。

謝亞東說，她男朋友呢？

楊雪英說，我沒見過，也不清楚他在哪里。

又說，都怪我，怪我，小米搬出來這么久，我連她男朋友都沒見過。

謝亞東朝臥室瞟了兩眼，法醫(yī)正在鑒定死者尸體。他的視線長(zhǎng)久地停留在墻上，看墻面的掛鐘，他像是在思考，又像是在等待，等待法醫(yī)的鑒定結(jié)果。法醫(yī)說，死者身體無創(chuàng)傷，應(yīng)死于機(jī)械性窒息，屬于閉塞呼吸道入口導(dǎo)致的窒息。謝亞東盯看死者枕頭旁邊的靠墊，大概靠墊就是致死的兇器。他說，死亡時(shí)間能確定么？法醫(yī)說，應(yīng)該在十小時(shí)前。抬腕看表，又默算時(shí)間，法醫(yī)說，差不多上午十點(diǎn)十一點(diǎn)。（事后解剖死者尸體，跟法醫(yī)判斷的死亡時(shí)間基本一致。）

謝亞東初步估計(jì)，若是窒息而死，兇手應(yīng)該是死者熟悉的人。但他沒把結(jié)論告訴身邊任何人，而是說，我先下去，查看監(jiān)控視頻。

在監(jiān)控室，小劉指著畫面說，這個(gè)人三天前跟死者一起搭乘過電梯，五天前是單獨(dú)前往十樓，一個(gè)星期來過兩次，兩次都沒過夜，呆兩三個(gè)鐘就離開了。謝亞東拿食指邊摳鼻翼邊說，這人看著好眼熟，是誰？小劉說，我看著也眼熟。謝亞東說，想起來了，是他。又說，這事有點(diǎn)棘手，得跟上面匯報(bào)，看如何處理。小劉說，我也認(rèn)出他了，他應(yīng)該不會(huì)牽扯到殺人案吧。謝亞東說，不好說，現(xiàn)在沒法下結(jié)論，得看證據(jù)?？此麄z的親密程度，關(guān)系應(yīng)該不簡(jiǎn)單。他猜測(cè)，楊雪英提到的唐小米的男朋友，應(yīng)該就是他，八九不離十。監(jiān)控還顯示當(dāng)天十點(diǎn)五十九分，一名戴紅色太陽帽的黑衣男子乘坐電梯前往十樓，二十分鐘后，該男子鬼鬼祟祟搭乘電梯離開。另一組畫面，當(dāng)天十點(diǎn)二十二分，四名工人搬一張米色衣柜從貨梯到達(dá)十樓，不知何種原因，約半小時(shí)后，四名工人原路返回，搬走衣柜。

唐小米租住的公寓為一梯四戶，經(jīng)過警方排查，黑衣男子、運(yùn)送衣柜跟另外三家住戶無關(guān)。警隊(duì)將頭號(hào)嫌疑人鎖定為黑衣男子，摸排后得知他為盜竊慣犯，外號(hào)“輝仔”，可能是潛入屋內(nèi)偷竊財(cái)物，遇到死者反抗，于是將死者殺害滅口。而唐小米男朋友，謝亞東暗訪后發(fā)現(xiàn)，案發(fā)時(shí)間他在北京開會(huì)，沒有作案時(shí)間。他將此事匯報(bào)給領(lǐng)導(dǎo)，因暫無真憑實(shí)據(jù)，上面建議低調(diào)處理。謝亞東心里卻未將他排除在嫌疑人之外，不久前椰城坊間瘋傳，紀(jì)委正在調(diào)查他，最近沒了下文，傳言止于傳言。但作為情侶，他有作案動(dòng)機(jī)。

警方緝拿輝仔，撲了個(gè)空，他似乎收到消息，逃竄至外省。簡(jiǎn)陋的租屋僅有輝仔老婆和四歲多不到五歲的女兒。小家伙矮著頭，躲母親背后，縮成一團(tuán)。那群破門而入的警察把小家伙嚇壞了。臨走，謝亞東多看了小孩兩眼，小家伙頭發(fā)自然卷，皮膚似細(xì)膩的瓷器。他對(duì)輝仔老婆說，為了孩子，為了你們家，輝仔若跟你聯(lián)系，勸他自首坦白，爭(zhēng)取從寬處理。女人將女兒攬懷中，沒點(diǎn)頭，也沒搖頭。

案情毫無進(jìn)展，謝亞東坐辦公臺(tái)旁抽煙，一根接一根。眼前煙霧繚繞，他回想整個(gè)案子和看過的監(jiān)控視頻，案發(fā)前見過死者的人，是搬運(yùn)衣柜的人。他決定找他們了解情況，貪婪地猛吸兩口香煙，將還剩一半燃燒的香煙煙頭杵進(jìn)煙灰缸，火星熄滅。

再次來到春風(fēng)路，謝亞東找到公寓保安亭，詢問案發(fā)當(dāng)天上班的保安，是哪家搬家公司運(yùn)送米色衣柜。保安回想半天，直搖頭。他說，實(shí)在想不起來，他們沒穿工作服，聽他們講話，是四川口音。謝亞東又查看登記簿，寫有名字和身份證號(hào)碼。他將信息謄寫在另一張紙上，返回警隊(duì)，查看身份證號(hào)，跟名稱不符，是假的身份信息。他從煙盒抽出一根香煙，遞給小劉，又抽出一根，銜自己嘴里。他說，小劉，他們?yōu)槭裁匆旒?，你說說看？

小劉說，誰？

謝亞東說，那幫搬運(yùn)工。

小劉說，師傅，說不定只是巧合。

謝亞東說，他們沒必要，造假純屬多此一舉。

小劉說，你懷疑他們有問題？說不定是衣柜質(zhì)量出了問題，死者唐小米拒絕收貨，他們只好搬走。

謝亞東說，目前還不能肯定，若找不到那四個(gè)人，這條線索就斷了，這條路又給堵死了。

九

醒來時(shí)，謝亞東以為天黑了。沒有。休息室灰蒙蒙一團(tuán)，是拉攏窗簾遮擋陽光后造成的。小劉把謝亞東從睡眠的深淵扯醒，他說，師傅，有人找！又說，不是美女。

窗外傳來聒噪的蟬鳴。

謝亞東躺著，肉身橫呈在黑色硬皮沙發(fā)上，不愿起身。這個(gè)夏天，椰城接二連三發(fā)生命案，把他累壞了。睜眼，又閉眼，謝亞東說，是誰？小劉說，死者唐小米母親，那個(gè)楊阿姨?？茨銐蚶鄣?，本來我想打發(fā)她走，交代她找警隊(duì)其他人，可她點(diǎn)名說找你，有個(gè)事非講給你聽不可。

腦殼是蒙的，謝亞東猜不出楊雪英要跟他談什么。最近一個(gè)禮拜，謝亞東在跟進(jìn)龍城區(qū)一宗連環(huán)敲頭搶劫案。那幫劫匪下手夠狠，擰一只鐵榔頭，專敲人后腦勺，再劫走財(cái)物。作案地點(diǎn)為監(jiān)控盲區(qū)，沒人知道那伙人年齡、身型胖瘦。案件都發(fā)生在龍城區(qū)，已經(jīng)有了四位受害者，經(jīng)過摸排，警隊(duì)布置一班人馬，在易發(fā)案件地帶布控，蹲點(diǎn)兩天，那伙人似收到風(fēng)聲，狡兔般困守窩里，不再出來覓食。警隊(duì)只好鳴鑼收兵，召回人馬。

又打了個(gè)哈欠，撐起身，謝亞東說，人在哪？

小劉說，大廳候著。

辦事大廳三排休息座椅，有好幾個(gè)座位空著，楊雪英卻沒坐，她站廳角擺放的闊葉植物旁，目光古怪地盯看眼前的瓷磚地板。楊雪英似乎感應(yīng)到某種召喚，抬起頭，視線朝正走向她的謝亞東聚攏。

謝亞東理解楊雪英的心情，作為死者家屬的心情。謝亞東沒提唐小米被人包養(yǎng)的事，而是說，您女兒的案子，目前暫時(shí)沒有實(shí)質(zhì)性進(jìn)展。有消息，我們會(huì)打電話通知您。

楊雪英說，這次來，我不是咨詢案情進(jìn)展，我是想反映情況。

盯看她鼠灰色的臉，謝亞東說，還有什么情況，現(xiàn)在才來講。

楊雪英說，我也拿不準(zhǔn)，都是過去的事，本來我不想提。

謝亞東說，走吧，去辦公室。

楊雪英的目光左右打探，像是擔(dān)心隔墻有耳，有人偷聽。她說，在公安局呆著，我瘆得慌，我們能不能出去，找個(gè)地方坐下來談。考慮了好久，那件事，我覺得有必要告訴你。

指腹捏了兩下額頭，謝亞東說，也行。

他們也沒去別的地方，咖啡館、冷飲店，謝亞東和楊雪英就在公安局附近一棵大榕樹下站著，街上人來人往。楊雪英說，謝警官，小米生前提到，見過撞死他爸的肇事者。

謝亞東說，這跟案子有關(guān)系嗎？

楊雪英說，她說真正的肇事者跑了，自首的人只是頂罪。

謝亞東說，這跟案子沒關(guān)系吧！

楊雪英說，小米她說要讓真正的肇事者嘗嘗失去的滋味。當(dāng)時(shí)我以為她只是隨口一說，后來一想，事情沒那么簡(jiǎn)單。謝警官，你分析分析，這跟小米的死會(huì)不會(huì)有關(guān)聯(lián)。

謝亞東警惕地看著楊雪英，他說，你詳細(xì)講，講一講那起交通事故。

楊雪英將唐小米父親被車撞的前后經(jīng)過敘說了一遍，還把唐小米搬家那天坐的黑色奔馳車牌號(hào)告訴了謝亞東。

謝亞東說，這起事故當(dāng)時(shí)在椰城鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，傳聞?wù)f肇事者找人頂包，還牽扯到“文革”遺案，我有耳聞?；蛟S這是一條線索。

楊雪英沒再接話，目光凝視腳下的石頭，她似乎不太愿意提過去的事，提唐小米父親“文革”時(shí)的經(jīng)歷。

事后謝亞東查到那輛黑色奔馳的所有者為椰城某房地產(chǎn)公司老板孔鐵軍，而唐小米為孔鐵軍公司員工。久居椰城，謝亞東多少聽聞過孔鐵軍的發(fā)跡史，知道他跟主管城建工作的王副市長(zhǎng)關(guān)系緊密，他在銀行弄到的貸款、那些舊樓改造工程，都跟上面替他“說話”有關(guān)。

十

謝亞東收到線報(bào)，輝仔已返回椰城。他率領(lǐng)警隊(duì)一幫人將輝仔堵在租屋，輝仔說，警官，當(dāng)著我女兒的面，能不能別把場(chǎng)面弄得太難看，別戴手銬行么？出了門，任你們處置，本來我打算看完女兒，再去自首。謝亞東瞄了眼墻角邊受到驚嚇輕聲抽泣的小家伙，似一只迷途的幼獸。點(diǎn)頭，他同意了輝仔的請(qǐng)求。

在警車上，輝仔說，春風(fēng)路那起案子，人不是我殺的。

謝亞東說，誰信你？現(xiàn)在人都死了，死無對(duì)證。

輝仔說，我在網(wǎng)上看到消息，有人說我是殺人兇手，那是造謠，我不想背這個(gè)黑鍋。那天進(jìn)屋時(shí)，女人躺床上，我根本不清楚她當(dāng)時(shí)是死了，還是在睡覺。

謝亞東說，你膽子夠大的，家里有人，你也敢動(dòng)手。

輝仔說，那次我喝了通宵的酒，人稀里糊涂。

謝亞東說，你是不是醉酒殺人，老實(shí)交代。

輝仔說，盜竊財(cái)物我認(rèn)了，五萬塊錢現(xiàn)金，還有一枚鉆戒。

謝亞東說，入室盜竊，我們大致了解。你再講一講，為什么要?dú)⑷耍?/p>

警車在闊街行駛，道路兩旁是綠化帶，綠樹成蔭。謝亞東想起當(dāng)天案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，死者尸體旁邊的靠墊。那只靠墊可能就是殺人兇器。

輝仔說，我沒殺人。應(yīng)該是有人給我下了套。在那之前，有人打電話給我，是個(gè)男人，他交代我收個(gè)快遞，里頭裝的鑰匙，是春風(fēng)路公寓死者房間的鑰匙。他告訴我，那是個(gè)被官員包養(yǎng)了的女人，值錢的東西盡管拿，她肯定不會(huì)報(bào)警。等我取到鑰匙，他告訴我潛入房間的具體時(shí)間。那段時(shí)間我賭錢輸了不少，實(shí)在缺錢，沒想那么多，便順著指引的道往前橫沖直撞。誰知道，這是個(gè)陷阱、圈套。

謝亞東說，故事編得不錯(cuò)。

輝仔說，開門鑰匙就在我褲兜。我知道現(xiàn)在說什么都沒用，跳進(jìn)黃河也洗不清，但人真不是我殺的。我不是美化自己，雖然干點(diǎn)小偷小摸的路子，但我有底線，我不會(huì)奪人的命，不給人留活路。這不是我的風(fēng)格。

謝亞東指示小劉，從輝仔褲兜取出鑰匙。他覺得自己已置身濃重的迷霧中，這起兇殺案變得撲朔迷離。若唐小米不是輝仔所殺，那會(huì)是誰殺的？他想起那四個(gè)搬運(yùn)工，突然后背驚出一身冷汗，他意識(shí)到臥房可能不是第一案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。安排其他同事帶輝仔回警隊(duì)，他將那匹鑰匙扣手掌心，跟小劉一齊下了車。

謝亞東說，小劉，輝仔自辯沒殺人，你怎么看？

小劉說，師傅，他的話不能不信，但也不能全信。作為一個(gè)慣偷，他確實(shí)沒有殺人的必要。反正給我們逮到，大不了坐幾年牢，出去又照樣繼續(xù)干他那些勾當(dāng)。

謝亞東說，假設(shè)輝仔的話是真的，那真正的兇手可不簡(jiǎn)單，你還記得送到公寓又被送走的米色衣柜么？

小劉說，記得。

謝亞東說，如果沒猜錯(cuò)，現(xiàn)在我大概知道衣柜的用處。

十一

他們來到位于春風(fēng)路的公寓，走進(jìn)監(jiān)控室。謝亞東說，小劉，調(diào)出跟死者唐小米有關(guān)的視頻，我們?cè)僮屑?xì)過一遍。他們瞪大眼睛，凝視屏幕，生怕錯(cuò)過丁點(diǎn)細(xì)節(jié)。

監(jiān)控視頻顯示，案發(fā)前兩天，唐小米出門后，當(dāng)天沒回公寓。案發(fā)前一天傍晚，有個(gè)戴口罩的女孩坐電梯到達(dá)十層，她穿的連衣裙、黑絲襪。女孩頭發(fā)呈栗色，梳丸子頭。謝亞東喊了一聲，先暫停。他們第一次看視頻時(shí)，就把這個(gè)女孩當(dāng)成是唐小米。謝亞東又說，再回放一遍。

他們反復(fù)看了四遍監(jiān)控視頻回放內(nèi)容。

謝亞東說，小劉，戴上口罩，你能認(rèn)出她是唐小米么？

小劉說，可能是，也可能不是。

謝亞東說，第一次，我們可能就是被這段視頻誤導(dǎo)了。

他們繼續(xù)查看監(jiān)控內(nèi)容，發(fā)現(xiàn)不久后，有個(gè)女孩從十五層搭乘電梯下樓，女孩是栗色頭發(fā)，但發(fā)型是扎的馬尾辮，一身運(yùn)動(dòng)裝。謝亞東盯著視頻里女孩的額頭看，他說，查一查，她是什么時(shí)候坐電梯到達(dá)十五層。

多次查找，視頻里沒有運(yùn)動(dòng)裝女孩坐電梯上樓的內(nèi)容。小劉說，師傅，我懷疑是這個(gè)人扮演唐小米。

謝亞東說，小劉，你的推測(cè)很大膽，我也是這么想。兇手制造了一個(gè)假象，就是案發(fā)前，唐小米回到租住的公寓。實(shí)際上，她沒回來。我估計(jì)，那個(gè)時(shí)段，她已經(jīng)被兇手控制，生命進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。

小劉說，師傅，若是這樣，公寓應(yīng)該不是第一案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。

謝亞東說，死者可能是在另一個(gè)地方被害。兇手全盤籌劃好后，殺死唐小米，然后將死者尸體運(yùn)送至公寓。

小劉說，真夠麻煩。

謝亞東說，兇手思維縝密，一步一步都算計(jì)好了，若輝仔沒撒謊，講的是真話，那他就是兇手物色好的替罪羊。那只米色衣柜，你該知道它的用處了？

小劉說，運(yùn)送死者尸體。

謝亞東說，還有呢？

小劉疑惑地看著謝亞東，臉上掛出一個(gè)大大的問號(hào)。他說，還有什么？

謝亞東說，那天死者的鄰居反映，案發(fā)當(dāng)天搬運(yùn)工是用自備的鑰匙開門。估計(jì)那四名搬運(yùn)工不知情，看那只衣柜的容積，兇手應(yīng)該跟死者尸體一起到過公寓。兇手在公寓偽裝好現(xiàn)場(chǎng)，又藏進(jìn)衣柜，然后再請(qǐng)來搬運(yùn)工運(yùn)走衣柜，金蟬脫殼。隨后，替罪羊輝仔登場(chǎng)。我估計(jì)肯定還有其他人協(xié)助兇手，聯(lián)系那幫人。

小劉說，這一環(huán)套一環(huán)，夠費(fèi)事的。

謝亞東說，殺了人，兇手想逍遙法外，不下點(diǎn)功夫能行么。

小劉說，這一趟，我們總算沒白跑。

謝亞東的目光長(zhǎng)久地凝視監(jiān)控屏幕，他在想兇手為什么要?dú)⑻菩∶?？?jī)词值膭?dòng)機(jī)是什么？殺了人，又想盡一切辦法去掩蓋真相，所有的一切控制得嚴(yán)絲合縫。謝亞東猜測(cè)兇手是一個(gè)理智、冷靜、頭腦聰明的人。

十二

那人渾身是血，暗黑的血。在夢(mèng)里，那人反復(fù)說，對(duì)不起，我害死了你爸、害死了你媽，害你成了孤兒，對(duì)不住你。那人不停地道歉，為他曾經(jīng)的過錯(cuò)。又說，你還是不能原諒我么？突然他雙腿一彎，膝蓋跪地。繼續(xù)說，都是我的錯(cuò)，求你，不要傷害我女兒，不要傷害唐小米。一雙沾滿血的手伸向他……

偶爾，孔鐵軍會(huì)做噩夢(mèng)，夢(mèng)見那個(gè)人，“文革”時(shí)害死他爸媽的人。以前，他記得的是那個(gè)人的臉。自從他策劃駕車撞人事件后，那個(gè)人的面孔在他記憶中變得模糊。他記得，撞死那個(gè)人后，他花了一筆錢，找人頂罪坐牢。過后很長(zhǎng)一段時(shí)間，他連續(xù)做噩夢(mèng)，夢(mèng)到血淋淋的人，仿佛是被血雨淋過的人。每一次，他被伸向他的血手嚇醒，然后長(zhǎng)久地失眠，躺在黑暗中，再也無法入睡。

困擾孔鐵軍多年的失眠癥，大概就是從那時(shí)候開始的。最近，他的失眠癥持續(xù)加重。加重的原因，跟王老板半夜打來的電話有關(guān)。

過去不論多重要的事，王老板都不會(huì)半夜打電話找孔鐵軍。他說，有事白天聊。孔鐵軍聽出話里的弦外之音，王老板是在提醒他，交代晚上不要打電話，有事白天找他。

那天三更半夜，孔鐵軍的手機(jī)響起鈴聲，將淺睡的他擾醒。起先他懶得起床，但手機(jī)似打了雞血，響個(gè)不停。他只好爬起床，嘴里嘀咕，誰他媽半夜打電話。一看是王老板號(hào)碼，他預(yù)感到不會(huì)有好事。

那邊說，睡醒沒？

孔鐵軍說，王老板，有急事？

那邊說，你知道唐小米身份么？

孔鐵軍說，她能有什么身份。

那邊說，剛才唐小米告訴我，她父親死于車禍，肇事的人是你，還找人頂了包。

盯看眼前一團(tuán)團(tuán)黑影，孔鐵軍說，沒這么巧吧。我不清楚唐小米是那起車禍死者的女兒。

那邊說，這一年多，唐小米手頭收集了不少對(duì)我本人不利的材料。她跟我交了底，說擺在我面前有兩條路，一條是讓我毀了你，一條是她毀了咱倆。

孔鐵軍說，她真有材料，確定么？

那邊說，寧可信其有，不可信其無，小心駛得萬年船。我跟她講，給我兩天時(shí)間考慮，小丫頭信以為真。

孔鐵軍說，她藏得夠深，真沒看出來她還有這本事，想跟我打擂臺(tái)過招。

那邊說，你自己屙的屎，自己擦干凈屁股。趕緊把這事擺平，兩天時(shí)間。

孔鐵軍大約明白王老板講的“擺平”的含義，后背流出一身冷汗。王老板說話從來不把話點(diǎn)破，多年打交道，彼此有默契?？葑岛诘目蛷d，他點(diǎn)燃一枝香煙，思考下一步棋該怎么走。揚(yáng)手，他用冰冷的指腹摸了兩下眉毛。想事的時(shí)候，他總喜歡摸眉毛。

十三

跟往常一樣，孔鐵軍十點(diǎn)多鐘才前往公司上班，落座后，他盡量保持平靜，撥打唐小米座機(jī)電話，喊她到辦公室。

辦公室氣氛怪異，唐小米似乎聞到某種古怪的氣息，夾雜血腥味。她說，孔總，您有事？

孔鐵軍說，晚上有個(gè)飯局，我們一起參加。

原本唐小米有空，但她心里有了不祥的預(yù)感，推脫說，今晚我有安排。

孔鐵軍說，把時(shí)間騰出來，重要飯局。

唐小米說，接待誰？

孔鐵軍說，到了你就知道了。

唐小米盯著孔鐵軍額頭看，思考王老板到底會(huì)站在哪一邊。她說，孔總，你是不是昨晚沒睡好？

孔鐵軍說，自從有了這家公司，我就沒睡好過，多少年了，你不知道吧，我有失眠癥。

唐小米說，孔總，你跟我一樣，可能是心思太重，想的事情太多。最近我睡眠質(zhì)量也不高。

孔鐵軍說，那你最好去醫(yī)院看看醫(yī)生，抑郁癥也會(huì)失眠，得去醫(yī)院檢查。現(xiàn)在年輕人壓力大，不少人患抑郁癥，嚴(yán)重的弄不好會(huì)跳樓自殺，或吞食安眠藥。

唐小米感到有一團(tuán)陰云籠罩在辦公室。她說，晚上飯局，我們幾點(diǎn)走？

孔鐵軍說，到時(shí)坐我的車，我們一起走。

接下來的時(shí)間，孔鐵軍把自己關(guān)在辦公室，似個(gè)囚徒，想著下一步計(jì)劃，棋走到哪里，該再往哪里走。他緊靠椅背，閉目，總感覺身上某個(gè)地方不舒服，仿佛器官與器官之間硌著一枚棱角分明尖利的石頭。

下午，王老板打來電話，又在催他盡快把事辦妥，他們是一條船上的人，一榮俱榮、一損俱損?？阻F軍原本想告訴對(duì)方細(xì)節(jié)。但那邊說，你心里有底就行，具體該怎么辦不用告訴我。你辦事，我放心。他知道對(duì)方的意思，萬一出了事，也能撇清自己以求自保。

臨近下班，孔鐵軍吩咐吳經(jīng)理，讓她給唐小米打電話，交代唐小米下樓，在地庫泊車位上車出發(fā)。黑色奔馳駛離地下室，行走在椰城的闊街上。黃昏的夕陽緩緩墜落，街燈亮了起來，唐小米抬眼看天空，她說，孔總，我們這是去哪？

孔鐵軍像是沒聽到，專注開車，不搭腔。

唐小米說，我們?nèi)ツ模?/p>

孔鐵軍說，吃私房菜。

黑幕籠罩天空，奔馳車駛進(jìn)一片別墅區(qū)。大概是新的開發(fā)區(qū)，下車后，唐小米聞到一股荒涼的味道，似身處荒原。她說，孔總，這片別墅區(qū)是我們公司開發(fā)的？

孔鐵軍說，是的，可惜銷售不太理想。

唐小米說，看得出來，沒多少人氣。

奔馳跨門駛?cè)胍粭潉e墅，車停了，他們下車進(jìn)屋。唐小米聽到身后鎖門金屬撞擊的聲音，孔鐵軍的笑臉?biāo)查g變得陰郁。他說，小米，走，進(jìn)屋坐。

唐小米說，孔總，今天這是要招待誰？

繼續(xù)往前走，他們來到客廳，坐到沙發(fā)榻。唐小米目視茶幾大理石臺(tái)面上的水果刀，刀鋒閃著寒光。

孔鐵軍說，今天專門招待你。你想要什么，盡管提，你的條件，若是我做得到，我盡量滿足。但你必須把材料交出來？

唐小米說，什么材料？

孔鐵軍說，都是明白人，別裝糊涂。

唐小米說，孔總，你是不是想起來了，曾經(jīng)在哪里見過我？

犀利的目光注視唐小米?？阻F軍說，我記性沒那么好。

唐小米說，我有個(gè)缺點(diǎn)，就是記性好。我記得你，化成灰都記得，是你開車，撞死了我爸。

孔鐵軍說，你該問問你父親，他曾經(jīng)做過什么。

唐小米說，這就是你殺人的理由？！你知道真相嗎？

孔鐵軍說，我欠你的，你爸欠我們家的，咱倆扯平了。

唐小米說，你心里難道沒有一絲歉意，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)。這種事，不是一命抵一命那么簡(jiǎn)單。我爸去世多年，我總感覺他在某個(gè)地方注視著我，就像小時(shí)候那樣，我遇到什么難事，我爸總是能夠及時(shí)出現(xiàn)在我身后，給我溫暖和安慰。你理解不了父親對(duì)我的愛，所以，我們永遠(yuǎn)沒法扯平。

孔鐵軍說，你開個(gè)價(jià)，想要多少錢？

唐小米說，你把什么都當(dāng)成是生意。要我開價(jià)，只怕你出不起。

她猛地立起身，伸手取茶幾上刀鋒刺眼的水果刀?？阻F軍撲過來，仿佛身體里藏著野獸，將唐小米摁倒在沙發(fā)榻。唐小米變成一只羊，幾番掙扎，卻斗不過惡獸?？阻F軍掏出沙發(fā)底下事先備好的捆繩，捆綁住唐小米手腳，用膠帶封住她的嘴。室內(nèi)的空氣似乎驟降至冰點(diǎn)。唐小米感覺到了刺骨的寒冷，她試圖蠕動(dòng)手腳，動(dòng)彈不了。

凝視黑屏的平板電視，孔鐵軍作思考狀，腦中是殺機(jī)重重的棋局。他說，唐小米，別浪費(fèi)力氣，再怎么掙扎也是徒勞，最后給你一次機(jī)會(huì)，你愿意合作么？唐小米說，你覺得我會(huì)合作么？他說，我會(huì)讓你再多活一晚，等做好后續(xù)安排，你再死也不遲。唐小米說，等著吧，我死了，你們的好日子也長(zhǎng)不了，王老板的材料到時(shí)會(huì)有人傳到網(wǎng)上?？阻F軍說，我能混到今天、混到這個(gè)位置，不是嚇到的，只有死人才能管住她的嘴，不亂說話。

別墅外，天黑透了。唐小米終于明白過來，白天她在孔鐵軍辦公室聞到的黑色氣味，是死亡的氣味。

責(zé)任編輯 楚 風(fēng)