孫丹丹
[摘要]婁燁執(zhí)導(dǎo)的影片《浮城謎事》于2012年上映。《浮城謎事》的內(nèi)容與表現(xiàn)方式與婁燁以往的影片產(chǎn)生了較大的差別,《浮城謎事》中對(duì)觀眾的觀看視角與導(dǎo)演影片的敘事策略的研究,也影響了婁燁在《浮城謎事》后幾部影片中的表達(dá)與展示,所以也可以將《浮城謎事》看成是婁燁電影拍攝手法與拍攝視角轉(zhuǎn)型的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在《浮城謎事》中觀眾和影片的共鳴和敘事視角發(fā)生了一種結(jié)構(gòu)性調(diào)換。本文從影片的敘事策略出發(fā),探討影片觀與影的文化互文。
[關(guān)鍵詞]《浮城謎事》;婁燁;敘事策略;文化內(nèi)核
《浮城謎事》上映于2012年,作為一位電影作者,婁燁在影片中保有的拍攝習(xí)慣和拍攝手法往往自成一格,其影片不自覺(jué)地打上了濃重的作者個(gè)性?!陡〕侵i事》既可以看成是婁燁作者電影的延續(xù),也可以看成是婁燁后續(xù)拍攝影片的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。以《浮城謎事》為節(jié)點(diǎn),可以發(fā)現(xiàn)婁燁在影片表達(dá)方式與拍攝手法、題材選擇上的明顯變化:婁燁越來(lái)越遠(yuǎn)離對(duì)生命哲學(xué)意義的探索、對(duì)于愛(ài)情永無(wú)止境甚至是偏執(zhí)的意義探求,反而開(kāi)始從社會(huì)的發(fā)展層次進(jìn)行探究?!陡〕侵i事》相對(duì)也提供了一個(gè)了解婁燁的窗口。因此,本文在試圖研究的同時(shí)也將從一定層面上展開(kāi)分析,探討《浮城謎事》中觀與影的文化互文現(xiàn)象。
一、影片題材的互動(dòng)性與變通性
《浮城謎事》的內(nèi)容選擇和婁燁的傳統(tǒng)拍攝習(xí)慣存在較大的不同。婁燁在傳統(tǒng)拍攝之前更加習(xí)慣于使用原創(chuàng)劇本,或者是根據(jù)演員的特點(diǎn)量身定制一些角色。從《浮城謎事》以及其之后,婁燁的內(nèi)傾型傾向則越來(lái)越不明顯。從婁燁影片的總體來(lái)看,《浮城謎事》似乎是一個(gè)異數(shù)。其劇本的最初來(lái)源是國(guó)內(nèi)開(kāi)放式BBS天涯論壇,帖子作者的敘述從一起簡(jiǎn)單的婚外情開(kāi)始,最終以一場(chǎng)離奇的謀殺案結(jié)束。影片也遵循了帖子敘述的視角:警察童明松負(fù)責(zé)調(diào)查一起車(chē)禍,大學(xué)生蚊子意外慘死,童明松決定同哥們兒——喜歡蚊子的修車(chē)工秦楓一起調(diào)查事件真相。兩人追查真相時(shí)牽扯出了中產(chǎn)階級(jí)夫妻喬永照和陸潔,陸潔因?yàn)榕畠涸谟變簣@的玩伴宇航認(rèn)識(shí)了她的媽媽桑琪,卻在與其交往的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)了丈夫的外遇……隨著蛛絲馬跡的層層揭露,事情越來(lái)越蹊蹺,童、秦二人發(fā)現(xiàn)喬永照、陸潔、桑琪都藏有不可告人的秘密。
如果反觀原帖,便不難發(fā)現(xiàn)《浮城謎事》中導(dǎo)演設(shè)置的猜謎。一開(kāi)始,影片的女主角陸潔基本上承載著主要的敘述任務(wù)。從攝影機(jī)無(wú)遮攔的鏡頭和特寫(xiě)中,觀眾幾乎可以毫無(wú)壓力和困難地辨識(shí)出一個(gè)普通的中產(chǎn)階級(jí)少婦形象——一個(gè)富有卻委頓的形象。在影片陸潔的出場(chǎng)中,可以看到一個(gè)30歲出頭,開(kāi)著好車(chē),穿著昂貴并且得體,卻神情委頓、疲倦的女人。這種普通性和無(wú)指涉性很大程度上也提供給觀眾一種代入的可能。從攝像機(jī)的拍攝中,觀眾可以毫無(wú)困難地將陸潔換成是任何一個(gè)相似背景的人,只不過(guò)在一定程度上,需要將典型性加以區(qū)分。并且值得注意的是,陸潔作為觀眾切入影片的一個(gè)角度,其對(duì)觀眾的影響很大程度上是潛移默化的。
觀眾伴隨著影片的敘述,跟隨陸潔的視角發(fā)現(xiàn)喬永照和桑琪的婚外情;發(fā)現(xiàn)蚊子原來(lái)也是喬永照一夜情的情人;參與謀殺,并且發(fā)現(xiàn)真正的兇手。這種層層的剝離和轉(zhuǎn)折的敘述方式和劇本最初的BBS帖子的敘述方式幾乎形成了一種平行的對(duì)照。原帖中女主人公(即陸潔的原型)的敘述幾乎成為一種正義的表達(dá),一種主體敘述者獨(dú)有的權(quán)利。在原帖中,伴隨著發(fā)帖人和跟帖者的互動(dòng),發(fā)帖人在解決跟帖者的疑問(wèn)的同時(shí)依舊進(jìn)行主體敘述,并且在持續(xù)發(fā)帖中不難看到發(fā)帖人對(duì)待輿論的態(tài)度的轉(zhuǎn)變。這種敘述主體的變化很大程度上也反映了一種較為寫(xiě)實(shí)的互動(dòng)。同理,在影片中,這種互動(dòng)依舊存在,只是相對(duì)削弱了。在拍攝陸潔的選擇和策略時(shí),幾乎很難看到陸潔個(gè)人對(duì)事件的看法和反應(yīng)以及未來(lái)即將采取的策略方式,一定程度上模糊了觀眾的選擇界限,也給陸潔在影片中并非過(guò)于正面的表現(xiàn)以過(guò)渡感。這種可以模糊和略過(guò)不談的跟蹤拍攝,其內(nèi)涵指向的是一種不批評(píng)與不批判。借此達(dá)到和各類不同價(jià)值觀念的觀眾互動(dòng)和平衡的效果。
二、手持?jǐn)z影方式與題材的貫通融合
婁燁在《浮城謎事》中依舊使用單視角的拍攝方式,影片中可以看到大量手持搖晃的鏡頭、抖動(dòng)的奔跑跟拍,甚至是以一個(gè)相對(duì)較低、較小范圍的偷拍視野。觀眾在這種局限的視角下的觀影感受常常是“偷窺”“跟蹤”“窺探”“解謎”的獨(dú)立視野。這種相對(duì)獨(dú)立的視野也提供給觀眾獨(dú)立的思考空間。很大程度上手持拍攝個(gè)人的體驗(yàn)有強(qiáng)大的聯(lián)系。影片在表達(dá)內(nèi)涵和思想的同時(shí)也常常需要照顧到不同觀眾的不同情緒,甚至是在銀幕外與觀眾達(dá)成互動(dòng)。這種方式的進(jìn)行常常是一種文化的連鎖方式構(gòu)成的。
以《浮城謎事》為例,桑琪發(fā)現(xiàn)陸潔跟蹤蚊子,并且尾隨陸潔到事發(fā)地點(diǎn)的一段就頗具有互動(dòng)特點(diǎn)。由于憤怒和緊張,相對(duì)謹(jǐn)慎的陸潔并沒(méi)有觀察周?chē)喾丛趥鹘y(tǒng)的觀察者視角中,她成為被觀察者。桑琪的跟蹤視角在這一段成了主敘述者。一方面,從主敘述者和觀影的主觀感受的這一角度,觀眾希望陸潔不被跟蹤;另一方面,由于故事的實(shí)質(zhì)性推動(dòng),桑琪的跟蹤又顯得十分重要。從桑琪的視角來(lái)看,陸潔從原來(lái)的英雄成為一個(gè)反英雄的形象,從觀眾的主觀視野中一個(gè)努力維護(hù)家庭、保護(hù)孩子、智斗第三者的知識(shí)女性,成為一個(gè)自私狹隘、妒意沖天、痛下狠手報(bào)復(fù)的家庭婦女。跟上觀眾和導(dǎo)演的意圖產(chǎn)生了共鳴,觀眾借由互動(dòng)跳脫了傳統(tǒng)的敘事模式,以更加清晰的方式分析陸潔個(gè)人的價(jià)值。
然而在觀眾還沒(méi)為桑琪感到惋惜或者同情的同時(shí),乞丐的黃雀在后,就讓觀眾產(chǎn)生了涼意。乞丐跟蹤桑琪同樣是以一種偷拍和奔跑的跟蹤視角。在這個(gè)視角之下跟蹤陸潔的桑琪又從一個(gè)賢良淑德、無(wú)所欲求的傳統(tǒng)女子成為一個(gè)更加恐怖的犯罪行為推動(dòng)者,甚至是更為嚴(yán)重的加害者。兩次鏡頭的反轉(zhuǎn)在帶給觀眾一種全新的欣賞趣味的同時(shí),也加深了觀眾的思考。即:在喬永照和陸潔的普通婚姻中所暗藏的種種“生活之毒”。這種毒性既來(lái)自于普通婚姻生活的無(wú)趣,也來(lái)自于喬永照自己的漫無(wú)目標(biāo),來(lái)自于第三者的介入,甚至是母親想要抱男孫的期望,也同樣來(lái)自于每個(gè)故事參與者對(duì)欲望永無(wú)止境的索取。
值得注意的是,在婁燁慣常的作品中,由于其題材的相對(duì)獨(dú)特性,常常需要以偷拍的方式拍攝。因此,婁燁拍攝的人物常常含有多重矛盾性,在婁燁的影片中個(gè)人的力量仿佛是微小的,命運(yùn)的力量則是強(qiáng)大的,而影片中對(duì)人物命運(yùn)產(chǎn)生主宰的力量則完全來(lái)自于隨機(jī)的事件以及主人公對(duì)事件的處理??晒﹨⒄盏挠校骸短K州河》中的馬達(dá),如果馬達(dá)的生活和人生走向在最開(kāi)始沒(méi)有過(guò)分偏離正軌,那么后面的劇情則不成立;再如《春風(fēng)沉醉的夜晚》中,如果沒(méi)有羅海濤在窺探和記錄中的迷失,那么自然不會(huì)造成后續(xù)劇情幾乎懲罰性和毀滅性的嚴(yán)重后果。