譚五昌
我一走上這個講臺就感受到一種厚重而絢麗的詩意,在中國當(dāng)下,包括唐代,能夠給中國人帶來無限榮耀的感覺的,還是源于一種詩歌文化的輝煌。我們前面的三位學(xué)者談的非常好,他們豐富淵博的歷史知識、文化知識與文學(xué)知識,開拓了我的視野,讓我感覺到收獲很大。剛才我們都談到了絲路長安、絲路文化,的確,在西安,以前的長安,從更高的層面來看,詩歌的傳播才是文化傳播的精髓。我們來到西安總是懷著歷史的記憶,很多文化人、學(xué)者非常喜歡到西安出差開會,尤其是有詩歌情懷的學(xué)者,我個人感覺每一次來到西安都能從這塊詩歌傳統(tǒng)深厚的土地上接受到新鮮的引導(dǎo),每一次來都有不同的收獲。所以對我們這個民族來說,對我們這個國度來說,我們是有五千年輝煌燦爛的歷史文化,如果沒有詩人在里面扮演最為耀眼的角色,如果沒有詩歌,如果我們把詩人去掉,把屈原拿掉,把李白、杜甫拿掉,我們所說的中國歷史文化還有多少驕傲可言?我這句話可能稍微有點偏激,但是事實就是這樣。因為我們對一個時代的記憶主要是由詩歌來鑄造的,我們常說夢回盛唐、夢回長安,那么這個盛唐想象是怎么建立起來的?有的學(xué)生說我是通過看歷史教科書,還有的同學(xué)說我是通過看電視劇得來這一印象的,教科書對歷史的記錄是概括性的,比較抽象的,我們現(xiàn)在很多電視劇基本上都是戲說歷史,具有大眾文化的娛樂色彩,這種對唐代歷史的想象很不靠譜。我在這里給出一個答案,最靠譜的方法,就是你去讀一下李白的詩、杜甫的詩、白居易的詩,你就能感受到意氣風(fēng)發(fā)、天馬行空的盛唐氣象的詩歌氛圍。所以說我們要感謝這些偉大的杰出的唐代詩人,給我們留下了關(guān)于盛唐的想象與記憶,這也構(gòu)成了我們中國文化驕傲的組成部分。
偉大的詩人對于塑造國家形象頗具重要性,尤其在西安,最值得我們談?wù)摰摹⒆钪匾脑掝}之一就是詩歌,所以我今天演講的題目就叫做“歷史榮耀與創(chuàng)新沖動之下的新世紀(jì)陜西詩歌之感想”。我們今天選擇這個地點非常正確,閻安主席也大力支持選擇在西北大學(xué)召開這個專題論壇,因為今天的規(guī)模很高,除了北京來的嘉賓,陜西重量級的文學(xué)界、文化界、教育界名家在此薈萃,可謂高朋滿座。陜西省青年文學(xué)協(xié)會是一個會聚陜西青年詩歌創(chuàng)作人才的一個組織,據(jù)說是全國第一家省級作家青年協(xié)會這樣的組織,我也很受感染,沒想到有這么大的規(guī)模和那么高的檔次,所以我今天非常高興,主要想跟在座的陜西青年詩人、作家們談一談我的一點粗淺的感想與認識。
我們陜西作協(xié)、文聯(lián),還有各方面的領(lǐng)導(dǎo)對我們陜西的青年詩人、作家們的創(chuàng)作非常重視,扶持力度非常大,我覺得這是非常有眼光的。我們中國人出國去的時候給人的印象往往都是鼓鼓囊囊的、暴發(fā)戶的形象,不講文明、不講禮貌,留下一些負面的印象,后來我就說,如果是我們的中國詩人到國外去,根據(jù)我的經(jīng)驗還是很受歡迎的,因為他們很有修養(yǎng),他們不會隨地吐痰,詩人、作家、文化人,才是真正能夠代表我們最好的中國形象,因為中國形象的書寫非常重要。中國詩人出國,在美國也好、意大利也好、西班牙也好,確實能夠傳播我們很好的文化元素,我們現(xiàn)在有不少國際性詩歌節(jié),讓西方的人對中國詩人有一個深刻的了解,我們中國的當(dāng)代詩人其實為中國當(dāng)代文學(xué)作了很大的貢獻。我們陜西是個文學(xué)大省,文學(xué)大省主要是小說大省,當(dāng)然我們也是一個詩歌大省,但是我希望要跟小說地位相匹配。賈平凹先生本人對詩人大力扶持,不久前的商洛詩會主要是賈平凹先生的推動,作為著名小說家,他對詩歌的情懷令我非常敬佩。所以我認為,一個真正的文學(xué)家絕對不能輕視詩人、輕視詩歌,但是我個人也希望我們陜西能夠大力推動詩歌的建設(shè)。
長安是中國詩歌的重鎮(zhèn),唐代是中國詩歌的高峰,這個歷史的輝煌我們?yōu)橹湴?,但是我在北京跟來自西安的朋友交流就發(fā)現(xiàn),他說到了這里感覺寫詩很沉重,要是寫的話很難超越唐人。我們作為一個西安人,一個陜西人,自然會為我們輝煌的詩歌傳統(tǒng)感到驕傲,但是另外一方面,這個傳統(tǒng)又帶來了極大的影響的焦慮,所以我們要反抗、我們要突圍。我非常欽佩陜西詩人對待詩歌的嚴(yán)肅藝術(shù)態(tài)度,我曾在北師大、北大課堂上講一些身體寫作的先鋒詩歌,我讓他們嚴(yán)肅的討論,結(jié)果討論來討論去,學(xué)生們說譚老師,我們只能得出兩個字:無聊,因為這些詩歌作品始終沒有讓我們有什么審美發(fā)現(xiàn)與感動。但是,我們陜西的詩人不是這樣,陜西詩人對待詩歌的態(tài)度還是非常嚴(yán)肅、純粹的,對詩歌有一種發(fā)自內(nèi)心的敬畏。我們陜西省是詩歌的大省,但是我們還要向詩歌強省進軍,因為在國內(nèi),具有特別重大影響的陜西詩人客觀來說還并不是特別多,作為朋友,我真誠希望在不久的將來,在這片充滿偉大詩歌傳統(tǒng)的土地上,也出現(xiàn)幾個偉大的當(dāng)代的漢語詩人。那么,我們現(xiàn)在應(yīng)該怎么辦?我們已背著歷史沉重的包袱,我們怎么突圍呢?我一個禮拜之前在商洛講了這個觀點,商洛詩人的功底很扎實,確實讓我很吃驚,沒想到水平很高。但是我也發(fā)現(xiàn)一個問題,我們絕大多數(shù)詩人朋友對這種歷史的包袱還背的比較重,他們作品中這種現(xiàn)代性的經(jīng)驗,那種原創(chuàng)性的力量稍稍有點弱,所以有待加強。當(dāng)然首先要扎根本土經(jīng)驗,如果說一個詩人寫的詩沒有一點本土經(jīng)驗,那你的詩歌就是似是而非的,因為現(xiàn)在是全球化時代,你一個人的創(chuàng)作如何做到與眾不同?首先,我認為要有意無意的傳達本土經(jīng)驗,對于外國人來說本土經(jīng)驗就是中國經(jīng)驗。比如說我這樣寫道:我騎著一輛自行車,在大街上狂奔。我問同學(xué)們,你們看得出來這是個中國詩人,還是美國詩人,還是葡萄牙詩人的詩歌作品?大家都定不出來,我說如果加一個修飾語,更加具體一點,讓它具有中國特色,然后學(xué)生就受啟發(fā)了,說出什么牌子的自行車,有人說是永久牌,還有的人說鳳凰牌,那就變成:我騎著鳳凰牌自行車,在大街上狂奔。我們需要讀到具有本土特色的詩歌作品。所以我覺得陜西有這么豐富的歷史文化土壤,我覺得這是我們在座的各位陜西詩人寫作的優(yōu)勢。
另外,我們陜西詩人的鄉(xiāng)土性比較強,我個人的建議,鄉(xiāng)土詩可以寫,但是不能過于鄉(xiāng)土化,因為我們現(xiàn)在處在全球化、現(xiàn)代化的進程當(dāng)中,所以我們要寫鄉(xiāng)土經(jīng)驗和城市經(jīng)驗的搏斗,呈現(xiàn)一種混雜的經(jīng)驗,如果說作為21世紀(jì)最有創(chuàng)造性的一種寫作,應(yīng)該是現(xiàn)代城市經(jīng)驗的書寫,也就是表現(xiàn)大城市生活。我們現(xiàn)在優(yōu)秀的詩人很多,但是基本上是同質(zhì)化寫作,千篇一律的寫作,你的寫作得不到詩歌評論家們的關(guān)注。你一定要與眾不同,你一定要有自己獨特的風(fēng)格,風(fēng)格辨識度要非常強,哪怕你寫同性戀題材都可以,但是你一定要寫的與眾不同,總而言之,把你的名字蓋住都知道這是誰寫的,但是我們現(xiàn)在一蓋住,你能夠說出這個詩人的名字嗎?很少。所以我的意思是說今天到會的青年詩人朋友們,我們有這么好的機會,現(xiàn)在的詩歌比80年代還熱鬧,我覺得詩歌復(fù)興的時代來到了,有人說21世紀(jì)屬于東方的世紀(jì),大家都扮演著非常光榮的角色,我們現(xiàn)在既要扎根本土經(jīng)驗的抒寫,但是又不能寫的過于本土化。所以說,我們要把本土經(jīng)驗挖掘與世界性眼光相結(jié)合。很多鄉(xiāng)土詩人如果要走向世界文學(xué)的高度,便要立足本土,放眼中國,同時要放眼世界。在當(dāng)下,有很多東南亞與西方的國家,我覺得他們在詩歌的理念上,技巧的豐富性方面甚至還有點落后于我們中國大陸詩歌,我和很多評論家認為,我們中國大陸的詩歌已經(jīng)整體上超出了港澳臺。雖然我們現(xiàn)在有一些詩人不純粹、不嚴(yán)肅,對詩有一種玩的心態(tài),但是更多的,我看到非常嚴(yán)肅的,有藝術(shù)抱負的詩人在踏踏實實的寫作,這就構(gòu)成了我們當(dāng)代詩歌希望的所在。
我最后祝愿,陜西的青年詩人們確實要擴大對外的交流,有機會也多走出去,我們的心態(tài)也可以適當(dāng)調(diào)整一下,陜西詩歌土壤確實非常豐富,但是千萬不要看不起別省的詩人。希望各位走出去,請進來,多創(chuàng)造對外交流的機會,讓我們的藝術(shù)視野與思想視野空前擴大,謝謝大家。