許文靜　耿關(guān)常

【摘要】《超脫》是一部融哲學、文學、心理學、社會學的一部存在主義影片，通過一位代課老師的生命故事，揭示出教師、學校、社會、家庭乃至生命的困境，本文從心理學視角對以上幾個方面進行解讀，以期對中國教育者、受教育者或管理者些許啟示，影片表明，通過閱讀，可以給與受教育者以靈魂滌蕩與警醒，找尋自我、回歸自我、重塑自我是教育的目的，也是人性的回歸，最后，作者提出走出教育之困境的建議。

【關(guān)鍵詞】《超脫》；困境；自我探求；閱讀

【中圖分類號】G40 【文獻標識碼】A

《超脫》是由托尼·凱耶執(zhí)導(dǎo)，艾德里安·布洛迪、克里斯蒂娜·亨德里克斯主演的美國電影，通過講述一個擁有與學生進行某種情感交流天賦的代課老師Henry與學生之間產(chǎn)生的情感連接，表達了一個關(guān)于人們發(fā)現(xiàn)自我、正視自我并重新回歸社會的故事。

影片開篇引用存在主義哲學、文學家——加繆《局外人》中的一句話“我的靈魂與我之間的距離如此遙遠，而我的存在卻如此真實”。①奠定了影片的detachment 基調(diào)，一種抽離感、孤獨感、無助感和自我探求的意愿。人們自我感覺組織著他們的思想、感情和行動。自我感覺使我們能夠回憶過去，評估現(xiàn)在，計劃未來——并因此做出適應(yīng)性的行為。②影片隨著Henry的探尋之路，使其成長之畫卷向觀者一幕幕鋪展開來，夾雜著生活的困境，內(nèi)心的掙扎，對現(xiàn)實的無奈和重新回歸自我的歷程，同時展現(xiàn)教育這個為世人最關(guān)切的領(lǐng)域所面臨的種種困境。

一、教師困境

（一）現(xiàn)實與信仰之沖突

編劇卡爾·倫德曾是一名公立學校教師，在《超脫》中他無疑有意將老師刻畫成一群可敬的殉道者：他們在為一個早已衰亡的理想戰(zhàn)斗，被那些對自己前途毫不關(guān)心的學生折磨。影片開始有很多教師的自我表白，有學業(yè)不好、隨波逐流者，有搖滾歌星夢想破滅者，有羨慕假期的公司職員，有幼時堅決排斥當教師而機緣巧合成為教師者，有想自我提升者等，無論成長背景如何，意愿與目的如何，一旦成為教師，就如片中Henry 說，“這里的教師大多數(shù)多少都相信他們有改變的能力，你知道指引和幫助非常重要，因我們生活的世界非常復(fù)雜，我成長就沒人引導(dǎo)”，這句話的表達暗示著教師們的理想主義和自發(fā)的這種責任感，世界很復(fù)雜，人的成長過程需要有人指引與幫助，世人和教師自己自然而然會包攬起這個神圣的責任和義務(wù)，并被其緊緊束縛，話鋒一轉(zhuǎn)，“我成長就沒人指引”，言外之意，沒人指引我也可以成長，或者說，教師沒有給到我什么指引。這句話會把千千萬萬教師的理想打碎，教師會理想化的傾盡全力想去指引、幫助、教化甚至挽救學生的靈魂，到頭來，發(fā)現(xiàn)徒勞，每當此刻，教師的內(nèi)心世界建構(gòu)起的靈魂支撐就會坍塌。信仰很高尚，現(xiàn)實很殘酷，教師的內(nèi)在困境很糾結(jié)。

（二）使命感與殘酷現(xiàn)實的對抗

影片中，每位教師都在和現(xiàn)實生活對抗，產(chǎn)生強烈的無助感，甚至情感崩潰。一個震撼的場景是對一個對自己生命毫不在乎、夢想當模特的女學生，心理老師Parker（劉玉玲飾演）在辦公室情感世界全然崩潰，“你真是膚淺到讓我想吐……每天我來學校就看著你們糟蹋自己，要不去在乎很容易，在乎才需要勇氣，你們不配”， 教師強烈的使命感面對完全不自知狀態(tài)的學生變得抓狂甚至歇斯底里，她的表現(xiàn)震撼每一個教師的心靈，甚至是每個教師內(nèi)心獨白。在當前中國的多少個課堂，學生是處于不自知狀態(tài)，課上玩手機，游戲，談?wù)摰脑掝}無非是服裝、美容和白日夢，學術(shù)與靈魂的成長與學生的世界變得越來越遠，這個問題不僅是美國的，也不只是中國的，乃至全人類的，當物質(zhì)滿足之后，靈魂卻無處安放，根據(jù)馬斯洛的需求理論，溫飽是人的最低級需求，溫飽之后的需求，變得日行漸遠，教師想去影響、指引，面對學生滿不在乎的樣子，只剩崩潰，內(nèi)心強烈的使命感和殘酷現(xiàn)實的碰撞，沖擊著老師內(nèi)心深處，痛徹心扉，無能為力，她的無助感、無力感和無價值感表現(xiàn)得淋漓盡致。

二、學校困境

（一）家長不理解與學校無能力之間的矛盾

片中出現(xiàn)學生家長打鬧到教師辦公室，甚至是向盡職盡責的美女老師臉上啐唾沫，多動癥孩子的家長認為是學校的責任沒有滿足自己孩子的需求，沒有得到預(yù)期的待遇而向老師大發(fā)雷霆并聲稱要起訴老師與學校，老師解釋因為學校資源緊缺，對方絲毫不為所動，反而把責任全部推給學校與教師。教師怎么了，到底冒犯了誰啊，教師的苦衷無人能解，也只能借助老教師的肩膀靠一靠，舒緩一下內(nèi)心的壓力。一個人的成長與教育，關(guān)乎家庭、學校、社會、自我?guī)讉€方面的因素，家長只是把所有責任推給學校，教師們?nèi)崛醯募绨蚴欠衲軌驌數(shù)闷?，扛得住，教師是人，不是神，縱然有滿腔熱情，面對叛逆的學生和無理的家長，在夾縫中窒息，能夠使其支撐下去的只是那可敬的使命感。一個不懂尊重教師的家長談何能夠養(yǎng)育一個尊敬老師的孩子。世人為教師的定位就是只知奉獻、不懂索取的圣人，沒有脾氣，沒有世俗。

（二）管理部門測評體系與學生實際能力的不對等

學校的監(jiān)管部門只是像學校要成績，不管所授群體的客觀現(xiàn)狀，沒有成績，就會讓校長下臺，校長極力在維系自己僅剩的尊嚴，曾經(jīng)很有名的教育家，面對現(xiàn)狀也束手無策，等待著的是被迫早早離開熱戀的工作崗位。盼望著監(jiān)管部門提供能夠提高成績的寶典，等來的是對分數(shù)降低造成本地區(qū)房價的下滑，淪為二級市場的危機，關(guān)心的是成績影響了經(jīng)濟形勢，而不顧及學生實際狀況。校長處在兩難之間，上有監(jiān)管部門的測評壓力，下有教師的實際困難，教育學生，僅有耐心、愛心遠遠不夠，還需要什么才能夠打開學生那叛逆頑劣的內(nèi)心世界，學生們不自知，使很多教師在煎熬，這種測評體系和實際教育狀況嚴重不符的現(xiàn)實，讓教育者、管理者和被教育者都陷入深深的困境，不能自拔。

三、家庭教育的嚴重缺失

片中展示出來的家長，很難用愛不愛孩子來評判，展現(xiàn)出來的更是家長的不自知，不知道該如何做家長，Henry 目睹家長到學校里大鬧，毫不顧忌對自己孩子的影響，Henry 在課上說了一席話，“父母們應(yīng)該先培訓，修完課才能當家長，在家別嘗試?！弊詺⒌慕處熢诼犠x機里留言“這人生真是份苦工，憋著尿，停學，開除，教師會，給紙張割到手，父母不作為，孩子墮落，都是可怕的痛苦，（到這里聲音開始加大，嘶吼）讓我的靈魂受辱，該終止這恥辱，嚴守紀律。這些孩子玩得我們團團轉(zhuǎn)，讓我們經(jīng)受挑戰(zhàn)，真是神經(jīng)病，真的以為孩子多珍貴，需要接受私人教育，混蛋孩子，沒點上進心，沒熱情，沒心思。” 最終是通過一個自殺身亡的教師說出了最真實的話語，所有的人都很平靜，就連最后自殺的女孩整個過程都是安靜的，看上去平靜的，女孩的父親，一次次地冒著愛孩子、鼓勵孩子的虛名無視、挖苦、諷刺自己的孩子，摧毀孩子的夢想，殘酷地把自己的理想壓制在孩子身上，孩子不堪重負，選擇安靜地離去。影片中沒有顯示，胖女孩走后家長的反應(yīng)，但是這卻喚醒了Henry老師內(nèi)心最柔軟最脆弱最溫暖的地方，去看望被自己收留過，送到兒童院的迷失女孩。

家長會，老師們布置好教室，盼望著家長們到場，家長們無一入場，為什么呢，老教師也不知道，面對空空的學校，Henry 的獨白給出了答案“有人覺得我們有改變的能力，有時我們會醒來，才知其實無能為力”，家長沒有時間出席自己孩子的家長會，可見，孩子在家長心中的分量和比重，更能透視出家長對孩子教育的付出。家庭教育的缺失使得學校教育步履維艱，如履薄冰，最終受害最深的是孩子。

四、生命困境

（一）存在與缺失并存

電影的片名Detachment， 中文的意思有割裂之意，人類是一個矛盾的集合體，就如加繆的開篇語一樣，人類試圖將自我與現(xiàn)實存在割裂開來，Henry 試圖把自己和別人割裂開來，使自己成為局外人，不屬于任何一個團體，教師做得很好但只是當代課教師，有記日記的習慣，當學生像他怒吼，扔掉他的書包并威脅，他平靜地說“那書包根本沒有感覺，是空的，我對你也沒有感覺，你傷不到我”，就如對自己的要求，自己和周邊事物是割裂開來的，就如自己的生活，不會和任何有太多的情感糾葛，內(nèi)心世界是孤獨的。自身的存在，并把自己置身于局外，保持一種不被傷害狀態(tài)，一種缺失狀態(tài)，這是一種自我保護機制。但他是矛盾的，一方面是在找尋自身的存在，一方面在躲避很多，同事的示愛、女孩的依戀，學生的依靠，他在自己的困境中艱難地前行。

（二）自知能力匱乏與自我意識缺失并存

有段經(jīng)典臺詞，道出了學生自知能力的匱乏和自我意識的缺失，“刻意去相信謊言，即使你明知道它們是虛假的。從你們?nèi)粘Ｉ罾锱e一個例子。要么是……我想要變得漂亮，變得快樂；我就需要整形，為了美貌；我需要保持身材，卓爾不群，穿著時尚。你們這一代年輕人，在當下——他們被這樣告知，女人都是妓女，婊子，被排擠，毆打，欺辱，蒙羞的對象，這是一場24小時不間斷的傳銷式精神屠戮！使得我們的后半生，都受這種錯誤觀念的控制，它很強烈，蒙蔽我們的雙眼，至死方休?！?，Henry 極力喚醒自己的學生也在警醒自己，很多人就像那個“虐貓”的男孩一樣，感覺就是“我像那貓一樣，感覺被困住了”，這應(yīng)該是很多人的內(nèi)心寫照，不知緣由的感覺被困住，這是成長過程中的必經(jīng)階段。埃里克森認為，在復(fù)雜的社會條件下，青少年會經(jīng)歷同一性危機，這是青少年在確立自己的價值觀和目標之前進行嘗試的一段痛苦時期。③這個階段的孩子是需要指引的，但是看到自甘墮落而不自知的孩子們，老師也是被困其中需要尋求出路的。

五、走出困境

每個人的人生都是自己生命的煉獄，別人看的很明了、很明晰，自己卻不自知，也聽不進別人的善言相勸。對于年輕的學生，片中給出了“為了保護我們的頭腦，阻止這種愚蠢的想法滲入進我們的思想進程中，我們要學會閱讀，用以激活我們的想象力，耕耘它，提高我們的自我意識，我們的信仰體系。我們都需要這樣的技巧，用以抵御，用以保有我們純粹的精神世界”。這是這部影片的核心，也是想表達的中心，閱讀可以使人冷靜內(nèi)觀，自我教育，自我提升，自我探尋，自我重塑，然后走出生命的困境。這部影片也給每一位教育工作者指出一個很好的探尋之路，在這條路上，有很多荊棘、很多困擾、很多磨難，在如今如此浮躁的社會，還需要每一位教育工作者去探求，解放自己的思想，走出自己的困境，來實現(xiàn)信仰與現(xiàn)實的統(tǒng)一。如何才能做到，筆者梳理出以下幾點：

（一）教育工作者自身身份認同的確立與明晰

換句話說，就是知道自己是誰？知道目前在哪里？將要到哪里去？教師如何看待自己很關(guān)鍵，也很重要。只有教師認識到自己，才能夠在職業(yè)生涯中修煉、磨礪并提升自己。恰如著名教育學家帕克·帕爾默所言：真正好的教學來自于教師的自身認同與自身完整。教師自身身份認同的構(gòu)建實現(xiàn)個體自我與社會自我的和諧統(tǒng)一，不是一蹴而就的，是在教師整個職業(yè)生涯中逐漸建立起來，在這個過程中會有新奇、徘徊、困惑、惆悵、安慰與痛苦，要直面自己的人性弱點與專業(yè)能力，自身身份確立的過程就是自我修煉的過程，所以，教育工作者要通過各種有效途徑最大限度地豐富自己的學識，開闊自己的眼界，提升自己修養(yǎng)，做一名熱愛教育事業(yè)并會愛自己的工作者。

（二）心甘情愿，奉獻于教育事業(yè)

影片在弘揚一種愛，一種對人性的敬畏，人性是多維的，所以看待人也應(yīng)該是多視角。教育不是簡單的知識的傳遞過程，而是人性對人性的感染。閱讀是提升人生境界的一種手段，但是不僅僅讀書，更重要的是讀人，讀自己。教師在認識自己的同時，要幫助學生去認識自己，只有教師自己對于教育事業(yè)傾注全部的熱情與愛，才能讓學生體驗到被尊重，被接納，被關(guān)愛，激發(fā)出內(nèi)在的力量，去面對自己生活、學習中遇到的一切。

（三）滿懷希望，承認局限

教育工作者在全力以赴的同時，看到自己的局限，教育是在整個復(fù)雜的社會體系中的一根鏈條，教師只是這根鏈條上的一個點，細觀現(xiàn)狀，橫觀世界，縱觀歷史，恰如維納所言：一旦戴上沉重的腳鐐，教育者尤其是教師的舞步就蒙上了太多的滄桑感，改革的力量，嘗試的膽識，很可能被棄之場外，或者根本就滲不進早已算計好的各種規(guī)訓之中，甚至其自身也會被排斥在場域之外。④

教育困境的超脫，還需更多的有識之士進行深入研究與探索，該影片只是給觀眾呈現(xiàn)一種現(xiàn)實，也許是被很多人忽視或者感到麻木的現(xiàn)狀，引發(fā)影片外的我們深思，無論是家長，教育工作者還是社會。

參考文獻：

[1]Tony Kate. Detachment [Z].Paper Street Films，2001.

[2]戴維·邁爾斯，社會心理學[M].北京：人民郵電出版社，2013，6.

[3]勞拉·E·伯克，伯克畢生發(fā)展心理學[M].北京：中國人民大學出版社，2014，1.

[4]維娜，局外生存—相遇在學校場域[M].北京：北京師范大學出版社，2003：261-262.

作者簡介：許文靜（1980-），女，河北南皮人，副教授，中科院心理研究所發(fā)展與教育心理學2013級在讀博士研究生，研究方向：英美文學、心理學；耿關(guān)常（1981-），男，河北滄縣人，學士，一級播音員，滄縣廣播電視臺，中國傳媒大學播音主持藝術(shù)學院碩士研究生，中央人民廣播電臺中國之聲，中國鄉(xiāng)村之聲節(jié)目主持人。