徐菁菁

錯位

2012年，敏怡喬遷新居。雖然這套三居室的二手房面積只有85平方米，但那是她畢業(yè)來京工作7年后第一套真正屬于自己的房子，也是她在女兒出生之后解決燃眉之急的居所。然而敏怡全然沒有喬遷的欣喜。搬入新居的第一天她就發(fā)現(xiàn)，房子有一個意想不到的缺陷：緊挨著電梯井，有噪音。

這種噪音成了敏怡的巨大痛苦。她聽著電梯的響聲失眠了，一晚上只能睡上兩三個小時。她使用過防噪音的耳塞，無效。她發(fā)現(xiàn)22層有一家人正挨著電梯機(jī)箱，噪音更大，便拉著他們逼物業(yè)對電梯進(jìn)行了降噪處理，聲音是小了一些，但她依舊睡不著。時間一長，失眠變成了一種無法言說的焦慮。每天下午三四點鐘，敏怡就開始慌張?！霸较胫砩峡赡芩恢驮街?，越著急晚上就越是睡不著，變成了一個惡性循環(huán)?！睅追垓v，她突然想到這個問題：“到底是電梯聲音太大還是我太敏感？”她去了京郊一個僻靜的培訓(xùn)中心?！澳莻€地方是‘萬徑人蹤滅式的安靜?！币估铮缴舷卵┝?，屋子里一點聲響都沒有，可她還是睡不著。

重慶的一處居民社區(qū)。高房價之下，買房是中國家庭的普遍焦慮

敏怡開始在網(wǎng)絡(luò)上研究自己的癥狀，她覺得自己是焦慮癥。醫(yī)生證實了她的想法。敏怡明白了，電梯井不過是壓倒駱駝的最后一根稻草。

2005年，敏怡研究生畢業(yè)，進(jìn)了國字頭機(jī)關(guān)的下屬單位，解決了北京戶口。那段獨身的日子逍遙自在，但在父母眼里，“一個人在北京漂著還租房子，是一個特別不好的狀態(tài)”?！拔野謰屩钡绞裁闯潭?？只要是一個他們覺得還不錯的人，他們就讓我去相親，結(jié)果我發(fā)現(xiàn)人家根本就是有女朋友的。還有一回我媽買了一盒方片糕拿去，上面居然有一個紅色的‘喜字?？赡沁€是我第一回見人家，人家連我的名字叫什么都沒記住?！钡呛靡鼍壦坪鹾芸炀偷搅恕Ｄ蟹揭彩歉改笌兔ο嘤H認(rèn)識的，公務(wù)員，與她年齡相仿?！拔依瞎霈F(xiàn)的時候，父母特別滿意：有學(xué)識的男同志，長得端端正正，在事業(yè)單位，工作穩(wěn)定，父母又都是知識分子。”敏怡自己也滿意。他們都喜歡歷史，談古論今，兩人很談得來。相識半年以后，敏怡結(jié)婚了。沒曾想到，她會掉入“許多矛盾的這種夾縫當(dāng)中，往哪個方向走，都會覺得走不通”。

結(jié)婚時，敏怡順其自然地搬去和公婆同住。公婆有一套80平方米的房子，雖然不大，但也暫時夠一家四口人住。按照當(dāng)時的情況，公務(wù)員能享受單位優(yōu)惠價格的購房。北京的房價在均價1.6萬元/平方米的時候，“政府推薦房源”只有5000元/平方米;均價2萬元時，優(yōu)惠購房也只是六七千元。敏怡覺得只要再等等，肯定能輪上他們;而且，僅靠公務(wù)員的收入買不起商品房。結(jié)婚的時候，丈夫在機(jī)關(guān)工作了七八年，一年收入也就6萬元左右。

現(xiàn)在想起來，敏怡覺得那就是一個錯誤的開始，她并沒有預(yù)料到融入一個有其自身邏輯和規(guī)則的家庭可能極為艱難。剛搬去丈夫家的時候，她充滿了“主人翁”熱情。她記得第一天，她特意去買了“好多很卡哇伊的靠墊啊什么的”，裝了一大麻袋扛回家?！暗郊抑?，我把這些東西布置在家里，我需要通過這種方式使這個房子更像我的家?，F(xiàn)在想起來，他們一開始就不高興我這么做，當(dāng)時的臉色其實已經(jīng)不大好看了?！?/p>

回想最初3年的婚姻生活，敏怡只覺得“太壓抑了”。“核心就在于你在這個家里頭，是否有能夠控制自己命運的感覺。你自己做什么事情的時候，是不是按照自己的意愿和步調(diào)。”敏怡發(fā)現(xiàn)，從生活習(xí)慣的細(xì)節(jié)，到對家庭角色的期待，她和公婆都無法達(dá)成一致?！肮帕?xí)慣冬天家里完全不開窗戶，家里溫度可能有25攝氏度。我受不了，覺得悶，就會把窗子開一條縫。婆婆外出回來之后就說：‘我剛在樓下看了，全樓都沒有人開窗，只有我們家的窗戶是開著的！她不能接受他們的生活習(xí)慣受到了挑戰(zhàn)?！薄凹覄?wù)活什么時候干？幾點鐘起床？這些真的重要嗎？有一陣我上班不是特別累，經(jīng)常早晨8點來鐘起床，她就覺得很看不慣。有一個周末，婆婆早上6點半就來敲臥室門，讓我去打掃衛(wèi)生。老公打了句圓場，不是周末嗎？但婆婆說：她平時也沒早起。言下之意，你平時都那么晚起床，為什么周末還不早點起來干點家務(wù)？”

更重要的是，公婆無法接受敏怡夫妻之間的相處模式，認(rèn)為她對丈夫不夠噓寒問暖，尤其無法忍受她支使丈夫干活?！坝幸淮挝依瞎绯孔约褐罅巳齻€雞蛋吃，我婆婆心疼得快掉眼淚了。公公婆婆明確和我說：在我們家里頭，男人就應(yīng)該干事業(yè)，女人就應(yīng)該做家務(wù)?！泵翕侵逼猓睦镉性挷粫刂粗?。她心想，公公婆婆之間的分工也并不符合這個標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)場就回嘴：“我只要求我跟我老公的分工就像你們一樣。”“我這么一說，他們就更不高興了?！逼牌藕退f過：“我們家里不需要女孩掙錢?！泵翕鶗滩蛔》磫枺骸靶∧泻⑿∨⒍疾粧赍X怎么辦？”“她當(dāng)然也覺得受到了侮辱?！?/p>

敏怡覺得公婆都不是壞人，在這個家里每一個人都覺得自己做出了犧牲和忍讓，但卻都無法得到彼此的接受和認(rèn)可。“可能公婆內(nèi)心深處認(rèn)為他們非常熱情地接納了我作為他們家的兒媳婦，但事實上我沒有感受到。他們接納我的方式是塑造我，我可以對你很好，但是你得聽我的?？晌叶家呀?jīng)28歲了，我怎么可能還接受別人的塑造？”

和丈夫的相處，也讓敏怡覺得落差很大?！拔椰F(xiàn)在常常勸說年輕姑娘在結(jié)婚前要同居一段時間，別人都覺得很不可理解，可是你沒有生活在一起的經(jīng)歷，你根本不知道未來兩個人的關(guān)系會是什么樣子?！?/p>

談戀愛時敏怡就發(fā)現(xiàn)，丈夫習(xí)慣于依賴她。那時候的依賴會讓她很有充實感，但在日復(fù)一日的家庭生活里，總是被依賴是一種巨大的負(fù)擔(dān)。“家里點外賣，他會叫我去開門接;有人來查水表電表，都是我出面。你想想這個人愛你的方式——我給你一個資格，讓你伺候我。昨天晚上他因為找不到他的帽子在家里暴跳如雷，他內(nèi)心覺得這個事情就是我的事，我應(yīng)該100%承擔(dān)照顧家人的義務(wù)?！?

更糟糕的是，在緊張的婆媳關(guān)系里，這種依賴不僅扮演不了積極角色，還可能把問題弄得更糟糕?！爱?dāng)我和他媽媽發(fā)生了不愉快的時候，他也躲在旁邊。最經(jīng)典的一次，我懷孕到第三個月，他媽說冰箱要除霜了。他依然是回過頭來對我說：哎，媽說冰箱要除霜了。他跟他父母本身也有矛盾，又依賴，又想擺脫。他還會把這個壓力又轉(zhuǎn)移到我身上。這其實是一個零和博弈的局面，家里頭有一地雞毛，你處理還是我處理？你不想處理，那就全壓在我身上?！?h3>崩塌

結(jié)婚兩年以后，夫婦倆開始考慮要孩子。從一開始準(zhǔn)備要孩子，家庭的矛盾就變得更加復(fù)雜激化了。首先是敏怡和公婆之間，“人民內(nèi)部矛盾變成敵我矛盾”。敏怡在懷孕之前進(jìn)行了一次檢查，發(fā)現(xiàn)有一個婦科問題。“沒想到公婆會認(rèn)為這是我結(jié)婚前生活不檢點造成的。他們甚至給我父母發(fā)了短信，以寬宏大量的口氣說：‘我們都知道了，我們共同面對吧。事實上，我老公是我的初戀。最后我做了一個有創(chuàng)傷的檢查，證實沒有問題。但這種懷疑和不信任對于關(guān)系破壞是摧毀性的。當(dāng)你視一個人為家人的時候，你會在乎他對你的看法，因為他的看法會傷害你。從那以后，我覺得自己不再在乎他們的看法了。和他們的相處更像是一個技術(shù)處理，多干點活，表現(xiàn)出多一點的溫良恭儉讓?！?/p>

另一個因素在懷孕之后加了進(jìn)來。敏怡的媽媽來北京照顧她兩三個月，岳母突然發(fā)現(xiàn)，女婿根本不是自己想象中的那樣完美。除了不會照顧人，更要命的是他會把工作中的情緒帶回家里來。

“我常常和我老公說：俗話說男怕入錯行，女怕嫁錯郎，你是入錯行，我是嫁錯郎?！泵翕勒煞虻墓ぷ鲏毫Υ?，她說，“一方面，在公務(wù)員的職位上升遷已經(jīng)沒有什么意義了。因為現(xiàn)在的升遷不能帶來任何實際利益，收入不會有太大的提高，增加的只會是工作量。但是你又不能不升遷。機(jī)關(guān)里頭也是逆水行舟，不進(jìn)則退。你可以不干、不努力，但你可以忍受當(dāng)你30歲40歲的時候，你的后輩做你的領(lǐng)導(dǎo)嗎？現(xiàn)在我老公成為中層，正好是壓力最集中的時候。另一方面，他現(xiàn)在做的工作特別細(xì)碎，沒有什么專業(yè)性，對機(jī)關(guān)的工作方式、生活狀態(tài)都形成了路徑依賴，要想徹底離開，退出成本太高了?！?/p>

“他的人生永遠(yuǎn)處在一種自顧不暇的狀態(tài)里。他有他的發(fā)泄方式，一部分是他自己的精神世界，那正是我跟他結(jié)婚的原因，另一部分是把事情推給我。他認(rèn)為把工作情緒帶回家這是天經(jīng)地義的，可是一家人里面，只要有一個人不高興，全家都會不高興。如果他每天帶著情緒回來，你只要看看他的臉心里就已經(jīng)不爽了。懷孕的時候，有一次他要給人送禮物，托我給他買個盒子，結(jié)果我買得不合適，他為此暴跳如雷。我沒覺得有什么，因為他一直就是那個脾氣，但我媽當(dāng)時就覺得這人簡直不可理喻?！?/p>

坐月子終于成為引爆炸彈的引線。80平方米的兩居室里，除了敏怡夫婦和公婆外，又?jǐn)D進(jìn)來敏怡媽媽、月嫂和孩子。在這個狹小的空間里，每個人都積攢了一肚子的怨氣。

婆婆嫌敏怡請來的月嫂太貴，干活又少。月嫂抱著“看戲”的心態(tài)“兩頭挑事”。敏怡覺得坐月子就像是“坐牢”。公公婆婆不想讓她給孩子喂奶，因為她的奶水不夠多，他們認(rèn)為孩子喝配方奶更好。但是敏怡不愿意：“一是我相信母乳對孩子來說更健康，二是我把喂奶視作親子交流的一個非常重要的行為，我非常享受這件事，我當(dāng)媽媽的那種感覺相當(dāng)程度上來源于此?！?/p>

事實上，從進(jìn)產(chǎn)房起，敏怡就覺得事事不順，處處委屈。“我順產(chǎn)的時間特別長。我老公后來跟我說：‘你知道嗎？你生孩子那天晚上，我一直在外面站到11點多。我心里就想，你怎么不說我在里面疼了20多個小時呢？那個時候焦慮情緒可能就已經(jīng)開始出現(xiàn)了。我住院的時候醫(yī)院比較吵，我就出現(xiàn)失眠了。”

更大的委屈是，敏怡一直懷疑，女兒的出生讓公婆“不是特別滿意”。“我?guī)е⒆訌尼t(yī)院回家的第一天就覺得家里的氣氛不對，沒有那種迎接新生兒的愉快，而是尷尬。我公公從孩子出生起就從來沒有抱過她。我有一次生氣的時候直接問他：‘你是不是不喜歡這個孩子？你從來沒抱過她。他不承認(rèn)，他說：‘我一個大老頭，我怎么能抱一個孩子呢？這個解釋，我沒法相信。”

還有一個因素是房子。2010年初懷孕后，敏怡真正開始擔(dān)心房子問題了。恰好丈夫單位開始排大隊分房。機(jī)關(guān)里分房，每次規(guī)矩都不一樣，也沒個特別明確的說法。后來他們才知道，那次分房有1000多人排隊，根本輪不上他們?！盁o聲無息地，你終于意識到，這事兒和自己沒關(guān)系了。”“實際上排大隊沒多久，丈夫就知道自己分房無望，但是他不敢告訴我，一直到我快生了，他才很沮喪地跟我說了這事。可又能有什么辦法？”

3月16日，北京一家醫(yī)院的病房里，臨產(chǎn)前妻子與丈夫幸福地合影留念

來照顧敏怡坐月子的媽媽沒有地方住，敏怡先把媽媽安排在附近的同學(xué)家里，媽媽白天來照顧她，晚上回同學(xué)家睡覺。不巧那陣子同學(xué)媽媽生病，敏怡媽媽不好意思再住人家家里，一個人找了個地下室住。敏怡記得，媽媽白天在家里幫忙，怕自己感冒傳染給她和孩子，只能在衛(wèi)生間和走廊之間的一點點空間里待著。“這件事給了我強(qiáng)烈的刺激，我本來是個從不操心的孩子，居然媽媽來北京了，在我家沒有容身之地，我還能像以前那樣整天樂呵呵的嗎？”

這時候，終于有一件事點燃了引線。婆婆覺得隔夜的東西不好，把敏怡媽媽前一天燉的湯倒在了廁所里?！拔覀兌际侵R分子，都不愿意把自己弄得格調(diào)很低，所以我們要是有矛盾基本就是暗潮涌動，但那一次，我再也沒辦法控制情緒了?！泵翕推牌糯蟪沉艘患?。婆婆覺得受了巨大的委屈，向公公哭訴?！肮鰜碚娴氖谴林业谋亲恿R。我媽看到以后就更生氣了，直接又和他們發(fā)生了沖突。”

這場醞釀已久的爆發(fā)并沒有讓敏怡感到爽快?！拔业男睦锏拇_是非常難受的。說起來可能是一種解脫，他們傷害我的時候，我也可以傷害他們了，但其實吵架的時候，我自己都覺得自己很丑陋。我很清楚，我是在親手毀掉自己經(jīng)營了3年的一個很重要的關(guān)系，這是一個兩敗俱傷的局面?！?

孩子兩個月的時候，敏怡搬出了公婆家。敏怡知道自己不可能再回去了?！肮牌艑⑽野嶙叩男袨橐曌髋烟?，認(rèn)為我把他們的家庭拆散了。我做了一些緩和的舉措，比如帶孩子回去，但沒有用。用我老公的原話說：‘你必須要跪地求饒，端茶倒水來檢討自己，然后我才能原諒你，我才能接納你重新回到這個家。我不可能這么做。”敏怡心里下了決心，她要買房，要有自己的家。

最后一根稻草

敏怡覺得自己是這樣一種人，希望自己能夠掌控各種事情，希望事情的發(fā)展和預(yù)期一樣，一旦事情偏離了軌道，她就會感到焦慮。3年的婚姻，讓她意識到自己無論從情感還是技術(shù)上都無法控制生活，但對于買房這件程序化的事情，她覺得自己還是能夠控制的。

結(jié)婚幾年來，敏怡夫婦自己攢了50萬元，父母又給她籌了30萬元，她手頭能拿出80萬元買房。當(dāng)時，夫妻倆還是沒有徹底放棄分房的希望，所以決定以敏怡父母的名義買一套房子，這樣能保住“無房戶”的身份，不影響日后分房子。但是父母都已經(jīng)退休，意味著貸不到什么錢，買房只能付全款。敏怡在北京北四環(huán)看上了同學(xué)手上一套40平方米的開間，出價100萬元。她考慮，40平方米的開間肯定不夠小家庭住，但這處房子的租售比很高，可以以租養(yǎng)租，用這筆錢去租一個大點的房子?！昂么跤幸惶幏孔?，這總能緩解一下我內(nèi)心深深的恐懼，我真的很害怕房價上去就再也下不來了，我終其一生也買不到一個住處。”

由于房本還沒下來，敏怡先付給了同學(xué)50萬元，手里暫時有30萬元富余。沒想到她的盤算立刻落空了。2011年初，限購政策出臺，敏怡爸媽沒有北京戶口，沒資格在北京買房。而且“限購令”一出，房價開始下滑，小戶型跌得更厲害。當(dāng)時，敏怡的孩子很小，經(jīng)常生病，她的工作也不能馬虎，已經(jīng)力不從心，但她不得不考慮一個更操心的問題：是把房子繼續(xù)留在手里，還是掛出來賣掉？敏怡心想，既然這套房子不能讓她保住“無房戶”的身份，又不保值，只有趕緊賣掉它，換一套一家人能住的房子，一了百了。沒想到從賣房開始，她就走進(jìn)了一個五套房的連環(huán)套，步步驚心。

看上敏怡這套小開間的年輕夫婦B首先要把自己在海淀的一套學(xué)區(qū)房賣給A。A要辦理公積金貸款，等辦理完手續(xù)后，他向B付款，B才能把100萬元付給敏怡買她的房子。敏怡就是這根鏈條上的C。敏怡在南三環(huán)看上了一套85平方米的三居，這套房是朝東的，最多向南偏30度，每個房間都非常小，但是好在都有窗戶。雖然房子并不完美，但好歹有三個獨立房間，賣家D開價180萬元，恰好是敏怡能夠接受的價位，她可以付給賣家100萬元，再用公積金貸款80萬元。賣家D賣房也是為了置換，他們看上了東五環(huán)某賣家E的一套180萬元的兩居室。由于限購政策，一個家庭不能超過兩套房，大家又想爭取首套房的優(yōu)惠利息，所以這幾家人都只能在賣掉一套房之后，才能順利買下新的房子。

2012年5月中旬，中介給敏怡打電話，說A的公積金貸款剛剛初審，一個半月之后敏怡肯定能和B完成交易。敏怡心想到了6月底她一定能付錢給下家，就在與D的購房合同上寫明了6月30日之前付款。失策的是，她雖然反復(fù)向B確認(rèn)了付款時間，卻沒有把具體的付款日期寫在與B的賣房合同上。

很快敏怡就發(fā)覺，人生中本來很多事情是可以通過個人努力達(dá)到的，但在買房上，自己幾乎無力控制任何事情，既控制不了高過頭頂?shù)姆績r，也對公積金貸款漫長的程序無能為力。從6月下旬開始，下家D開始拼命催敏怡付款，說他們的下家E在催他們。敏怡只能向上家B去詢問A辦貸款的情況。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，A辦貸款申請的當(dāng)月沒有繳納公積金，又得補繳，時間還得往后拖。而且辦理國管公積金的人太多，公積金管理中心的單子堆積如山，根本忙不過來。幾輪相互催款下來，人和人之間充滿了互相的抱怨、不信任，每個人都憋著一股火，呼來喝去。

那時候，敏怡的體重瘦到只有85斤。她已經(jīng)付了5萬元的中介費，也給下家支付了2萬元定金，如果6月30日之前B的錢不能到賬，這7萬元可能就付之東流了。6月下旬，B終于打來電話，說A的貸款批下來，他倆已經(jīng)成交了。但是因為敏怡和B的合同確實沒寫付款日期，對方遲遲不愿將100萬元付給敏怡。6月30日那天，敏怡正在參加一個非常重要的會議，丈夫給她打電話，說下家老夫妻倆D死催活催，一定要讓他們付錢，好買E的房。

敏怡又給B家的男主人打電話。B說A的公積金貸款雖然批了，但是到放貸還有一段時間。對方在電話里對敏怡大喊：“我就是沒錢，你不能把我逼死?。　边^了兩天，敏怡只能又去催他老婆，女方說A的放貸要等到7月中旬。那一回，敏怡實在是急了，在電話里哭了出來。

7月6日，敏怡和B家終于在中介的帶領(lǐng)下去辦過戶了。就在她以為問題都解決了的時候，公積金貸款又出了岔子。中介發(fā)現(xiàn)丈夫的公積金有征信記錄，原來他作為共同擔(dān)保人給他父母那套房子貸款了。敏怡提出，他們可以把公婆剩下的20萬元貸款還上，這樣夫妻倆就能再用公積金借貸?？墒瞧牌藕兔翕g已經(jīng)缺乏了基本的信任，她認(rèn)為敏怡是在用這種方法爭奪房屋的所有權(quán)，于是敏怡只能走商業(yè)貸款的渠道。夫妻倆按照二套房的商貸支付7.2%的利息，購房成本又比公積金多了10萬元。

在整個賣房買房的過程里，敏怡覺得自己就像一頭老黃牛，拉著家一步步往前挪。辦理過戶那天，過戶大廳里人山人海，敏怡絲毫沒有感受到期盼已久心愿得償?shù)哪欠N欣喜，她只覺得心力交瘁：“我們折騰了這么久，只是為了滿足居住的基本需求，房本也不在手里，押在銀行，我們還欠下一屁股債?！彼龑π录业膼垡庖脖荒ス饬?，她沒有打算對房子進(jìn)行裝修?！拔矣X得它純粹是解決了我的一個需要，我對它也沒什么感情?！钡呛么?，一樁大事塵埃落定。然而就在這時候，她聽到了電梯井的噪音。

前路

醫(yī)生告訴敏怡，她出現(xiàn)的是很嚴(yán)重的焦慮癥狀?！八鼤屇阋惶斓酵矶加X得特別緊張，但慶幸的是，它其實是心理問題里很輕的一種病，完全不會像抑郁癥一樣威脅生命?！?/p>

其實確診本身讓敏怡放松了不少?！澳阋呀?jīng)知道了它是什么，發(fā)現(xiàn)它完全不是你掌控范圍內(nèi)的東西，除了接受它，讓它自然緩解沒有別的辦法。難不成你再為了這個原因再折騰一次房子？你能確保再折騰一次買的房子沒有別的讓你受不了的問題？我告訴自己，你的痛苦根本不算什么。我就是抱著一種破罐子破摔、債多了不愁的心態(tài)去面對自己的失眠，以及生活中的一地雞毛，時間長了，反而慢慢淡了下去?！?

敏怡覺得自己能夠好起來，是因為想明白了兩件事：第一，她不會再去想那些特別長遠(yuǎn)的事情，她“沒有精力去想”?！拔椰F(xiàn)在越來越意識到，我們都是升斗小民，很多事情你想遠(yuǎn)了，也沒有什么用。就像買房這件事，我以為自己能夠把它搞定，所以到最后結(jié)局不能盡如人意的時候我就崩潰了?，F(xiàn)在我學(xué)會了一點。我一直以來被灌輸這么一個觀念——生活會越來越好，但其實這并不是天條，我必須承認(rèn)它可能出現(xiàn)各種問題。”第二，她學(xué)會了放過自己?！昂驼煞蚣胰讼嗵幍膬扇陼r間里我是在壓抑自己的，我老是想：我是不是應(yīng)該做得更好？但當(dāng)生活逼著你到那個地步的時候，你就必須接受自己可能就有不好的那一面，可能有你搞不定的事情?！?/p>

但是有的時候，她還是會焦慮，生活中令人煩惱的事情并沒有因為房子的塵埃落定而消失。今年有一陣，敏怡生了病，她摸著自己每分鐘120次的心跳，差點疑心自己“又瘋了”。

敏怡和公婆已經(jīng)不再往來了。去年，為了方便孩子上學(xué)，她曾打算把孩子的戶口放到公婆家。她給寫了一個說明，聲明只把孩子的戶口遷過去，她本人完全放棄他們家房子的繼承權(quán)。盡管如此，事情還是沒有談妥。公公婆婆說了心里的實話：“當(dāng)時是你自己要從我們家搬走的?！泵翕?dāng)時就憤怒了：“孫女是你們的孫女，你們要不在乎無所謂，但我想告訴你們，從你們家搬出來，是我一生中最最正確的決定，因為如果我不從你們家出來的話，我在那會瘋掉的。我們用非常文明的語言沖突了一回，然后就結(jié)束了?！?/p>

沒有公公婆婆的家庭生活依然還是一地雞毛。敏怡的母親幫她帶了5年孩子，基本上一天都沒有離開。岳母和女婿之間的矛盾越來越嚴(yán)重。“我媽嫌他不干家務(wù)，嫌他在家里把衣服亂扔……更嫌他對孩子發(fā)泄情緒。最嚴(yán)重的一次，他把孩子從后脖領(lǐng)子這么拎起來，當(dāng)時孩子的臉都給憋紫了。我媽就特別受不了。”敏怡有時候也會自我反省：“我發(fā)現(xiàn)我們彼此之間都在發(fā)泄和傳遞負(fù)面情緒。他的情緒給了我，我的情緒給了我媽媽，我媽媽又把情緒給了他。”

敏怡知道丈夫在心里是埋怨她的。“他從前的生活可幸福了，我和他父母都繞著他轉(zhuǎn)，現(xiàn)在因為我和他父母的關(guān)系鬧翻了，他不但沒有了這種生活，還得協(xié)調(diào)兩邊的關(guān)系?！彼l(fā)現(xiàn)丈夫心底里一直有一層苦悶?！坝幸淮?，我弄了很多水果回來，叫他把水果放冰箱，他一直沒動手。后來我就怒了，我說：為什么你不能幫我干家務(wù)？他當(dāng)時第一次說了這句話：‘不就是因為我沒錢？我當(dāng)時聽了特別吃驚?！?/p>

敏怡承認(rèn)，在這段婚姻里，丈夫也在以他自己的方式付出?！昂芏嗄行栽谟龅剿瑯拥那闆r時會直接選擇離婚。我婆婆在我從他家搬出去之后就提過讓他離婚，哪怕要支付孩子的撫養(yǎng)費，哪怕孩子的撫養(yǎng)權(quán)在我手上，但是他依然選擇支持婚姻。這是他的一種堅持。我們倆之所以能走到今天，在于我們依然能夠?qū)橐隼锏膰?yán)重問題做理性的交流，我們知道對方到底在想什么，但是現(xiàn)在這種交流也變得越來越少了。有時候，我們也會聊聊共同感興趣的話題，什么憲政體制、民主政治之類的，消解一些我們生活里的雜碎?！?/p>

現(xiàn)在敏怡焦慮的核心已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了女兒身上。“我們家孩子有一陣眼睛有點抽動，我就會非常焦慮地上網(wǎng)查各種資料。她小時候有點內(nèi)八字，我又焦慮?；蛘咚龑懽謱懖缓?，拿筷子拿不好，她的每一件小事都會引起我的焦慮。但后來我想明白了，這些都不是什么毀滅性的問題?！?/p>

她更擔(dān)心的是孩子的性格，擔(dān)心“她沒有辦法讓自己幸福”。自己的焦慮和丈夫的脾氣壞都映照在了女兒身上。“一個5歲的小孩和她爸，兩個人只要一起到游樂場去玩，肯定要吵著架回來。兩個人都很不高興，都很受罪。我覺得最觸動的是，有一次幼兒園老師教孩子寫自己的名字，孩子在家練習(xí)的時候?qū)懙沽斯P畫順序。我覺得孩子太小沒關(guān)系，但我老公很生氣，說這個不行，他擔(dān)心孩子以后會一直這樣寫。他說了一句話：如果你再不按照順序?qū)?，我就把你的手剁掉。女兒聽到以后嚇壞了，大概十幾天的時間都不寫字了，每回都說：我寫不好字，我不會寫字。”敏怡知道自己有時候也會抑制不住脾氣?！拔視邮执蛩?，我覺得在那個節(jié)骨眼上，孩子再和我鬧我就沒辦法活下去，真的是那種感覺?！?/p>

敏怡心里明白，她必須讓孩子遠(yuǎn)離這種焦慮和暴躁的氛圍。甲狀腺出了問題以后，敏怡做了個決定，她把孩子送回老家住一年。她覺得大家都必須緩一緩，重新調(diào)整自己的家庭。媽媽已經(jīng)不打算再到北京來幫我?guī)Ш⒆恿?。“我老公明確表示：你不要讓你媽來這了，她應(yīng)該退出歷史舞臺了。我反問他：那你該登上歷史舞臺了？他也登不上，最后只能我登上歷史舞臺嘛?！泵翕f，“我打算在明年6月份孩子上小學(xué)以前換一份自由一點、時間靈活一點的工作，把自己的狀態(tài)調(diào)整一下。我打算收拾收拾家里。如果說我把東西都能放好了，我老公找他的帽子的時候，我就能立刻告訴他在哪兒，這樣是不是就不會吵架？我要能夠有足夠的時間去陪伴女兒，她會不會好一些？生活里她最喜歡的人就是我?！?/p>

（文中人物為化名）