○陳際斌
?
論唐傳奇中期敘事的限知性及情節(jié)的曲折性
○陳際斌
唐傳奇是中國小說史上的一朵奇葩,藝術(shù)魅力獨到,標志著中國小說文體的獨立。宋人洪邁云:“唐人小說,不可不熟,小小情事,凄婉欲絕,洵有神遇而不自知者,與詩律可稱一代之奇。”①魯迅亦云:傳奇“敘述宛轉(zhuǎn),文辭華艷”②。
本文將唐傳奇分成四期,③唐傳奇中期,時值晚唐文宗大和二年至僖宗乾符末(828-879年),是傳奇發(fā)展的第三個階段。
此期單篇傳奇文主要有:房千里《楊娼傳》、韋瓘《周秦行紀》、劉無名《劉無名傳》、崔龜從《宣州昭亭山梓華君神祠記》、鄭潔《鄭潔妻傳》、柳珵《鏡空傳》、張文規(guī)《石氏射燈檠傳》、闕名《華岳靈姻傳》、闕名《后土夫人傳》、陸藏用《神告錄》、闕名《冥音錄》、高元謩《侯真人降生臺記》、薛調(diào)《無雙傳》、裴铏《鄭德璘》、杜光庭《虬須客傳》、羅隱《中元傳》。
中期單篇傳奇文數(shù)量特別是質(zhì)量不及盛期,但是此期傳奇集興盛,嚴格意義上的傳奇集有李玫《纂異記》、袁郊《甘澤謠》、裴铏《傳奇》,以傳奇為主的小說集有牛僧孺《玄怪錄》、李復言《續(xù)玄怪錄》、薛漁思《河東記》、鄭還古《博異志》、盧肇《逸史》、皇甫氏《原化記》、鐘簵《前定錄》、佚名《會昌解頤錄》、林登《續(xù)博物志》等,雜有傳奇的小說集有韋絢《戎幕閑談》、段成式《酉陽雜俎》、張讀《宣室志》、蘇鶚《杜陽雜編》、闕名《樹萱錄》,輯存的雜有傳奇的小說集有呂道生《定命錄》、盧求《金剛經(jīng)報應記》、溫庭筠《乾子》、李伉《獨異志》。
而過去有影響的文學史對傳奇集的研究有忽略傾向,如袁行霈主編的《中國文學史》采用三分法:初盛唐為發(fā)軔期,中唐為興盛期,晚唐為衰落期,很多有成就的傳奇集如《玄怪錄》《纂異記》等都忽略了,僅提到《甘澤謠》《三水小牘》《傳奇》《集異記》《續(xù)玄怪錄》等,④并將它們歸入衰落期。因此,學術(shù)界對唐傳奇中期的敘事特征和影響也關(guān)注得不夠。
本文要解決的問題就是:相對傳奇初盛期,傳奇中期敘事表現(xiàn)出哪些特點?形成這些特點的原因是什么?這些特點對小說、戲劇的創(chuàng)作有什么影響?
敘事視角是作品引導讀者感知世界的視角,有全知和限知兩種。全知敘事的敘述者無所不知,熟知故事情節(jié)及來龍去脈,對人物言行及性格命運了如指掌,也能進入人物心理和夢境。限知視角是指敘述視角受到限制,通常以作品中人物為視角,情節(jié)也是隨人物視野轉(zhuǎn)換,其所不知的讀者也無從知道。限知敘事有第一人稱和第三人稱之分。
六朝志怪小說較多運用第三人稱限知敘事,保持神秘性,但是出于不自覺,出于認識水平的限制,情節(jié)簡單,粗陳梗概。《蘇娥》《弦超》等少數(shù)篇目用第一人稱限知敘事,但未成熟,僅限于對話中,學者多不認可。
唐傳奇初盛期使用限知敘事,而且結(jié)構(gòu)宏大,敘事細膩,成就極高,如《枕中記》《南柯太守傳》分別是以盧生、淳于棼夢中所見所聞為視角的第三人稱限知敘事。但多數(shù)名篇如《古鏡記》《鶯鶯傳》《柳毅傳》《李娃傳》《長恨傳》《任氏傳》等仍然以全知敘事為主。
唐傳奇中期則以限知敘事為主,多用第三人稱。其一,單篇傳奇文多用第三人稱限知敘事。《無雙傳》首尾雖以全知敘事為外殼,但主干部分是以王仙客為視點的限知敘事,有關(guān)無雙命運的消息都來自于仙客的視聽,仙客未知的事情讀者也不知?!多嵉颅U》中鄭德璘未知賣菱芡老叟身份,德璘所愛之韋氏沒于洞庭,被府君救起,卻不知來由。后老叟挽舟,韋氏還怒而唾之。直至叟曰:“我昔水府活汝性命。”⑤韋氏、德璘方悟:水府老叟乃昔日賣菱芡者?!对S至雍》以至雍為視點,故意不交代亡妻之語的意思,而讓讀者留下懸念,直到后來才揭開謎底:方知趙十四乃能致人魂魄之巫師。《韋安道》以韋安道為視點,始見儀仗隊伍而不知即后土夫人,直到后來才由故事中人物點明。其二,傳奇集刻意使用第三人稱限知敘事?!缎抑尽ろn生》以圉人為視點,敘述一連串怪事:韓生家駿馬“汗而且喘”,為此,圉人遭到主人斥罵鞭打但無以自辯,于是暗中觀察:原來是韓生家所蓄黑犬化作黑衣人,“乘馬而去”,既回,黑衣人又化為犬。第二天黑犬又駕馬而去,至曉方歸。圉人因?qū)ゑR蹤至一古墓前,“乃結(jié)茅齋于墓側(cè)”。來夕,圉人于齋中看到黑衣人入墓,聽到韓生家中黑犬與墓中數(shù)黑犬勾結(jié),欲害韓生一家之事。至此,真相大白,并告之于韓生。于是韓生殺犬,并率千余人,手拿弧矢兵仗,發(fā)掘古墓,盡殺墓中黑犬。⑥《續(xù)玄怪錄·李靖》以李靖為視點,述李靖誤入朱門大第,但直至太夫人因子不在,不得已而求李靖代龍行雨,方才說出:“此非人宅,乃龍宮也。”代龍行雨,事先不言一滴乃地上尺雨之效果,直到他“連下二十滴”“平地水深二丈”后方說。李靖離開時,太夫人以二奴相贈,東廊之奴貌悅,西廊之奴貌怒,責令他隨意選擇。李靖不知,欲取悅者,懼人言其膽怯,遂取怒者。篇末方釋其為將而終不及相之因:“世言關(guān)東出相,關(guān)西出將,豈東西喻邪?所以言奴者,亦下之象。向使二奴皆取,即極將相矣。”⑦《玄怪錄·崔書生》中仙女玉卮娘子身份和所贈玉盒價值,事先一直未提,直至胡僧以百萬求購,始知為稀世珍寶?!独m(xù)玄怪錄·杜子春》篇末方知老人即道士,杜子春所見幻境均是道士有意為之?!队详栯s俎·長須國》篇末方知長須公主乃島蝦。《纂異記·楊楨》篇末方云紅裳女子乃燈精?!队详栯s俎·崔玄微》首敘眾女夜宴未言身份,飲酒賦詩也只是切合各自身份,而并未道明。篇末方悟諸女“皆眾花之精”⑧。
相對全知,限知敘事(多為第三人稱)有一定的優(yōu)越性。其一,增加吸引力。傳奇用限知敘事,不直接點明人物身份,不得已才道出事情真相,使人物處于神秘狀態(tài),將讀者置于懸念狀態(tài),滿足其好奇心。如果說得太盡,沒有想象余地,那么讀來味同嚼蠟。其二,易生真實感。全知敘述者如同上帝無所不知,讓人難以置信。限知敘事通過情節(jié)發(fā)展逐步認識真相,符合認知漸進規(guī)律。全知敘事在讀者和故事之間存在一個敘述者,不如限知敘事者隱退,變講述為呈現(xiàn),產(chǎn)生一種客觀效果。如話本用全知敘事,敘述者不時跳出,對故事插話,影響可信度。其三,推動情節(jié)發(fā)展。因限知敘事引發(fā)懸念,唯展開情節(jié),方解開懸念。
為何唐傳奇中期會出現(xiàn)更多第三人稱限知敘事?李肇《國史補·敘時文所尚》指出元和文風尚怪之特點,⑨因文風滲透,唐傳奇中期比初盛期更加好奇尚怪。此與限知敘事相關(guān)。因傳奇唯用限知敘事,有意隱藏,方能制造懸念,引起讀者好奇心,如用全知敘事,一覽無余,讀者也就不會感到奇怪了。
使用第三人稱限知敘事對中國小說有何影響?雖然六朝志怪小說即用限知敘事,但直到唐傳奇中期方刻意使用,此對宋元話本影響甚著。四大名著雖以全知敘事為主,也局部采用第三人稱限知敘事,如《三國演義》“關(guān)羽斬華雄”一節(jié),《紅樓夢》之林黛玉、劉姥姥進榮國府等情節(jié)。而且全知敘事多是以限知敘事視角的頻繁轉(zhuǎn)換實現(xiàn)的,正如楊義所言的“流動視角是以局部的限制性的非全知,組合成整體的全知的”⑩。
唐傳奇中期少量作品用第一人稱限知敘事,并作為主人公講述自己的事情?!吨芮匦屑o》以第一人稱敘牛僧孺天黑時迷路,天明時里人方告訴他是薄后廟?!独m(xù)玄怪錄·薛偉》以“我”“吾”限知敘事。薛偉事先不知道:自己會化魚,化魚以后會被趙干釣起,講話不被理會,會被同官所吃。
第一人稱限知敘事具有以下獨有作用。其一,易生親歷感。李復言《薛偉》用第一人稱限知敘事,好像薛偉真的化成了魚,頓生身臨其境之感,以此表現(xiàn)敘事才能。其二,彰顯人物個性。第一人稱敘事變“敘述”為“傾訴”,人物性格自然流出。《周秦行紀》敘牛僧孺與歷代帝王后妃冥遇。作者韋瓘屬李德裕黨,托名牛僧孺即是為了嫁禍于他,采用第一人稱限知敘事,即欲坐實其性格之悖逆。李德?!吨芮匦屑o論》屬配合之作,誣?!耙陨砼c帝王后妃冥遇,欲證其身非人臣相也,將有意于狂顛”,欲將其“少長咸置于法”?。
第一人稱限知敘事既然如此優(yōu)越,為何運用較少?原因之一是儒家思想約束個性,強調(diào)克己,而第一人稱敘事張揚個性。傳奇初盛期,《游仙窟》《秦夢記》均用限知視角,以第一人稱敘一己艷情。這與當時禮教約束松弛有關(guān)。《游仙窟》作于儀鳳二年,當時武則天擁有眾多男寵,朱敬則在朝當眾揭短,女主竟無惱怒,還賜彩百段。?一則反映她的度量,二則說明當時的性開放到了何種程度?!肚貕粲洝纷饔诖蠛驮辏?27年),而貞元(785年)以來狎妓成風,杜牧《感懷詩》云:“至于貞元末,風流恣綺靡?!?唐傳奇中期,禮教意識抬頭,如大和中后期至大中間元白淫艷詩風受到批判。杜牧在《唐故平盧軍節(jié)度巡官隴西李府君墓志銘》中因李戡語對元白淫艷詩風提出了尖銳批評。?溫庭筠詞多感官色彩,雖不及性,但仍被譏為“士行塵雜”(《舊唐書·溫庭筠傳》)。?韓偓《香奩集自序》亦懼人“責其不經(jīng)?!?此時傳奇一般不敢以第一人稱張揚個性。韋瓘《周秦行紀》托名牛僧孺,用第一人稱限知敘事,是為了誣陷他人;李復言《薛偉》無涉禮教,用第一人稱限知敘事,是為了敘事生動,表現(xiàn)敘事才華。宋元明清時期,儒家思想日益強調(diào)社會群體,壓抑自我,小說很少運用第一人稱限知敘事,宋元話本均無,《聊齋志異》僅《絳妃》《上仙》等寥寥幾篇。直到近現(xiàn)代,小說因受西方影響才普遍運用。
唐傳奇中期第一人稱限知敘事值得借鑒,盡管為數(shù)不多。
唐傳奇盛期情節(jié)曲折,但非刻意追求,且在情理之中,魯迅評《李娃傳》“事又近情而聳聽”?。其實,《任氏傳》《柳毅傳》亦切近人情,狐女、龍女亦人格化了。
唐傳奇中期有尚怪傾向,刻意追求情節(jié)曲折離奇。先論傳奇集敘事之曲折離奇。裴铏《傳奇》敘事可謂曲盡其妙。錢鐘書評《陶尹二君》篇:“按托于避秦之故事不少,未有三折四累,文心如此篇之曲者?!?《崔煒》《裴航》等篇也異常曲折?!独m(xù)玄怪錄·梁革》中青衣蓮子命運大起大落,出乎意料。按察史于敖“念之甚厚”,此一喜;但“一旦以笑語獲罪,斥出貨焉”,此一悲;“從事御史崔某者聞而召焉,請革評其脈。革診其臂曰:‘二十春無疾之人也?!尴擦糁保覟榇匏鶎?,此一喜;而“未一年,蓮子暴死”,此一悲;幾經(jīng)周折,為梁革醫(yī)活,并嫁與梁革,此又一喜。?《博異志·馬燧》?敘園吏、胡二姊救馬燧事,險象環(huán)生,均化險為夷。馬燧謁護戎,犯忌遭斥,園吏藏之于糞車,護戎鐵騎追之未果。馬燧顫栗之次,胡二姊送食,以灰數(shù)斗,于燧前地上,橫布一道,矚之未動。夜半,夜叉來臨,燧惴栗喪魂。然夜叉“終不敢越胡二姊所布之灰?!本弥共媸鞂?。俄聞車馬聲來欲尋馬燧,“沖啼夜叉,夜叉奮起,大吼數(shù)聲,裂人馬噉食”而去。?《甘澤謠·懶殘》等篇亦文生波瀾。
次論單篇傳奇文敘事之曲折離奇。《無雙傳》中王仙客、劉無雙可謂歷盡劫難,終成眷屬。無雙是仙客舅女,兩小無猜,母親臨終提親,看似有望,其舅劉震之語卻帶懸念:“姊宜安靜自頤養(yǎng),無以他事自撓。”仙客心憂貧富懸殊而婚姻擱淺。此乃波折一。仙客卻憑己之勤勉,使得舅母大喜,遂提親事。舅母許婚,有望之際,卻遭舅拒絕。仙客徹夜不寐,恐舅氏見棄。此乃波折二。涇原兵反,劉震許婚,仙客喜極。已而聞說無雙一家被追驅(qū)向北而慟哭失聲。此乃波折三。邂逅昔日仆人,得知無雙一家下落而喜極。接聞劉震“受偽命官,與夫人皆處極刑,無雙已入掖庭矣”,仙客哀絕。此乃波折四。得仆人之助,仙客窺見無雙,但無雙已無人身自由。此乃波折五。后結(jié)俠客古生,得其許助,總算有望;但隨即又聞無雙已死。此乃波折六。古生最后道出無雙已死,但心頭微暖,經(jīng)過調(diào)養(yǎng),死而復活。此乃波折七。?運命之舟一起一伏,仙客心里一悲一喜,讀者心弦一張一弛。直到篇末,方能釋然?!吨性獋鳌窋⑼醪潘济艚?,文有波瀾。府帥閻公設(shè)宴于滕王閣,令諸客作序。時公婿吳子章已宿構(gòu),公欲夸之于僚屬,授簡諸客皆辭,唯勃欣然而受。本欲夸婿,而偏被王勃掃了興致,公之情緒由揚到抑,此其一也。公不悅,令吏伺勃下筆,當以口報,初報:“南昌故郡,洪都新府?!惫H嗤笑;次曰:“星分翼軫,地接銜廬?!睍r復頷頤;又傳:“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色?!惫Q不朽。閻公對王勃之態(tài)度由抑而揚,此其二也。而值此歡會之際,閻公之婿吳子章遽然叱其為宿構(gòu)之作,遂生王勃賦詩之舉,此其余波也。一抑一揚,可謂跌宕起伏。
唐傳奇中期情節(jié)曲折離奇,原因何在?其一,與追求奇趣之動機有關(guān)。許多情節(jié)曲折之作著意好奇,常用對比映襯手法,有意打破思維定勢,不讓讀者猜出情節(jié)走向,以便獲得一種不期而遇的樂趣。如《會昌解頤錄》意在博人一笑,專寫始料不及之荒誕情事,《黑叟》篇述皇甫政為求一男而祈福于寺,構(gòu)堂三間,以錢百萬募畫工。畫者皆以所費過多而不敢措手。忽一人,自稱善畫,泊寺月余,忽于一夜,構(gòu)成其畫,至平明,燦爛光明,其人已失。政大設(shè)宴以聚賓朋。此時,意想不到之事發(fā)生:丑黑老叟荷鋤而至,并舉手鋤以屬神母之面,眾皆失色,皇甫政怒而叱之,黑叟撫掌笑曰:神母容貌不如其妻。?黑叟其貌不揚之裝束與令人驚聳之舉止,皇甫政泰山壓頂之問語與黑叟舉重若輕之調(diào)侃,黑叟之貌寢、神母之平庸與其妻之風華出眾,均逸出讀者期待視野。此時皇甫政欲圖謀其妻,黑叟佯裝答應,夫妻俱化白鶴,沖天而去。?出乎意料之情節(jié)走向令讀者獲得奇趣,追求奇趣之作意乃情節(jié)曲折之動力。《甘澤謠·懶殘》《續(xù)玄怪錄·張老》等篇亦同。其二,與限知敘事手法有關(guān)。限知敘事可致情節(jié)曲折。《續(xù)玄怪錄·張老》《會昌解頤錄·黑叟》情節(jié)曲折在于追求奇趣,追求奇趣又因限知敘事,如一覽無余,則無意想不到之奇趣。《無雙傳》屬限知敘事,無雙命運只能來自于仙客視聽,結(jié)局知曉必待情節(jié)發(fā)展。如用全知敘事,結(jié)局知曉,情節(jié)發(fā)展失去必要,怎會曲折?其三,與當時的文化風氣相關(guān)。說話、變文、俗講等口頭文學好以情節(jié)曲折吸引聽眾,此必影響傳奇創(chuàng)作?!稛o雙傳》之古押衙救人后自刎一節(jié),即存《伍子胥變文》中漁人仗義后“覆船而死”情節(jié)之影子,表現(xiàn)在曲折和不“近情”兩方面。好奇尚怪文風之滲透,也是傳奇情節(jié)曲折且不“近情”的原因之一。
唐傳奇中期即以故事之曲折突出人物之特征化性格。情節(jié)由作家精心擇取的系列行動組成,而行動總是受到行動主體的動機的支配,因此情節(jié)能夠反映人物的性格。但是“情節(jié)要求的是縱向的挺進,而性格雖并不排斥這種挺進,但要求這種挺進不僅以橫向的并列為基礎(chǔ),而且其最終指向也必須歸結(jié)于空間方面的拓展。因為人的性格組成不是一條鏈,而是一個完整的結(jié)構(gòu)”?。因為唐傳奇中期過分依靠情節(jié),情節(jié)異常曲折,而且類型化、單一化,所以反映的人物性格也是單一化、特征化的。如《無雙傳》《傳奇·裴航》以異常曲折的情節(jié)突出愛情之磨難,突出王仙客、裴航對愛情的執(zhí)著,突出他們的百折不撓的性格。情節(jié)的類型化突出了性格的特征化,環(huán)境的改變并沒有改變?nèi)宋镄愿?,相反更加襯托了人物性格的穩(wěn)定性,這種性格通過反復皴染而變得更加鮮明突出。這種情節(jié)的線條化、單一化塑造出的人物性格是單一的、臉譜式的、類型化的,而非豐富多彩的,人物只有主要性格,而無次要性格。人物形象純正單一,符合禮教標準。男性主人公完全是正面形象,如裴航(《傳奇·裴航》)、王仙客(《無雙傳》)都是至誠男兒,封陟(《傳奇·封陟》)甚至到了迂腐的程度。女性形象也符合倫理道德,自覺恪守禮教。楊娼(《楊娼傳》)形象充斥了禮教成分;龍女(《靈應傳》)是禮教的化身;后土夫人(《韋安道》)、白衣婦人(《河東記·盧佩》)、玉卮娘子(《玄怪錄·崔書生》)、虎女(《河東記·申屠澄》)等都恪守禮教,不像盛期任氏、李娃、霍小玉、崔鶯鶯那樣蔑視禮教、義無反顧地追求愛情自由。
中期唐傳奇人物性格是單一的、特征化的,而不是豐富的、變化的。中期唐傳奇通過類型化的情節(jié)突出特征化人物性格的手法,對《三國演義》中“奸絕”“智絕”“義絕”等特征化人物形象和戲劇中臉譜式的人物形象的刻畫均有很大影響。
唐傳奇中期的敘事特征非常明顯。其一,刻意使用第三人稱限知敘事,一般不直接點明人物身份和結(jié)局,不到萬不得已,不道出真相,讓人物保持在神秘狀態(tài),將讀者置身于懸念狀態(tài),很好地滿足其好奇心。也用第一人稱限知敘事,但為數(shù)不多。其二,敘事情節(jié)異常曲折離奇,人物心理悲喜交替,讀者心理張弛相間。
(作者單位:凱里學院人文學院武漢大學)
①《唐人說薈·凡例》,引《容齋隨筆》語。
②魯迅《中國小說史略》[M],第八篇《唐之傳奇文》上。
③傳奇初期:高祖武德初至代宗大歷末(618-779年);傳奇盛期(單篇傳奇文盛期):德宗建中初至文宗大和初(780-827年);傳奇中期(傳奇集盛期):文宗大和二年至僖宗乾符末(828-879年);傳奇晚期:僖宗廣明初至五代末(880-965年)。
④袁行霈主編《國文學史》(第二卷)[M],北京:高等教育出版社,2003年版,第424頁。
⑤⑥⑦⑧??????[宋]李昉等編《太平廣記》[M],北京:中華書局,1961年版,第1090-1091頁,第3568-3569頁,第3407-3409頁,第3393頁,第1677-1678頁,第2822-2823頁,第4001-4005頁,第4001-4005頁,第260頁,第260頁。
⑨丁如明、李宗為、李學穎等校點《唐五代筆記小說大觀》[M],上海:上海古籍出版社,2000年版,第194頁。
⑩楊義《中國古典小說史論》[M],北京:人民出版社,1998年版,第316頁。
???[清]董誥等編《全唐文》[M],北京:中華書局影印,1983年版,第7290頁,第7834頁,第8739頁。
??[后晉]劉昫等撰《舊唐書》[M],北京:中華書局,1975年版,第2706-2707頁,第5079頁。
?[清]彭定求等編《全唐詩》[M],北京:中華書局,1960年版,第5938頁。
?魯迅《中國小說史略》[M],郭豫適導讀,上海:上海古籍出版社,1998年版,第50頁。
?錢鐘書《管錐篇》(第二冊)[M],北京:中華書局,1979年版,第663頁。
?《太平廣記》卷三五六,題出自《傳異記》,當為《博異志》之誤。
[基金項目:2014年貴州省教育廳高校人文社會科學研究規(guī)劃課題“唐傳奇集盛期的文人群體心態(tài)探索”(編號:14GH024)]