王勝軍
七寶閣書院特約刊出
傳曰:“天下之無道也久矣,天將以夫子為木鐸?!笨鬃又?,復(fù)有孟子,在異端紛紛的亂世之中屢發(fā)木鐸洪音,成為世人宗風(fēng)仰止的大圣大賢。之后1700余年的歷史長河中,治亂相仍,然而天地不閉、人倫不廢,都有賴于奮起而身、不奪其志、敢為天下立法的圣賢君子??墒钦l也不曾想到,這代表儒家文化理想的木鐸竟然在距中原萬里之遙的西南夷域一所名為“龍岡”的書院中響起,而且若干年之后,其裊裊洪音,便傳遍長江上下、大河南北,上百年間,國人的精神世界為之一變。這位發(fā)出木鐸洪音的夫子便是王陽明,與陽明的盛名相比,龍岡書院由于地理偏僻,其知名度與其地位遠(yuǎn)不能相稱。然而,正是這樣一所書院,成就了陽明夫子的第一聲吶喊。
九夷之居:樸而不陋的異域書院
孔子曾言欲居九夷而未之能,王陽明卻“實(shí)現(xiàn)”了這一理想??墒钦l又愿意遠(yuǎn)離故土、拋妻棄子、揖別繁華與文明到蠻夷之邦去呢?孔子欲居九夷是慨道之不行,陽明居九夷是為了堅(jiān)守自己的良知。正德元年(1506年)冬,劉瑾專權(quán),放逐大臣,南京科道官戴銑、薄彥徽等彈劾劉瑾被捕下獄,王陽明不顧安危,上書據(jù)理以救,被廷杖四十,下錦衣獄衛(wèi),謫貴州龍場(chǎng)驛丞。實(shí)際上,陽明的奏章只是申明“言官無罪”而已,竟因此遭貶,可見當(dāng)時(shí)政治環(huán)境的險(xiǎn)惡。
與京城的權(quán)力傾軋、爾虞我詐不同,被時(shí)人視為夷域的貴州,盡管給陽明帶來了夷夏之辨的心理沖突,諸如“蠻煙瘴霧承相往”“瘴癘蠱毒之與處”“華夷節(jié)制嚴(yán)冠履”“鹿豕且同游,茲類猶人屬”之類詩文,都是陽明對(duì)貴州這片異域世界的感官印象。但是深入下去,陽明才發(fā)現(xiàn),貴州雖稱夷域,其風(fēng)氣實(shí)是“淳龐質(zhì)素之遺”,就像黃帝、唐堯時(shí)代法制未備,這不是“陋”,而是“樸”。對(duì)陽明的到來,龍場(chǎng)之民,不分老稚,咸來問訊,情真意切,令陽明大感黃帝、唐堯之化。
正德三年(1508年),陽明到龍場(chǎng)時(shí),貴州的書院幾乎還沒有發(fā)展。雖然據(jù)史載,宋代即有鑾塘?xí)褐f,但是貴州地區(qū)書院成規(guī)模地發(fā)展起來,還是要到弘治、正德年間?!笆?huì)級(jí)”的文明書院便于正德元年(1506年)落成于貴陽。當(dāng)時(shí),官學(xué)之建已歷百又余年,可是提學(xué)副使毛科還是認(rèn)為“書院之復(fù)興,士習(xí)風(fēng)教之所是賴”(見徐節(jié)《新建文明書院記》),這表明,書院有官學(xué)不能替代的作用。
文明書院規(guī)制極其宏大,有會(huì)文堂,有顏樂、曾唯、思憂、孟辯、師文、學(xué)孔等齋舍,甚至還建有祭祀孔子的先圣廟。這說明,貴州建立起與中原一樣規(guī)制的書院也不是沒有可能。可是,龍岡書院卻完全是私人性質(zhì)的,它依靠的不是權(quán)力和金錢。
龍岡書院應(yīng)該說是由王陽明的住所演變而來。陽明最初到龍場(chǎng),無所居止,結(jié)草庵以居之,盡管草庵高不及肩,但是經(jīng)歷長途跋涉之后,卻已可以暫時(shí)緩解疲憊的身心了。不過,草庵迎風(fēng)漏雨,極不便宜。后來,陽明在山中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)石穴,即所謂“東洞”,就打掃一番住了進(jìn)去,并將其命名為“陽明小洞天”,還為此作詩紀(jì)念。山洞雖勝于草庵,不過既潮濕又溫?zé)?,仍是不便居住?/p>
隨著時(shí)間的推移,陽明與當(dāng)?shù)匾拿竦年P(guān)系越來越親密,夷民敬仰陽明、親近陽明,更是同情陽明的處境,尤其是居無定所的艱難,于是為其建起了小廬,有軒、亭、堂等,以為之居所。陽明自己記述說:“諸夷以予穴居頗陰溫,請(qǐng)構(gòu)小廬。欣然趨事,不月而成。”(見王陽明《龍岡新構(gòu)》)之后遠(yuǎn)近諸生來集,向陽明求學(xué),“龍岡書院”由是而成??梢哉f,這是一所夷民建起來的書院,然而又是傳播漢文化的,這說明,夷漢之間,只有衣冠之別,至于“言忠信”“行篤敬”都是一樣的。
貴陽文明書院從弘治十七年(1504年)始建到正德元年才完工,而龍岡書院建成只有一個(gè)月,是夷民“鑿巘薙林條”而成,其簡陋程度可以推想而知??赡荜柮饕矝]有想到,會(huì)有這樣一所“奇特”的書院出現(xiàn)在西南中國。
說起書院,都會(huì)涉及藏書是“三大事業(yè)”之一云云,可是龍岡書院談不上有什么藏書。陽明從中原而來,萬里跋涉,攜帶書籍自是奢望,而龍場(chǎng)作為夷域世界,又有何書可讀?要讀書怎么辦?只能靠記憶,陽明自己說:“龍場(chǎng)居南夷萬山中,書卷不可攜,日坐石穴,默記舊所讀書而錄之?!饼垖鶗阂矝]有祭祀,盡管有些典禮會(huì)耗費(fèi)很大,但是瓜果蔬菜、隨分而已的祭祀也不是沒有,王陽明不是還用“只雞飯三盂”去祭奠客死在蜈蚣坡的吏目子仆三人嗎?
可見,陽明看重的不是外在形式,藏書也罷,祭祀也好,還有講學(xué),究其根本,重要的是能否深入諸生之心,感發(fā)其良知。在龍岡書院中,陽明開始運(yùn)用文化符號(hào)對(duì)這些簡陋的亭舍進(jìn)行“裝飾”,如何陋軒,陽明便闡釋其意義說:
龍場(chǎng)……予處之旬月,安而樂之,求其所謂甚陋者而莫得……夷之民方若未琢之璞,未繩之木,雖粗糲頑梗,而椎斧尚有施也,安可以陋之?(見王陽明《何陋軒記》)
傳統(tǒng)夷夏觀在陽明這里發(fā)生了重大變化,夷民不再是“文身”“鳥語”的異類,而成了未經(jīng)雕琢的璞石、未經(jīng)裁剪的良木。對(duì)于君子亭,王陽明也大加議論,將其與亭邊叢叢翠竹聯(lián)系起來說:
中虛而靜,通而有間,有君子之德;外節(jié)而直,貫四時(shí)而柯葉無所改,有君子之操;應(yīng)蟄而出,遇伏而隱,雨雪晦明無所不宜,有君子之時(shí);清風(fēng)時(shí)至,玉聲珊然,中采齊而協(xié)肆夏,揖遜俯仰,若洙、泗群賢之交集,風(fēng)止籟靜,挺然特立,不撓不屈,若虞廷群后,端冕正笏而列于堂陛之側(cè),有君子之容。(見王陽明《君子亭記》)
還有賓陽堂,其堂東向,東為日出之地,故取《尚書》“賓陽”之意,“為日、為元、為善、為吉、為亨治,其于人也為君子”(見王陽明《賓陽堂記》)。諸如此類,文化的、意義的世界被構(gòu)建起來,與文明書院顏樂、曾唯、思憂、孟辯等書本化的符號(hào)不一樣,龍岡書院意義世界的構(gòu)建都與觸目可及的自然融為一體,使人易于感興。
未嘗戚戚:知命而自尊的山長
“孔顏樂處”是宋明理學(xué)的一個(gè)重要命題,二程從學(xué)于周濂溪,濂溪只令二人“尋孔顏樂處”,二程于是“吟風(fēng)弄月以歸”。孔子有疏食飲水之樂,顏回有簞食飄飲之樂。然而,不改其樂,并不容易。即便是如子路這樣親事圣人的大賢,也不免如此??鬃佣蛴陉?、蔡,七日絕糧,這時(shí),子路就憤怒了,在其看來,既為君子,就不該有這樣的命運(yùn),所以就問孔子,孔子回答說:“君子固窮,小人窮斯濫矣。”所謂“君子固窮”者,便是“孔顏樂處”,便是君子的“樂天知命”。
王陽明在《居夷詩》中屢引孔子在陳的典故,而他也就是一位有“孔顏之樂”的山長。陽明到龍場(chǎng)之后,自計(jì)得失榮辱皆能超脫,唯生死一念尚覺未化,乃為石槨自誓曰:“吾惟俟命而已!”于是,靜坐清心久之,從而看透生死,進(jìn)入了一種從未有的樂境?!皹肥切闹倔w”,王陽明對(duì)學(xué)生如是講。何為樂?為得失、榮辱、生死所牽即不樂,心不戚戚即是樂。在《瘞旅文》中,陽明就講:“自吾去父母鄉(xiāng)國而來此,二年矣,歷瘴毒而茍能自全,以吾未嘗一日之戚戚也?!睘槭裁搓柮髯砸娎裟孔悠腿司湍軘喽ㄆ浔厮??就是三人中眉間有“愁容”。
王陽明身體并不好,在貴陽時(shí)雖是三十七八歲,時(shí)在壯年,卻是“齒漸搖動(dòng),發(fā)已有一二莖變化成白,目光僅盈尺,聲聞函丈之外,又常經(jīng)月臥病不出”。(見王陽明《答人問神仙》)平寧王、定思恩,用兵如神,為明王朝建立不世功業(yè)的王陽明,其實(shí)只是一介瘦弱多病的儒生而已??墒牵蹶柮髟诋愑蚴夥綀?jiān)強(qiáng)地活著,就是靠著心中的樂。
“山長”二字用在陽明身上似乎極不相稱,凡稱“山長”云云者,一般都有豐厚的年薪,如清乾隆間岳麓書院山長一年收入就有四百六十五兩之多。沒有錢,書院要辦下去似乎是不可想象的。可是,王陽明這位山長,居無常居、食無常食,竟辦起了一所對(duì)后世影響深遠(yuǎn)的書院。
為了生活,王陽明親自種地、澆園??鬃颖杀》t學(xué)稼是“小人”,王陽明卻向夷人學(xué)種地,為什么要種地?因?yàn)榻^糧了。當(dāng)時(shí)陽明到龍場(chǎng)時(shí),春季未深,還可以播種。夷人均用火耕,陽明遂效仿之。當(dāng)時(shí)有田數(shù)畝,應(yīng)該是開荒所得。對(duì)此,陽明還很樂觀,說種這點(diǎn)田,不僅自己和僮仆可實(shí)口腹,還可以周濟(jì)窮人,甚至遺惠于鳥雀。陽明對(duì)此非常用心,如《觀稼》一詩:
下田既宜稌,高田亦宜稷。
種蔬須土疏,種蕷須土濕。
寒多不實(shí)秀,暑多有螟螣。
去草不厭頻,耘禾不厭密。
物理既可玩,化機(jī)還默識(shí)。
即是參贊功,毋為輕稼穡。
什么是“格物致知”?陽明以前只是讀書求知,到此時(shí)才發(fā)現(xiàn),原來物理處處可求,來自實(shí)踐的道理是如此生動(dòng)而鮮活。有時(shí)斷炊,為了吃上飯,陽明與僮仆挑著擔(dān)子,攀巖去采蕨菜、采栗子,山谷中凄風(fēng)陣陣,衣服都被霜露打濕了,為了燒火,還要拾薪、砍柴,盡管辛苦,也不能停歇,因?yàn)椴粍趧?dòng),就沒有吃的。
但是,要是認(rèn)為陽明是落魄至此,不得已而為之,那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。當(dāng)時(shí)龍場(chǎng)驛在水西土司首領(lǐng)安貴榮的管轄之內(nèi)。安貴榮聽說陽明遠(yuǎn)來,“使廩人饋粟,庖人饋肉,園人代薪水之勞”,本來,陽明由此可以靜坐讀書、衣食無憂了。可是,陽明一一謝絕。這令安貴榮大為驚奇,又復(fù)送以金帛、車馬,禮敬更重了。陽明見盛情難卻,只收下二石米以及柴炭雞鴨等物,其余一概送回。因?yàn)椋柮饕安焕⑽崾沉Α?,不以生活艱辛就改變自己的志節(jié),并表示愿學(xué)顏回,“邈矣簞瓢子,此心期與論”。
政治環(huán)境依然比較險(xiǎn)惡。據(jù)《年譜》記載,劉瑾對(duì)王陽明的記恨還沒有消失,前途未卜。都御史王質(zhì)巡撫貴州,派人到龍場(chǎng)去凌辱陽明。周邊的夷民實(shí)在看不下去,痛打了差人,差人回去告狀。提學(xué)副使毛科“喻以禍福利害”,讓王陽明去謝罪。王陽明表示說“君子以忠信為利,禮義為福”,什么是福,什么是禍?被人加害是禍嗎?在陽明看來,失掉忠信、卑躬屈膝才是“禍”。
“君子坦蕩蕩,小人常戚戚?!蓖蹶柮髟邶垐?chǎng)的一言一行都展現(xiàn)了君子的坦蕩,君子何憂何懼?這樣一位貧病交加的書院山長,以其偉大的人格魅力,令龍場(chǎng)的夷民感動(dòng),令異族的領(lǐng)袖動(dòng)容,令身居提學(xué)副使的大吏為之欽敬。正是這種偉大的人格,使諸生來集,圍繞在其周圍,儼然如五百年前,孫復(fù)躬耕于泰山,為兩宋興起師道一樣。
其實(shí),王陽明也有憂,但是他憂的是道之不行,“年華若流水,一去無回停。悠悠百年內(nèi),吾道終何成!”憂的是遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),不能盡孝于父母。這只是憂,不是患得患失的“戚戚”。圣人至此,更有何道?反求良知,吾心自足。這樣一位山長,終于在這種特殊境遇和特別的生活中,獲得了一種對(duì)人生、對(duì)世界的新見解,知行合一之說由此而展開,良知之學(xué)由此而發(fā)端,堪稱是王陽明心學(xué)的第一聲吶喊。
漢夷相向:山間水畔的講學(xué)
陽明早在少年時(shí),便已立下為圣之志,可是四處求師求友而不可得,為什么呢?帝國上下到處都是科舉之學(xué),所以“何為第一等事”?讀書登第是士人最偉大的夢(mèng)想。中國人除了做官之外,真的別無信仰嗎?說到明朝,不能不說王陽明,可是王陽明在明朝其實(shí)是一個(gè)異類,他要做圣人,并且希望能帶動(dòng)整個(gè)社會(huì)風(fēng)氣的變革。在戴銑事件之前,王陽明與湛甘泉已開始講學(xué)徒授,可是,京師畢竟是名利場(chǎng),故未遂其志。
而龍岡書院,使王陽明這種學(xué)為圣人的教育理想找到了依托。龍場(chǎng)很特殊,它遠(yuǎn)離了市井的喧囂和名利,保存著山川風(fēng)物固有的寧靜、淳樸。所以,當(dāng)王陽明講起“知行合一”時(shí),獲得了最初的心理上的共鳴:
吾居龍場(chǎng)時(shí),夷人言語不通,所可與言者中土亡命之流。與論知行之說,更無抽挌。久之,并夷人亦欣欣相向。及出與士夫言,反多紛紛同異,拍挌不入。學(xué)問最怕有意見的人,只患聞見不多。良知聞見益多,覆蔽益重。反不曾讀書的人,更容易與他說得。(《傳習(xí)錄拾遺》)
可是,士人卻不一樣,他們讀書既多,便形成了種種遮蔽良知的意見。這便是無知識(shí)的夷民與陽明親切的原因,從陽明的講法來看,必然是要有這樣一個(gè)地域,與中原士人構(gòu)成的知識(shí)世界不同的地域,來為其理論飛躍提供一種試驗(yàn)場(chǎng)。王陽明不再懷疑什么,因?yàn)橛幸拿駷橹髯C,在龍岡書院中,有一批從四方來集的諸生為之作證。
因此,龍岡書院的講學(xué)不是科舉之學(xué)、知識(shí)之學(xué),而是身心性命之學(xué)。在龍岡書院,維系這個(gè)師友團(tuán)的只是一篇四事規(guī)約,即著名的《教條示龍場(chǎng)諸生》。四事分別是“立志”“勤學(xué)”“改過”“責(zé)善”。與朱子《白鹿洞書院揭示》不同,《教條示龍場(chǎng)諸生》都圍繞著生徒的心志而展開,朱子的《揭示》確立了很多法則,讓生徒去遵守;而在王陽明看來,心即是理,外求不得。
龍岡書院提供不了長期住所,諸生常是上百里跋涉而來,盤桓數(shù)日,來去匆匆。其中知名者,如湯伯元、陳宗魯都是貴州宣慰司人。陳宗魯以文學(xué)著稱,陽明曾有《贈(zèng)陳宗魯》一詩,希望陳宗魯學(xué)習(xí)古人、脫去陳言,認(rèn)為文學(xué)畢竟是余事,而成為圣賢才應(yīng)是人生的終極理想。后來,陳宗魯還曾為中峰書院作記,為龍岡書院何陋軒碑作詩。
朱子主持的白鹿洞書院,講學(xué)程式比較完備,“教學(xué)活動(dòng)”由書院山長主持,有時(shí)還輔以副講,還有升堂講學(xué)等儀式。然而,這些形式在龍岡書院全是找不到的。不僅是條件的限制,陽明似乎是有心要?jiǎng)?chuàng)建一種新的講學(xué)方式。如《諸生夜坐》一詩中所描繪的,日光西落,山色黯淡,平疇在眼,長草間遙見數(shù)騎取徑而來,及近之后,原是遠(yuǎn)道而來的諸生,于是:
投轡雁鶩進(jìn),攜蓋各有羞。分席夜堂坐,絳蠟清樽浮。
鳴琴復(fù)散帙,壺矢交觥籌。夜弄溪上月,曉陟林間丘。
村翁或招飲,洞客偕探幽。講習(xí)有真樂,談笑無俗流。
溪水淙淙,夜月流照,清曉時(shí)又晨光裊裊,穿透山間的樹林,師生談天論地,這是一幅怎樣的畫面!諸生之外,村翁也來歡聚,處處彌漫著講道之樂。后來,陽明的講學(xué)大多與此相仿,無論是在滁州,還是在天泉橋。
孟子講“仕非為貧也,而有時(shí)乎為貧”,王陽明不反對(duì)科舉,但是還是明確指出:“自科舉之業(yè)盛,士皆馳鶩于記誦辭章,而功利得喪分惑其心,于是師之所教,弟子之所學(xué)者,遂不復(fù)知有明倫之意矣?!保ㄒ娡蹶柮鳌度f松書院記》)因此,陽明不愿意進(jìn)入到唯科舉功利是求的“體制”中去。當(dāng)時(shí)提學(xué)副使毛科請(qǐng)王陽明到貴陽文明書院去講學(xué),陽明作《答毛拙庵見招書院》詩回答說:
野夫病臥成疏懶,書卷長拋舊學(xué)荒。
豈有威儀堪法象?實(shí)慚文檄過稱揚(yáng)。
移居正擬投醫(yī)肆,虛席仍煩避講堂。
范我定應(yīng)無所獲,空令多士笑王良。
盡管陽明在表示謙虛,卻也有對(duì)師道尊嚴(yán)的暗示。末句典故出自《孟子》:王良以規(guī)范行車,不獲一禽,被稱“天下之賤工也”;不以規(guī)范駕車,一日十禽,被稱“天下之良工也”。王良很感嘆,為什么呢?守規(guī)范是賤工,不守規(guī)范是良工,這不是是非顛倒嗎?陽明以“王良”自喻,是說自己有為師的原則,決不會(huì)去講媚世之學(xué)。
不過,由于提學(xué)副使席書再次敦請(qǐng),陽明還是去了貴陽文明書院講學(xué),主講內(nèi)容就是“知行合一”。可是,這次并沒有獲得像在龍場(chǎng)一樣的認(rèn)同,所以陽明離開貴州之后曾表示“悔昔在貴陽舉知行合一之教,紛紛異同,罔知所入”。(見錢德洪《王陽明年譜》)為什么王陽明后悔呢?到貴陽之后,陽明詩中談到講學(xué)已不多了,更沒有在龍場(chǎng)時(shí)對(duì)諸生到來的那種熱烈期盼,《春日花間偶集示門生》詩中“改課講題非我事,研幾悟道是何人”還表現(xiàn)了對(duì)科舉之學(xué)的不屑。怎樣的書院教學(xué)才是最理想的呢?在陽明眼中不言自明。
余論:從心學(xué)說龍岡
書院,什么是書院?從不同角度對(duì)書院的定義不同,是一片建筑嗎?陽明在時(shí),龍岡書院一片廡陋,及其既去,建筑“升級(jí)”,連祭田也有了,可是講學(xué)之盛不再有。書院存在是時(shí)間問題嗎?龍岡書院究竟存在了多久?其實(shí)真正有影響的講學(xué),也就只是王陽明在貴州的那兩年多。書院是制度?龍岡書院留下的規(guī)章只有一篇四事《教條》。自明代以來,龍岡書院就成為王學(xué)祖庭,成為士人想往的圣地,成為當(dāng)?shù)匾臐h諸民祭拜之所,靠的是什么?我想,就是依靠它偉大的精神,這是書院的靈魂所在。王陽明認(rèn)為朱子“事事物物有定理”之說不確,從書院來看,其精神不在物質(zhì)的、外在的形式,良知才是根本,須將良知擴(kuò)充于事事物物,這才是真正的格物致知,而不是相反。龍岡書院就是良知的擴(kuò)充,其文化、其精神、其講學(xué)的展開,都是心性的張揚(yáng)和創(chuàng)造。自龍岡之后,王陽明不計(jì)毀譽(yù)、不避患難、不懼榮辱,甚至抱以“使天下之人都說我行不掩言也罷”之雄心,為萬世生民大聲疾呼。這振聾發(fā)聵的洪音,感召了一批批學(xué)人聚集起來,形成了歷史的“大合唱”——良知的木鐸洪音永不斷絕。
(作者系貴州大學(xué)中國文化書院副教授)