黎辛
毛澤東贈(zèng)給丁玲一首詞
1933年5月14日,丁玲在上海公共租界虹口昆山路7號4樓,被國民黨特務(wù)逮捕,同時(shí)被捕的還有《真話報(bào)》總編輯潘梓年。
丁玲被押到南京兩年多后,看管逐漸松弛,她決定到北平找黨的關(guān)系。在北平,她請曹靖華寫信告訴在上海的馮雪峰。馮雪峰讓到南京的地下黨員張?zhí)煲砼c丁玲聯(lián)系。張?zhí)煲砼伤闹杜畯埲艏嗡投×崛ド虾?,交給胡風(fēng)安排住下。馮雪峰得知丁玲堅(jiān)決要去陜北中共中央所在地,便與潘漢年商量,派聶紺弩送丁玲到西安,住馬海德家,再由張學(xué)思部隊(duì)派人送丁玲到洛川。
1936年11月,丁玲到達(dá)保安,受到熱烈歡迎。中共中央總書記張聞天,中央政治局常委兼中央軍委主席毛澤東和中央政治局常委、軍委委員博古參加,中央政治局常委、軍委副主席周恩來宴請了丁玲。
丁玲提議成立中國文藝協(xié)會(huì),大家贊成。11月22日,中國文藝協(xié)會(huì)召開成立大會(huì),毛澤東講話,說:“這是近十年來蘇維埃運(yùn)動(dòng)的創(chuàng)舉?!睍?huì)議選舉丁玲為主席,成仿吾、李伯釗等為副主席。
毛澤東問丁玲“想做什么”,丁玲說想當(dāng)紅軍,想看看打仗。毛澤東說還來得及,還趕得上最后一仗。她就隨總政治部楊尚昆副主任北上定邊縣,參加打胡宗南的戰(zhàn)斗。出發(fā)前,參謀部給丁玲送來一匹馬,配了一名飼養(yǎng)員和一個(gè)勤務(wù)兵。
部隊(duì)殲滅胡宗南一個(gè)旅。在前線,丁玲結(jié)識(shí)了許多紅軍將領(lǐng),如彭德懷、蕭克、賀龍、陳賡、楊得志、黃克誠等。
1936年12月,毛澤東用電報(bào)發(fā)給隨紅一方面軍赴三原途中的丁玲《臨江仙·給丁玲同志》詞一首:“壁上紅旗飄落照,西風(fēng)漫卷孤城。保安人物一時(shí)新。洞中開宴會(huì),招待出牢人。 纖筆一枝誰與似?三千毛瑟精兵。陣圖開向隴山東。昨天文小姐,今日武將軍?!?937年,毛澤東將這首詞用毛筆寫在十六開大的毛邊紙上贈(zèng)丁玲。這首詞命大,至今還懸掛在丁玲故居。
這一次前線之行,丁玲創(chuàng)作了《記左權(quán)同志山城堡之戰(zhàn)》《一顆未出槍膛的子彈》《到前線去》《彭德懷速寫》等作品。可以說創(chuàng)作大豐收,也寫出了水平,是丁玲一生創(chuàng)作的高峰之一。
1941年5月16日,中共中央創(chuàng)辦《解放日報(bào)》,博古任社長,當(dāng)月就把丁玲調(diào)去當(dāng)副刊主編。當(dāng)時(shí),中共中央分管新聞工作的是毛澤東,他和博古商量好調(diào)這位編過左聯(lián)機(jī)關(guān)刊物《戰(zhàn)斗》的丁玲來任副刊主編。文藝副刊報(bào)紙14日試版,16日出版。丁玲與博古都是少數(shù)參加試版的人員。
1957年,中國作家協(xié)會(huì)召開黨組擴(kuò)大會(huì)議,丁玲被誣蔑是特務(wù)。其實(shí)丁玲的情況在北京就可以搞清楚。當(dāng)時(shí)馮雪峰主持人民文學(xué)出版社工作同時(shí)兼任作協(xié)黨組成員,聶紺弩在人民文學(xué)出版社任副總編輯,潘梓年在中國科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)部任學(xué)部委員,馬海德任衛(wèi)生部副部長,張?zhí)煲碓谧鲄f(xié)是專業(yè)作家。1954年時(shí),潘梓年任中南文教委員會(huì)副主任、黨組書記。筆者任中南文教委員會(huì)黨組成員,主管文化工作,與潘梓年吃住都在一起。我們談了他與丁玲被捕和重獲自由的情況。張若嘉新中國成立后改名張兢,在《長江日報(bào)》任記者,筆者任副總編輯。她向筆者談過送丁玲去上海的情況。在北京張兢看望張?zhí)煲頃r(shí)也看望了筆者,筆者與張?zhí)煲碜≡谝粋€(gè)院。批斗丁玲時(shí),張?zhí)煲砼c筆者在晚飯后散步,曾多次告訴筆者:“丁玲的歷史沒有問題?!?/p>
斗爭丁玲、陳企霞“反黨小集團(tuán)”,毛澤東是知道的
筆者認(rèn)識(shí)陳企霞,是在1942年初到《解放日報(bào)》文藝欄工作的時(shí)候。這時(shí)文藝欄由丁玲主編,陳企霞是編輯管發(fā)稿,現(xiàn)在叫執(zhí)行編輯。
陳企霞大筆者七歲,成名較早??谷諔?zhàn)爭以前,他在上海。1932年與葉紫創(chuàng)辦無名文藝社,出版過《無名文藝旬刊》和《無名文藝月刊》,不久便參加了中國左翼作家聯(lián)盟。1940年,他到延安在中央青委宣傳部工作。陳企霞是老編輯,業(yè)務(wù)嫻熟,工作認(rèn)真,熱心培養(yǎng)新作家。
陳企霞對丁玲或接替丁玲主編的雜志都要求高,他??崔k公室掛的大鐘,向筆者說:“8點(diǎn)10分了,丁玲還不來上班,這怎么能當(dāng)主編,這么懶!”或說:“昨晚陳明又來了,不像話?!币?yàn)檫@時(shí)丁玲和陳明還沒有結(jié)婚。新中國成立后,批斗丁玲、陳企霞“反黨小集團(tuán)”。要筆者去聽會(huì),筆者心里想,這兩個(gè)人怎么能成“集團(tuán)”呢?
丁玲當(dāng)文藝主編時(shí)缺助手,助手是熱心的詩人李又然給介紹的。馮雪峰回去以后筆者還沒來時(shí),只有陳企霞一個(gè)人幫助丁玲。
我們工作忙,除去組稿外,與外界工作人員接觸很少。毛澤東在黨內(nèi)分工管文藝,陳企霞與毛澤東只是認(rèn)識(shí)而已。
1942年的一天傍晚,陳企霞吃罷晚飯,帶著幼小的兒子出門散步。正在這時(shí),毛澤東高大的身材在前面出現(xiàn),并迎面向他們走來。
毛澤東知道陳企霞在《解放日報(bào)》工作,雙方互相問了好之后,毛澤東便指著陳延安問陳企霞:“這是你的孩子?”
“是的。”陳企霞點(diǎn)點(diǎn)頭。
“叫什么名字?。俊泵珴蓶|蹲下身來,親切地問道。
“叫延安。”陳企霞回答。
“延安,這名字多好聽啊?!泵珴蓶|聽罷,不禁把小孩抱了起來,高興地逗著。夕陽的余暉灑落在他們?nèi)说纳砩?,就如同一幅美麗的畫卷?/p>
1942年5月,陳企霞參加了延安文藝座談會(huì)。在座談會(huì)的最后一天,陳企霞與其他與會(huì)代表和聽眾一起,與毛澤東等合影留念。此后,他一直把這張照片珍藏在身邊。
1949年初,陳企霞來到北平,參加文化接管工作。同年夏,他又參加了全國第一次文代會(huì)的籌備工作,任大會(huì)秘書長。當(dāng)毛澤東在7月初來到第一次文代會(huì)的會(huì)場時(shí),陳企霞又一次與毛澤東握手見面。
1955年8月3日,中國作家協(xié)會(huì)黨組召開擴(kuò)大會(huì)議,斗爭丁玲、陳企霞“反黨小集團(tuán)”,毛澤東是知道的,因?yàn)樽鲄f(xié)黨組每次會(huì)議都有簡報(bào)呈遞毛澤東。
毛澤東勉勵(lì)草明:今后到前方去,看見工農(nóng)兵和敵人斗爭,你就更高興了
歐陽山和草明曾經(jīng)是夫婦(延安文藝座談會(huì)后,歐陽山與草明離婚了),是皖南事變后,從重慶來延安的著名作家。
筆者在《解放日報(bào)》做文藝編輯,很快認(rèn)識(shí)了歐陽山和草明夫婦。《解放日報(bào)》文藝版第一次發(fā)的論文就是歐陽山的《馬克思主義與文藝創(chuàng)作》。歐陽山和草明夫婦看了《解放日報(bào)》3月份發(fā)的有錯(cuò)誤和不妥的稿件及文抗《谷雨》雜志2月號發(fā)表的王實(shí)味《政治家、藝術(shù)家》后,知道中央要召開文藝座談會(huì)解決這些問題。歐陽山還寫信給毛澤東,建議黨制定文藝政策。
1942年4月9日上午,毛澤東復(fù)信歐陽山說:歐陽山同志,來信收到,擬面談一次,如同意請于今日惠臨一敘,并盼與草明同志偕來。見面后,毛澤東說:“你提出的中央應(yīng)該制定文藝政策很好,現(xiàn)在中央準(zhǔn)備召開一個(gè)座談會(huì),事先征求征求意見。”毛澤東停了停,又接著說:“我想主要講三個(gè)問題:文藝為什么人?如何為?普及與提高。”隨后又提高嗓門說:“文藝工作者一定要為工農(nóng)兵服務(wù),作家要深入到工農(nóng)兵的斗爭生活中去……”
草明是第一次與毛澤東面對面談話,所以,她一邊聽毛澤東講,一邊看著毛澤東,只見他舊棉衣胸前有被煙燒的小洞,袖口已經(jīng)很破了,腳上穿的是一雙舊布棉鞋。
“為工農(nóng)兵寫作,就要熟悉他們,要到工農(nóng)兵的火熱斗爭中去?!泵珴蓶|根本不管草明注意不注意自己,繼續(xù)發(fā)表自己的看法,“延安的青年是擁護(hù)共產(chǎn)黨的,但馬列主義水平不高,頭腦里還有非無產(chǎn)階級思想,還需要改造世界觀……”
聽到這兒,草明不由得震動(dòng)了一下,心中多少感到有點(diǎn)委屈:自己從小長在蠶絲之鄉(xiāng),生活在繅絲女工中間,一直熟悉她們,并且從19歲就開始寫繅絲女工的苦難生活,以及她們對命運(yùn)的反抗和罷工斗爭,整整寫了10年,還不算熟悉嗎?至于改造小資產(chǎn)階級思想,也就是頭腦中的非無產(chǎn)階級思想,自己參加革命已10多年了,難道還要改造世界觀嗎?
在延安文藝座談會(huì)上,草明聽了毛澤東給的結(jié)論,她真誠地表示:“毛澤東文藝思想一直鼓舞我前進(jìn)?!彼值焦S參加實(shí)際工作,“并決心為此奮斗終生”。
1945年日本投降后,黨派干部和軍隊(duì)去東北,與國民黨爭奪東北地區(qū),草明不顧體弱多病,向毛澤東辭行告別,準(zhǔn)備啟程。
“今后到前方去,看見工農(nóng)兵和敵人斗爭,你就更高興了?!泵珴蓶|勉勵(lì)草明說。
“過去我脫離工農(nóng)兵,不懂得要改造世界觀,現(xiàn)在懂得了一點(diǎn),可惜太晚了,我已經(jīng)33歲了?!辈菝鞑粺o遺憾地說。
“33歲算不了什么?!泵珴蓶|不以為然地說,“66歲的人還可以為黨工作好多年的!”
1953年第二次文代會(huì)的大會(huì)報(bào)告,說草明寫工廠的《原動(dòng)力》,是這幾年創(chuàng)作的三部好作品之一。