陳丹青
繪畫的贗品和相關(guān)牟利,源遠流長。歐洲和中國自古就有無比精良的假畫業(yè)。美國一所博物館曾買進前希臘時期的精美石雕,20世紀90年代才被發(fā)現(xiàn)并查證是贗品,文藝復(fù)興前后個別作品被發(fā)現(xiàn)并非出自畫中署名的畫家。倫勃朗那幅著名的《戴金盔的男子》,1985年被鑒定是贗品。20世紀有專門集團制作畢加索、米羅、夏加爾等早期現(xiàn)代主義大師的偽作,銷路甚廣。
中國古人玩這一招,更早更成熟。全世界可能唯有中國畫家格外推崇并標榜“仿作”,明清大師的題款經(jīng)常自稱此畫仿宋人或元人?,F(xiàn)存王羲之書法沒一件是真的,唐的宮廷藝人遵御旨仿制這類書法絕品,或備于宮中,或分賞高官——當然,這是美學(xué)問題,“仿作”和“贗品”性質(zhì)不同——今日國內(nèi)古畫拍賣場常見一種被稱作“蘇州樣”的繪畫,落款是自宋及明的大名家,個別贗品比原作還要精良。民國時期第一偽作高手即張大千,他畫的“石濤”,行內(nèi)方家見了也沒話說。
有趣的是中外畫家對偽作的態(tài)度各不一樣。董其昌有時吩咐女弟子畫山水小品應(yīng)酬客戶,由他題簽??铝_是大好人,在世時不少窮畫家仿他的畫,他會動幾筆,簽上自己的名,成人之美。相傳齊白石從不點破他的偽作,仿得太差,他會自己買下。
有真跡就有偽作,有市場,則偽作便能牟利。近數(shù)十年,名家偽作那是太多了,尤以20世紀國畫名家為甚,只是作偽的技藝一代不如一代,所以問題不全在“假”,而在假得太差,太糙,太欺負人。然而事物都是對等的,如今的買家藏家,眼光和上幾代沒法子比。
去年在拍賣場出現(xiàn)我的假畫四幅,今年六幅,西藏題材和人體習(xí)作都有。我平時不留心這些,是朋友在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)傳我看的,也有買家事先傳來向我求證,這才發(fā)現(xiàn)。
我對著屏幕上的假畫愣了幾秒鐘,就想別的去了。要是這哥們能賺幾文錢也好,可是花錢的人冤枉。我的畫固然比倫勃朗差十萬八千里,可是我的偽作也比我差十萬八千里啊,譬如仿我的簽名,為什么不肯稍微認真一點呢。
(摘自《荒廢集》廣西師范大學(xué)出版社 圖/陳明貴)