齊林東

費(fèi)迪南·利奧波爾德·奧約諾（Ferdinand Léopold Oyono，1929—2010），喀麥隆著名作家、政治家、外交家，撒哈拉以南非洲文壇的杰出領(lǐng)袖，與喀麥隆另外一位著名作家蒙戈·貝蒂一起被譽(yù)為“喀麥隆文學(xué)雙星座”。同時(shí)，作為喀麥隆的政界精英，奧約諾的政治生涯長達(dá)半個(gè)世紀(jì)，先后多次出任駐外大使、駐聯(lián)合國代表、政府部長等職。

1929年9月14日，奧約諾出生于喀麥隆首都雅溫得南部恩古勒馬貢小鎮(zhèn)的一個(gè)布盧族家庭，父親在法國殖民政府供職，母親是一名虔誠的天主教徒。所以，奧約諾從小就受到非洲部族文化與西方殖民思想的雙重影響。他一邊深受傳統(tǒng)文化的浸染，一邊又參加唱詩班，跟從牧師學(xué)習(xí)西方文化。上學(xué)時(shí)期，奧約諾先在家鄉(xiāng)的埃博洛瓦小學(xué)學(xué)習(xí)，之后到首都雅溫得上中學(xué)。1950年，奧約諾遠(yuǎn)赴法國，在塞納馬恩省的普羅旺斯中學(xué)學(xué)習(xí)。畢業(yè)后，他進(jìn)入巴黎大學(xué)攻讀法律和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，這為他日后的政治生涯打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。在求學(xué)過程中，奧約諾開始喜歡上了文學(xué)，他積極參加戲劇表演活動(dòng)，并嘗試文學(xué)創(chuàng)作。由于奧約諾的家鄉(xiāng)屬于法國殖民區(qū)，他又在法國接受教育，所以他熟知法國思想文化并使用法語進(jìn)行寫作；而對(duì)西方殖民主義的深刻認(rèn)識(shí)與思考，使他日后的文學(xué)創(chuàng)作有著強(qiáng)烈的反殖民色彩。

1956年，奧約諾的第一部小說，也是其代表作《童仆的一生》（Une vie de boy，1966年翻譯成英文版Houseboy）正式出版，使其聲名鵲起。在去法國求學(xué)之前，奧約諾曾經(jīng)在傳教士家庭做過童仆，因此小說的故事包含有他自己的影子。這是一部日記體小說，講述了一個(gè)名叫董第·翁杜拉·約瑟夫的喀麥隆青年，因造成父輩械斗而遭到父親毒打，被迫跑到天主教會(huì)吉爾貝神父那里，先后給神父及其助手當(dāng)童仆。在此過程中，董第漸漸受到天主教和白人生活的影響，對(duì)西方思想文化有了更深的認(rèn)識(shí)和了解。當(dāng)神父因事故去世后，董第又成為新駐白人司令家的童仆。與在神父身邊備受照顧不同，董第在司令家受盡凌辱。漂亮性感的司令太太讓周圍的男人們垂涎無比，她與監(jiān)獄長的奸情被董第和他的同伴們看在眼里。事情暴露后，董第難逃厄運(yùn)，被以“莫須有”的罪名逮捕入獄，受盡折磨。最終，董第在逃亡的路上慘死?！锻偷囊簧吠ㄟ^善良無辜的董第的人生遭遇，無情地揭露了白人殖民者的荒淫、丑陋與惡毒。小說發(fā)表后廣受歡迎，但也引起反動(dòng)當(dāng)局的強(qiáng)烈不滿，他們無恥地逮捕并審訊了奧約諾，一些狂熱的反動(dòng)分子和暴徒還對(duì)奧約諾進(jìn)行人身襲擊，用刀將他砍傷。奧約諾的父親也因這部作品而受到牽連，一直到喀麥隆獨(dú)立才被從監(jiān)獄中釋放出來。這樣一部不足10萬字的小說，竟使奧約諾及其家庭受到了重創(chuàng)，不過這恰恰反映出作品的巨大影響力。

然而，殖民者的殘酷迫害并沒有阻止奧約諾創(chuàng)作的信心和決心。同年，奧約諾的另外一部代表性作品《老黑人和獎(jiǎng)?wù)隆罚↙e Vieux Nègre et la médaille，1969年翻譯成英文版The Old Man and the Medal）也出版問世。小說講述了黑人農(nóng)民麥卡在法國殖民統(tǒng)治下的人生際遇。第二次世界大戰(zhàn)期間，麥卡的兩個(gè)兒子被法國殖民當(dāng)局征去當(dāng)兵，都死在了前線。而麥卡賴以生存的土地也被白人騙去修建天主教堂。令人啼笑皆非的是，被殖民思想同化的麥卡竟把這一切犧牲都當(dāng)做自己的榮耀。法國殖民當(dāng)局為了表彰麥卡為殖民事業(yè)做出的“貢獻(xiàn)”，授予他一枚友誼獎(jiǎng)?wù)拢廾恋柠溈ǜ械綗o比的自豪與榮幸。在頒獎(jiǎng)儀式上，麥卡激動(dòng)萬分，他的妻子更是歡喜得淚流滿面?？墒牵@一切終究不過是殖民者騙人的把戲。就在獲得友誼獎(jiǎng)?wù)碌哪莻€(gè)夜晚，得意忘形的麥卡因醉酒迷失方向而誤入白人居住區(qū)，竟被逮捕入獄并慘遭毒打。麥卡剛剛獲得的那枚獎(jiǎng)?wù)虏]有成為拯救他的護(hù)身符，殘酷的現(xiàn)實(shí)教育了他，他逐漸開始覺醒，意識(shí)到自己是“最后一個(gè)傻瓜”，看透了殖民者所謂“友誼”的本質(zhì)，明白了殖民者的虛偽、無情與殘暴。當(dāng)警察局長表示要重新頒發(fā)一枚獎(jiǎng)?wù)陆o他時(shí)，他已經(jīng)不像原來那樣將之視為無上的榮譽(yù)了，大半輩子的悲慘遭遇終于讓他醒悟過來。而目睹麥卡遭遇的姆維馬族土人也開始發(fā)出“我們不是豪豬”的吶喊?！独虾谌撕酮?jiǎng)?wù)隆吠ㄟ^麥卡獲得獎(jiǎng)?wù)虑昂蟮脑庥?，揭露法國殖民統(tǒng)治者的丑惡面目，深刻地表現(xiàn)了殖民地人民覺醒的過程。小說運(yùn)用大量心理描寫，表現(xiàn)了麥卡復(fù)雜的心理變化軌跡。

1960年，奧約諾出版了他的《歐洲的道路》（Chemin dEurope，1989年翻譯成英文版Road to Europe）。同前兩部小說所表達(dá)的主題相似，《歐洲的道路》也反映了西方殖民主義者對(duì)非洲的殘酷殖民和無情壓迫，更加生動(dòng)地表現(xiàn)出非洲人民的覺醒與反抗意識(shí)。主人公阿凱·巴納巴斯深受西方殖民者的蠱惑和影響，對(duì)歐洲的物質(zhì)文明充滿強(qiáng)烈的向往，幻想自己也能夠在法國過上富裕、奢華的生活。于是，他想盡辦法得到法國殖民當(dāng)局的認(rèn)可，赴歐洲留學(xué)?？杀氖?，愚昧無知的氏族人民竟然也把巴納巴斯當(dāng)做自己的救星和希望，為了讓他能夠赴法而不停奔走，辛苦湊錢。然而現(xiàn)實(shí)是殘酷無情的，巴納巴斯遭遇了種種挫折，他的“歐洲的道路”最終以失敗告終。小說強(qiáng)烈譴責(zé)了西方殖民者對(duì)非洲年輕一代的荼毒與迫害，表現(xiàn)出對(duì)殖民者的憎惡與痛斥。這部小說在創(chuàng)作風(fēng)格與藝術(shù)技巧上較之前兩部作品更加穩(wěn)重成熟。

《童仆的一生》《老黑人和獎(jiǎng)?wù)隆泛汀稓W洲的道路》這三部帶有自傳色彩的作品，真實(shí)地記錄了非洲人民的覺醒過程，為非洲民族解放運(yùn)動(dòng)的興起吹響了號(hào)角；同時(shí)也奠定了奧約諾在非洲文壇的領(lǐng)袖地位，其文學(xué)造詣得到了諸多作家的高度肯定。

1960年，喀麥隆擺脫法國托管而獲得獨(dú)立，遠(yuǎn)在法國的奧約諾隨即回國，成為新政府的重要一員。自此，由于公務(wù)繁忙及國內(nèi)形勢(shì)的變化，奧約諾的文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)基本停頓，他的精力開始從文學(xué)轉(zhuǎn)向政治。

自1961年起，奧約諾先后在利比里亞、荷蘭、比利時(shí)、摩洛哥、阿爾及利亞、英國、法國等十幾個(gè)國家擔(dān)任駐外大使。在此期間，他還曾擔(dān)任喀麥隆駐聯(lián)合國常駐代表、聯(lián)合國兒童基金會(huì)主席等職。奧約諾以自己獨(dú)有的人格魅力為喀麥隆樹立了良好的國際形象，而他的名字也漸被世界所熟知。

1985年，奧約諾結(jié)束駐外工作回到喀麥隆，擔(dān)任總統(tǒng)顧問。1986年，他被任命為城鎮(zhèn)規(guī)劃與住房保障部部長。1997年，他又擔(dān)任文化部部長。2007年，由于年齡及身體原因，奧約諾離開政府。因與保羅·比亞總統(tǒng)關(guān)系親密，奧約諾離開政府后一直擔(dān)任總統(tǒng)的非官方顧問。2010年6月10日，年逾八旬的奧約諾在首都雅溫得逝世，保羅·比亞總統(tǒng)為他舉行了國葬。

在中國，奧約諾很早便為政府及非洲學(xué)相關(guān)研究人士所了解。早在1959年，中國青年出版社就翻譯出版了他的《老黑人和獎(jiǎng)?wù)隆罚?984年、1985年，湖南人民出版社和外國文學(xué)出版社又分別翻譯出版了他的代表作《童仆的一生》，它們無疑成為中國學(xué)者研究非洲文學(xué)的重要作品。2000年3月，新華社高級(jí)記者高秋福在喀麥隆對(duì)奧約諾進(jìn)行了專訪，并于轉(zhuǎn)年發(fā)表了《喀麥隆文學(xué)雙星座》一文，使中國讀者進(jìn)一步認(rèn)識(shí)和了解了這位喀麥隆文壇與政壇的杰出人物。

尤為值得稱道的是，奧約諾與中國有著不解之緣，他對(duì)中國充滿了深厚的情誼，不愧為中國人民的老朋友。在長期的外交生涯中，奧約諾與我國打過很多次交道，可以說是中喀友誼的締造者與見證者。在出任駐法大使期間，他代表喀麥隆政府于1971年3月在巴黎同中國代表完成了兩國的建交談判，開啟了中喀兩國的外交往來。在擔(dān)任外交部長期間，他還曾陪同保羅·比亞總統(tǒng)訪華，踏上中國的土地，加深了對(duì)中國的情感與友誼。在多年的政治工作中，奧約諾多次代表喀麥隆政府促成或參與中喀交流活動(dòng)，并簽署了一系列戰(zhàn)略合作文件，有力地促進(jìn)了中喀兩國的友好邦交。建交40余年來，中喀兩國在多項(xiàng)領(lǐng)域的合作都卓有成效，這其中自然少不了奧約諾的貢獻(xiàn)與影響。對(duì)于中國援助非洲的諸多舉措，奧約諾深懷敬意，他曾多次帶領(lǐng)家人去看望在喀麥隆的中國援非工作人員，表達(dá)對(duì)中國人民誠摯的關(guān)懷與問候。

奧約諾還十分推崇中國民族的文化藝術(shù)，他對(duì)老莊哲學(xué)、儒家文化和毛澤東思想都有一定的關(guān)注與研究，并將其中的思想精華應(yīng)用于自己的工作和生活中。他曾多次表示，希望中喀兩國文學(xué)界能夠加強(qiáng)對(duì)話與交流，構(gòu)建包括中國文學(xué)、非洲文學(xué)在內(nèi)的新的東方文學(xué)體系。

縱觀奧約諾的一生，文學(xué)與政治是他人生的兩個(gè)關(guān)鍵詞，也是他一生最大的付出和貢獻(xiàn)。他曾謙稱自己沒有處理好文學(xué)創(chuàng)作與政治工作之間的關(guān)系，一生以政治工作為主，文學(xué)創(chuàng)作為輔。實(shí)際上，他在兩個(gè)領(lǐng)域均取得了斐然成就——他是非洲文壇的杰出領(lǐng)袖，亦是喀麥隆政界的偉大精英。