張艷梅

海飛《長(zhǎng)亭鎮(zhèn)》，《十月》2016年第1期，《中篇小說(shuō)選刊》2016年第2期，《小說(shuō)月報(bào)》2016年第4期選載。與蘇童、葉兆言等作家相似，海飛一向擅長(zhǎng)民國(guó)傳奇，在波瀾壯闊或暗潮洶涌的大時(shí)代動(dòng)蕩中，書(shū)寫(xiě)普通人的命運(yùn)漣漪。中篇小說(shuō)《長(zhǎng)亭鎮(zhèn)》寫(xiě)的是一個(gè)女子的命運(yùn)和一段革命史。辛亥前夕，江南古鎮(zhèn)長(zhǎng)亭，小道姑李當(dāng)當(dāng)?shù)弥赣H死亡真相后，離開(kāi)道觀下山，孤身一人踏上了為父復(fù)仇之路。終因饑寒交迫昏倒在碼頭邊。長(zhǎng)亭鎮(zhèn)蕙風(fēng)堂大藥房掌柜安五常陰雨天從洼地上背起李當(dāng)當(dāng)，帶回藥房救治，并且收留了這個(gè)無(wú)家可歸的女子。李當(dāng)當(dāng)愛(ài)上并嫁給了安五常，改名杜小娥。不久辛亥革命爆發(fā)，在安家少爺安必良的影響下，杜小娥進(jìn)入女子部隊(duì)，找到了一條通往南京的革命之路。在新軍攻克南京，與辮子軍的激戰(zhàn)中，她是一名女戰(zhàn)士，一名英勇的女革命黨人。辛亥革命的果實(shí)被袁世凱竊取后，前清兵千總蔡藏盛殺了李有慶，搖身一變?yōu)檎憬萝妳喂窒碌囊幻麍F(tuán)長(zhǎng)蔡大富。李有慶小妾刁小嬋懷著身孕跟了蔡藏盛。母親盧山藥報(bào)仇未果，跳崖自殺。安五常曾和徐錫麟一起刺殺安徽巡撫恩銘。蔡藏盛為掩飾自己叛變的歷史，開(kāi)始追殺當(dāng)年的知情者滅口。安五常、黃蘭香、杜小娥、海胖天和唐不遇一起迎戰(zhàn)蔡藏盛，最終杜小娥親手將蔡藏盛誅殺，完成了為父復(fù)仇的使命。小說(shuō)結(jié)尾，蔡藏盛兒子蔡一刀來(lái)尋仇，而他并不知道自己就是杜小娥的同父異母弟弟。小說(shuō)塑造了眾多鮮活飽滿(mǎn)的人物形象，杜小娥，黃蘭香，唐不遇，海胖天，安必良，黃金條……均有聲有色。一段跌宕起伏的傳奇故事里，有著太多時(shí)代際遇，以及普通人的恩怨情仇，悲歡離合。

朱文穎《春風(fēng)沉醉的夜晚》，《作家》2016年第2期，《北京文學(xué)·中篇小說(shuō)月報(bào)》2016年第4期選載。這篇小說(shuō)很容易讓人聯(lián)想起與郁達(dá)夫小說(shuō)《春風(fēng)沉醉的晚上》。兩篇小說(shuō)都寫(xiě)到了類(lèi)似愛(ài)情的男女相處，都寫(xiě)到了不同處境的階級(jí)差別。一個(gè)是知識(shí)分子和煙廠女工，一個(gè)是大學(xué)教授和社會(huì)底層。朱文穎筆下，兩位男性是破產(chǎn)的窮人，兩位女性則渴望通過(guò)愛(ài)情婚姻提升自己社會(huì)等級(jí)?！拔摇焙烷|密查麗麗出身于準(zhǔn)工人階級(jí)家庭，有著同樣的人生目標(biāo)：“對(duì)于比我們窮或者看起來(lái)比我們窮的那一類(lèi)人，我們幾乎完全不感興趣，恰恰相反，我們所有的人生經(jīng)歷以及后來(lái)的努力，都是為了盡可能地遠(yuǎn)離他們……”在一次高規(guī)格的國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議上，純粹作為臨時(shí)替代品的“我”遇見(jiàn)了見(jiàn)識(shí)廣博幽默風(fēng)趣的柏林自由大學(xué)教授夏秉秋。立刻，夏秉秋成為兩位年輕女士試圖提升自己社會(huì)地位、以及改變階層的獵物。為了接近并且最終收獲這個(gè)獵物，“我”心安理得、同時(shí)又惴惴不安地撒謊；而與此同時(shí)，夏秉秋為了完成自己的學(xué)術(shù)論文，來(lái)到了“我”居住的城市，他要用近一年的時(shí)間，完成一份關(guān)于社會(huì)底層邊緣人現(xiàn)狀的田野調(diào)查。自此，“我”被迫和夏秉秋一起接近自己原本非常不屑的底層人。包括乞丐、按摩女、妓女等等。兩個(gè)人的沖突不斷加劇，最終，夏秉秋坦白：“我是個(gè)窮人……我一直就是個(gè)窮人。我根本就不是什么柏林自由大學(xué)的教授……就在不久以前，我們徹底破產(chǎn)了。我一直就覺(jué)得奇怪，你和你那位矯揉造作的朋友，怎么從來(lái)就聽(tīng)不出我的口音呢？窮人的口音？”其實(shí)從頭到尾，“我”和夏秉秋都談不上真正的愛(ài)情。兩個(gè)人沒(méi)有真正的了解，都帶著假面，以虛假的身份相處，更像是一場(chǎng)演出。就像朱文穎在創(chuàng)作談中提及她朋友的一段話(huà)：“這是一個(gè)雞賊的愛(ài)情故事，窮人之間小心翼翼的試探，中產(chǎn)階級(jí)的捉襟見(jiàn)肘的自矜。這個(gè)時(shí)代的所有人幾乎都精神貧困，而精神貧困的人很容易被人剝?nèi)プ饑?yán)，似乎他們的體面是偷來(lái)的。讓我想起天才雷普利，他的自我評(píng)價(jià)面對(duì)財(cái)富時(shí)是如此卑微，他的所有體面都是靠偷盜與搶劫?！边@大約就是朱文穎寫(xiě)作這篇小說(shuō)的初衷吧。

程多寶《中隊(duì)長(zhǎng)老陜西》，《神劍》2016年第1期。小說(shuō)以幽默詼諧而又飽含情感的筆調(diào)，講述了中隊(duì)長(zhǎng)老陜西的故事。漫長(zhǎng)的軍旅生涯對(duì)作者的創(chuàng)作產(chǎn)生了深刻影響，程多寶筆下的部隊(duì)生活也因此充滿(mǎn)在場(chǎng)感，親切鮮活，具有強(qiáng)烈的感染力?！拔摇笔窃诟敝嘘?duì)長(zhǎng)石小群聲嘶力竭地批評(píng)“王二胡”那天，頭一回聽(tīng)到了“老陜西”這個(gè)綽號(hào)。1986年，“我“所在的六中隊(duì)百?gòu)U待興，搞衛(wèi)生，訓(xùn)練，比武，沒(méi)完沒(méi)了。老陜西是個(gè)直爽熱心的人，無(wú)論是改善伙食，強(qiáng)化練兵，還是不愿意拋棄面相蒼老體弱多病的媳婦，積極支持年輕人參加考試，都充分體現(xiàn)了他的善良、敬業(yè)和胸懷寬廣。不僅如此，讓?xiě)?zhàn)士們刮目相看的是：從司務(wù)長(zhǎng)崗位上來(lái)的他，軍事素質(zhì)那么過(guò)硬，居然連團(tuán)里那個(gè)從1984年國(guó)慶35周年閱兵場(chǎng)榮歸的教員也欽佩三分。小說(shuō)重點(diǎn)渲染了中隊(duì)解散的送別場(chǎng)景：“老陜西”氣喘吁吁的直扇著帽子，臉頰一片潮紅，瘦弱的臉和裂得很開(kāi)的牙齒，半天里也不見(jiàn)一句話(huà)，只是在車(chē)前亂走，見(jiàn)到是六中隊(duì)的人，他都要拖住人家的手：以后一定要來(lái)啊，一定要來(lái)啊……結(jié)尾處，作者滿(mǎn)懷惆悵地寫(xiě)道：也不知“老陜西”現(xiàn)在怎樣了？怕是早已回了他的陜西老家，只是有空的時(shí)候，還有沒(méi)有心情拉一曲二胡，陪婆姨唱一段秦腔或是京劇什么的？戰(zhàn)友情深，在無(wú)限思念和牽掛中，時(shí)光把這一切慢慢拉長(zhǎng)，成了一曲蒼涼激越而又感人至深的西北民歌。