三宮千賀子++劉欣

轉(zhuǎn)個身就看到那家伙

烤秋刀魚的味道第二天還飄蕩在客廳里，餐桌后面巨大的裝飾鏡油膩膩的。這位在出版社工作的女性與丈夫所住的公寓是開放式格局，廚房與客廳之間沒有墻壁。當時她對前房主的裝修一見鐘情，當即決定入住。然而隨著廚房使用時間的增加，家中其他空間免不了受到影響。她說：“之前沒想到這房子的實用性這么差……”由于置物架和地板容易沾油，灰塵積攢在上面，打掃起來非常困難。不過與此相比，丈夫的態(tài)度更讓她煩躁。

“不打掃的話可就太臟了?！闭煞蜃焐险f著，卻沒有打掃房間的意思，他所做的只是絕對不把自己的書放在臟兮兮的客廳而已。

她現(xiàn)在的愛好是在客廳拍照片并上傳至Instagram，只有肉眼才能看出房間里的油污，她拍了自己做的料理，充當背景的客廳常常受到網(wǎng)友夸贊。她笑著說：“我拍貓的時候會拍到廚房最里面的綠色植物，看上去就像雜志里的房子。其實植物的葉子上滿是油和灰塵?！?/p>

營造充分的開放感是現(xiàn)代房屋的設(shè)計潮流，這樣的設(shè)計本應(yīng)為房屋增加奢華的視覺效果，提高家族成員的一體感，可是事情未必如此。人住在這樣的房子里容易感到?jīng)]有隱私，因而產(chǎn)生更大的精神壓力。

一位IT行業(yè)的女職員感嘆：“開放式格局導(dǎo)致我和丈夫總在一處，我轉(zhuǎn)身就能看到那個家伙?！彼麄兎驄D二人住在一套有開放式廚房的房屋里，他們選擇這里的原因是房間很寬敞。兩人育有一兒一女，女兒正在讀小學(xué)一年級，兒子剛剛四歲。丈夫和妻子是同事，工作時他們也在一起。他們都屬于公司管理層，不過他們的部下當中女性占大多數(shù)，受這種職場氛圍的影響，盡管兩人同樣外出工作，女方還是在家務(wù)和育兒方面承擔了數(shù)倍甚至數(shù)十倍于男方的重任。

妻子說：“早晨只有我一個人在廚房拼命忙活，僅僅是聽見丈夫翻開報紙的聲音，就讓我忍無可忍地想要詛咒他‘你去死吧?！彪m然內(nèi)部空間充滿開放感，可是當她目睹丈夫的行為時，煩躁也隨之加重。

開放式廚房客廳占據(jù)了這套房子的大半面積，臥室只有兩間，一間是孩子和妻子的，另一間則屬于丈夫。幾年前夫妻二人便開始分房睡了。妻子布置的兒童房擺不開書桌，客廳里的桌子肩負了這項功能。雖然看過“讓孩子在客廳學(xué)習(xí)”的育兒書籍，她家客廳的實際情況卻常常慘不忍睹，餐桌上總是亂七八糟堆放著書包和本子。當她忙碌一天疲憊不堪地回到家中，一眼看到這樣的場景時，便有眼前一黑之感。

新年前夜待在各自的臥室

個人房間的減少本應(yīng)促進家人的交流，沒想到卻使得憤怒與煩躁在家中彌漫，導(dǎo)致了家庭矛盾的產(chǎn)生。那么保留個人房間就是好事嗎？

筆者采訪到一位咨詢師。上周出差前的那天晚上他喝了兩瓶啤酒，現(xiàn)在空啤酒瓶依然并排擺在臥室里。

“我妻子半年都不會進我的房間一次?！彼ＨズＭ獬霾?，加班到深夜時則會在東京市中心酒店留宿。他的家位于神奈川縣郊區(qū)，是一棟獨門獨戶四室一廳的房屋。夫妻關(guān)系雖已趨于淡漠，但為了孩子他們?nèi)匀痪S系著婚姻。

“我接送上中學(xué)的女兒時會在車里同她談天，與妻子卻沒什么交流。在家時我也不清楚她是否也在。如果我下了班直接回房，就完全不會和她打照面。”

他依稀記得3年前的一日，一家三口難得聚在了一樓的客廳，他們各自的房間都配有電腦和電視。據(jù)說今年的跨年夜他們打算按老規(guī)矩，妻子觀看紅白歌會（日本廣播協(xié)會于每年最后一天舉辦的日本最高水準歌唱晚會），女兒看滑稽節(jié)目，丈夫看電影，3人看著不同的電視節(jié)目迎接新年。

即便厭煩也要碰面

下面這對夫妻為實現(xiàn)家庭和睦，定下了特殊的規(guī)定。

一位從事個體經(jīng)營的女性后悔給兩個孩子安排了豪華的房間，因為她聽別人說如果孩子們的房間過于舒適，他們很可能整天窩在房里不出來。她的丈夫為此立下規(guī)矩：“我們家四口人要在一個房間里睡覺，不可以在自己的臥室睡?！?/p>

他們的兒子今年讀初二，女兒上小學(xué)五年級。最近這段時間，孩子們都在各自的房間學(xué)習(xí)，一家人因為吃飯時間錯開、上補習(xí)班和工作等原因難以聚在一起，為了保持溝通，他們不愿舍棄屬于全家人的臥室。妻子笑著說：“我們在日式房間鋪3床被子，所有人并排睡在一起，希望這樣的生活方式不會對孩子造成負面影響。不過這種生活也快到頭了，兒子似乎對此相當厭煩?！?/p>

究竟應(yīng)該注重家庭關(guān)系還是個人隱私？圍繞房屋格局的煩惱可真不少。

日本一級建筑師、房屋格局博士佐川旭認為：“全家人總是共處一室，感到憋屈也是自然的事情?！痹诳紤]到這一點的基礎(chǔ)上，保留交流空間對家人之間的關(guān)系有著正面影響。即便夫妻互相感到不滿，如果保持悶在房中不理對方的狀態(tài)，感情不可能得到修復(fù)。如果家里有一個再煩也不得不見到對方的空間，夫妻一定很難走到?jīng)Q裂的那步。

“理想的客廳設(shè)計具有‘向心力，丈夫從陽臺收獲自己種植的蔬菜，穿過客廳遞給廚房里的妻子，這一系列動作往往伴隨著語言發(fā)生。多語言交流的客廳會產(chǎn)生‘團圓的氛圍，將一家人連結(jié)起來。不過話說回來，保留私人的‘避難空間也是必要的?！?/p>

對于因距離感而感到疲憊的夫妻，佐川給出的解決方案是在客廳打造私密角落，例如用隔墻或板材做出簡易書房，獲得心理上的安全感。此外將客廳中的椅子按各自的喜好進行更換、固定位置，營造個人空間，獲得平靜的心情。這些方法實施起來相當便捷。

空調(diào)開關(guān)戰(zhàn)

個人臥室很容易反映出夫妻在家庭中的地位與關(guān)系，有的妻子跑去孩子的房間睡覺，有的丈夫直接在客廳的沙發(fā)上入睡……這都是沒有多余的房間，卻希望擁有獨立臥室的無奈之舉。在本次受訪的夫妻當中，分房睡的也不在少數(shù)。

一位護士向筆者抱怨：“我老公打呼嚕的聲音太吵了，對于是否開冷風睡覺我倆意見也不一致?！?/p>

有位主婦帶著怒氣說：“我討厭被老公晚回家或者起夜的聲音吵醒?！迸赃叺恼煞蛘f：“我們是按她的意愿分房睡的……”

另一位從事商務(wù)工作的男性則哀怨地說：“上幼兒園的兒子能不能把我老婆還給我啊……”

針對夫妻分房的現(xiàn)象，佐川說：“有些日本夫妻即便不完全分房，也會采取一些簡單的方式保持適當?shù)木嚯x感，也有夫妻關(guān)系融洽卻為了睡眠質(zhì)量而采用必要手段的例子。不過在其他國家，夫妻分房可是相當驚人的舉動，韓國電視臺還曾采訪日本民眾，求證是否確有此事。”

自由改變房屋格局

生活中不僅夫妻感情會發(fā)生變化，隨著生活方式的改變與家庭成員的成長，最適當?shù)姆块g格局也在變動。孩子長大后需要自己的房間；如果常常加班到深夜，為了不影響家人休息就要睡在其他房間。除了重建房屋或搬家，有一種住宅可以解決這個難題。

無印良品（MUJI）推出的“木之家”榮獲2015年度日本優(yōu)良設(shè)計大獎和永續(xù)設(shè)計大獎。MUJI HOUSE的董事會專業(yè)委員田鎖郁男對這項設(shè)計進行了說明：“我們采用了特殊工藝，建造出的房屋具備耐震性，沒有墻壁或柱子的遮擋，通透又能感受家人存在。‘木之家的特征是能夠迎合生活方式的改變，通過添加隔斷，自由簡單地改變房屋格局?！?/p>

“木之家”的設(shè)計理念是“可永續(xù)使用并改變”，能夠?qū)?yīng)家庭構(gòu)成的所有變化，在二手市場依舊搶手，具有一定的資產(chǎn)價值。

不論采取何種房屋格局，貿(mào)然行事都是大忌。一位受訪者就有這樣的經(jīng)歷。建造住宅時，他考慮到應(yīng)讓家務(wù)勞動變得輕松，注重房屋動線（指人在室內(nèi)外移動的點，連接起來就成為動線）的設(shè)計，家務(wù)負擔的確因此減輕了，可結(jié)果是只有妻子一人孤獨地忙家務(wù)，他沒察覺休完產(chǎn)假回到工作崗位的妻子渴望的是兩人一起勞動。不論是房屋格局還是家庭感情，都應(yīng)定期進行維護。

[譯自日本《AERA》周刊]