朱永貞
三兩酒下肚,老師兄的眼光就發(fā)亮了。
去年今日此門中,
人面桃花相映紅。
人面不知何處去,
桃花依舊笑春風。
背完了崔護的詩,微醺的老師兄就問酒桌上的人,唐詩怎么讀?不待回答,他就說,唐詩是可以這樣讀的……
老師兄是恢復高考后上的中文系,上大學前插過隊,大學畢業(yè)做過中學教師,三十出頭去了國外留學,此后當過編輯、專欄作家,做過風險投資、酒店管理,據(jù)他說,繞著地球轉(zhuǎn)了一大圈,職業(yè)換了一大堆,唯一不變的是喜歡唐詩。
唐詩怎么讀?老師兄說,唐詩是要用心去讀的,用心才能讀出味道。譬如上面這首詩,你就可以這樣讀:一個書生閉門苦讀,忽一日想起春天已至,春色無邊,于是信步向郊外走去。郊外果然春光爛漫,桃花盛開。不知不覺,走得口干舌燥。這時,眼前忽見桃林深處一座草房,竹當籬笆,桃花燦燦。于是書生敲門借水。門中走出一位膚色白凈紅潤的少女,明眸皓齒……
聽到這里,我心中一笑,呵呵,這誰都會讀啊。我心中存著一個想法,七七、七八屆師兄,在學術(shù)上要成名的早已成了,更何況他此后一直與唐詩無涉,還能說得像我當年上大學聽潘百齊老師鑒賞唐詩,要拎個小板凳排隊?
故事也許很快落入了俗套。老師兄又說:少女說,先生您稍等片刻。過了一會兒,少女出來了,手捧著粗瓷大碗,這時候一瓣桃花落在碗中。桃花漂在清水上,書生慢慢喝光了水?!跋壬€要水嗎?”老師兄說:書生沒有回答!因為他陶醉于水的甘甜,也陶醉在少女的淺淺一笑中。這個時候你看書生,沉浸在美的享受中,土黃的粗瓷大碗、粉紅的桃花、清澈的水,美貌的少女,真是如癡如醉,如夢如幻。
那一年,書生沒有考中。第二年,書生繼續(xù)苦讀。也在這個時候,書生想起去年今日,郊外踏春。于是又來到了那個地方。還是那座熟悉的草房,竹當籬笆,桃花盛開。有人嗎?半天過去,出來了一個老嫗。老嫗問,先生您有什么事嗎?書生說,我路過此地,想要口水喝。老嫗捧著粗瓷大碗出來,也恰好一瓣桃花落入碗中,漂于水上。書生一口氣喝光了水,淡而無味。老嫗問,先生您還要嗎?書生點點頭,又喝了一碗水,待了半晌,欲言又止,終于轉(zhuǎn)身離去。走至院門口,忍不住折回,問老嫗,去年……
少女已經(jīng)嫁人了!唐詩也已經(jīng)讀完了。
時空變換,物是人非;觸景生情,寓情于景;意境悠遠,風格清新;給人以無限的想象;要人去調(diào)動文學美學哲學史學,要人去調(diào)動象征比喻反襯,去填滿我們?nèi)找婵菁诺那楦?。老師兄讀完唐詩,我們都默然。默然一刻后,我們都有些醉意地說,原來唐詩是可以這樣讀的。