饅頭老妖
2015年12月30日,國際純粹與應(yīng)用化學(xué)聯(lián)合會發(fā)布了一個大新聞:2016年將對第113號、115號、117號和118號元素正式予以命名。很多媒體都驚呼:“化學(xué)元素周期表要被填滿了!”
那么,這幾個元素到底是何方神祇,對它們的發(fā)現(xiàn)又有什么意義呢?元素周期表真的徹底完成了嗎?
這事兒,還得從門捷列夫老先生說起。
“紙牌游戲”里的大名堂
對于化學(xué)元素周期表,各位一定非常熟悉。門捷列夫的貢獻(xiàn),就在于他看到了紛繁現(xiàn)象背后的本質(zhì),把自然界中存在的各種元素,按照其原子量(一個原子核中質(zhì)子和中子的數(shù)目之和),以從上到下、從左到右的順序排列成了一個序列。
有了這個序列,人類對各種化學(xué)元素的研究,就能夠有的放矢了:我們可以預(yù)測某個未知元素的性質(zhì),甚至可以去“制造”某種元素!
因?yàn)?,既然元素的性質(zhì)僅由其原子序數(shù)決定,那么我們只要造出具有某個序數(shù)的原子,就能獲得一種新的元素了。無論它在宇宙中是否存在,理論上,我們都可以通過一個簡單的加減法將其合成出來。
比如,我們可以用一個硼原子(B,原子序數(shù)為5)作為炮彈,去轟擊一個锎原子(Cf,原子序數(shù)為98),得到的新原子的序數(shù)就是:5+98=103。
當(dāng)這個新元素真的被制造出來并獲得證實(shí)之后,國際純粹與應(yīng)用化學(xué)聯(lián)合會決定,用物理學(xué)家歐內(nèi)斯特·勞倫斯的名字來給它命名。正是勞倫斯提出了這種“原子大炮”的構(gòu)想,所以,新元素現(xiàn)在就叫鐒(Lr)。
造一個新元素,就這么簡單嗎
“原子大炮”的理論,聽起來相當(dāng)令人振奮。這似乎就是在說,人類可以不斷地找到新元素了。這話或許只說對了一半。
的確,在勞倫斯之后,各國的科學(xué)家都在按照這個理論,努力制造元素周期表中沒有的新元素,一個個空白迅速被填補(bǔ)。這些元素通常被我們稱為“人造元素”,因?yàn)樗鼈冊谧匀唤缰性静⒉淮嬖?。?dāng)然,制造它們的裝置,最常用的就是粒子加速器。
但是,經(jīng)過高速發(fā)展的階段后,制造新元素的步伐逐漸慢了下來。這主要是因?yàn)樵街氐脑兀ㄒ簿褪窃永锇馁|(zhì)子、中子的總數(shù)越大),其原子核中質(zhì)子的相互排斥作用就越強(qiáng),從而使得它們越發(fā)不穩(wěn)定,合成難度隨之變大。
有多不穩(wěn)定呢?比如,鐒(260Lr)的半衰期只有3分鐘,也就是說,一堆鐒元素放在那兒,3分鐘后就只剩下一半了,另一半已經(jīng)分裂為其他元素。而原子(284Fl)的半衰期僅有4毫秒,其他人造元素的半衰期,甚至只能用微秒來衡量。
同時,要獲得這些“沉重”的元素,所需要的“炮彈”和“靶子”(被轟擊的元素)都必須是原子序數(shù)很大的原子;而要讓它們以極高的速度碰撞,自然就需要更強(qiáng)的能量、更龐大的裝置。換句話說,需要耗費(fèi)越來越多的時間與資源。
即便你成功地合成了某個新元素,你還得證明你確實(shí)做到了。用大型電子對撞機(jī),每次“開炮”能產(chǎn)生的新元素只有寥寥幾個原子,而且還是稍縱即逝的,想要證實(shí)它們的存在并不容易。實(shí)際上,每一個新元素被首次制造出來之后,都要等待很長的時間,等到其他科學(xué)家再次制造出這個新元素,它才能獲得國際純粹與應(yīng)用化學(xué)聯(lián)合會的正式認(rèn)可。
正因?yàn)槿绱?,一開頭我們提到的那4種元素,并不是一夜之間突然冒出來的。比如,115號元素,早在2003年就被俄羅斯科學(xué)家公開報道,117號元素,由俄美聯(lián)合小組在2010年發(fā)現(xiàn),今天,它們才被國際純粹與應(yīng)用化學(xué)聯(lián)合會認(rèn)可。
為啥還要這么做
既然費(fèi)時費(fèi)力,人類為什么還要執(zhí)著于創(chuàng)造新的元素呢?
首先,這不是因?yàn)樗鼈冇惺裁椽?dú)特的作用。從第100號元素(鐨)之后的諸多人造元素,盡管人類付出了很多努力,但都還沒有找到商業(yè)用途。即便真的能把它們用在什么地方,它們極昂貴的制造成本,絕對讓大多數(shù)地球人望而卻步。
但對于科學(xué)家而言,它們又是頗有意義的事情。它們讓元素周期表的第7周期得以填滿,但這絕非意味著元素周期表“已經(jīng)完成”。聰明的讀者可能已經(jīng)想到,如果我們把這些新發(fā)現(xiàn)的元素當(dāng)作靶子,用其他原子去轟擊它們,豈不是又可以得到原子序數(shù)更大的新元素?理論上,我們沒有理由否定這種可能性。更何況這個未知的世界,本身就有著極大的吸引力。
在創(chuàng)造這些新元素的過程中,需要克服的技術(shù)難題有很多很多,在這個攻堅(jiān)的過程中也會催生新技術(shù)、新理論的誕生,為化學(xué)家、物理學(xué)家、工程師提供新的問題與思路。
更重要的是,元素周期表本身也可能因此得到修正和升華。
門捷列夫創(chuàng)造的元素周期表,至今依然是高度準(zhǔn)確的,但它在未來是否依然堅(jiān)不可摧?有些化學(xué)家認(rèn)為,如果將元素周期表再往下拓展一個周期,也就是制造出“更重”的元素來,我們熟知的一些規(guī)則就可能不再適用。比如著名的馬德隆常數(shù),或許就要進(jìn)行修正。如果真有那么一天,人類對化學(xué)的認(rèn)知將會有一個質(zhì)的飛躍,其意義不亞于元素周期表的發(fā)現(xiàn)。
為了到達(dá)遙遠(yuǎn)的彼岸,就必須先跨過第7周期這個門檻。此次國際純粹與應(yīng)用化學(xué)聯(lián)合會認(rèn)可了本文開頭提到的4種新元素的發(fā)現(xiàn),既是一個重大成績,又是一個新的起點(diǎn)。
或許借用拇姬先生的一句話可以總結(jié)這種探索的價值:“3億年前,當(dāng)?shù)谝粭l兩棲魚爬上岸邊時,其他魚可能也問過它:‘你爬上去又有什么用呢?”