蘇琦
尤瓦爾·赫拉利不經(jīng)意間在中國(guó)成了一名“網(wǎng)紅”,一段時(shí)間以來(lái),人們爭(zhēng)議他在《人類簡(jiǎn)史》里那些讓人耳目一新的見(jiàn)解,比如21世紀(jì)可能是人類有史以來(lái)最不平等的世紀(jì),比如人類歷史可能更多是一部歪打誤撞將錯(cuò)就錯(cuò)的歷史,比如農(nóng)業(yè)革命就是一場(chǎng)陷阱等等。
無(wú)論如何,在經(jīng)過(guò)近30年在新史學(xué)指導(dǎo)下對(duì)小人物、邊緣人物的日常命運(yùn)和局部的、區(qū)域的小歷史的“關(guān)愛(ài)”后,人們漸漸對(duì)過(guò)多通過(guò)森森細(xì)細(xì)的細(xì)節(jié)去填補(bǔ)大歷史畫卷的努力感到不滿足,就像素食主義了大半天突然想吃肉一樣,迫切希望再次跳出來(lái)看人類自身的“大歷史”,這也是近年來(lái)各種全球史、新全球史、世界史和簡(jiǎn)史又呈現(xiàn)爆炸性增長(zhǎng)的根源所在。而《人類簡(jiǎn)史》可以說(shuō)較好地滿足了人們這方面的需求,視野足夠宏觀和全球,視角也足夠“俯視”,幾乎是從上帝的角度來(lái)看待蕓蕓眾生和凡碌塵世的變遷,一部人類簡(jiǎn)史并不僅僅是關(guān)于人類自身的歷史,同時(shí)還是一部自然史、生態(tài)史和地質(zhì)史等等。
日前《財(cái)經(jīng)》記者采訪了尤瓦爾·赫拉利,對(duì)該書的邏輯、架構(gòu)和一些判斷進(jìn)行了探討。期間尤瓦爾·赫拉利展現(xiàn)了客觀包容的史觀,同時(shí)又對(duì)人類社會(huì)未來(lái)的前景表示深深的憂慮。
《財(cái)經(jīng)》:你認(rèn)為人類社會(huì)發(fā)展背后的邏輯是大融合,人類在越來(lái)越快地成為一個(gè)大家庭。但這或許是因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在生活在一個(gè)大家庭,所以你將這個(gè)趨勢(shì)追溯到了人類歷史的起點(diǎn)。
赫拉利:歷史充滿了反復(fù)。人們分分合合,帝國(guó)崛起,帝國(guó)崩塌。漢朝是個(gè)強(qiáng)大的帝國(guó),它崩潰之后又誕生了新的帝國(guó)??v觀幾千年的歷史可以看到,每次統(tǒng)一范圍都更大,而分離則越來(lái)越不那么極端,能夠保留一些延續(xù)的關(guān)聯(lián)。
1萬(wàn)年以前,全世界有幾千個(gè)不同的部落,彼此毫無(wú)關(guān)聯(lián)。比如一個(gè)在中國(guó),一個(gè)在以色列,一個(gè)在美洲,它們之間互不往來(lái)。但隨著歷史的演進(jìn),彼此的聯(lián)系越來(lái)越多,即使帝國(guó)滅亡,這些關(guān)系也不會(huì)突然消失。這主要是技術(shù)進(jìn)步的結(jié)果。更好的技術(shù),比如交通和通訊,讓不同人群之間更容易相互溝通、貿(mào)易,并產(chǎn)生政治關(guān)聯(lián)。而且這些技術(shù)不會(huì)完全消失。帝國(guó)可能會(huì)滅亡,但促成帝國(guó)崛起的技術(shù),比如古代的文字、馬車以及后來(lái)的蒸汽機(jī)、火車、收音機(jī)等,它們卻沒(méi)消失。就仿佛一個(gè)發(fā)明了文字的文明不可能完全喪失書寫能力。
今天的世界成為一個(gè)統(tǒng)一的社群,或者說(shuō)一個(gè)統(tǒng)一的文明。世界不同地區(qū)仍有沖突,如中東,但這就像家庭內(nèi)部的爭(zhēng)斗。每個(gè)家庭都會(huì)有些內(nèi)斗,有時(shí)候最糟糕的沖突正是發(fā)生在家庭內(nèi)部。當(dāng)今世界就是如此,沖突依然存在,但這是家庭內(nèi)部矛盾。
世界的統(tǒng)一性主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面。首先是經(jīng)濟(jì)方面。今天全世界都是單一經(jīng)濟(jì)體系的一部分。對(duì)經(jīng)濟(jì)應(yīng)該怎么運(yùn)轉(zhuǎn)人們或許有不同看法,但全球的所有經(jīng)濟(jì)體都是相互關(guān)聯(lián)的。如果美國(guó)發(fā)生經(jīng)濟(jì)危機(jī),中國(guó)也會(huì)受影響。中國(guó)有危機(jī),歐洲也會(huì)受影響。一切都是相關(guān)聯(lián)的。這是前所未有的現(xiàn)象。
第二是科學(xué)層面。今天幾乎所有國(guó)家對(duì)自然的基本理解都是相同的。1000年前,世界不同地區(qū)的人們對(duì)自然有著不同的認(rèn)識(shí)。比如1000年前的歐洲,如果你生病了去看醫(yī)生,會(huì)發(fā)現(xiàn)醫(yī)生對(duì)人體構(gòu)成、疾病的原因、使用的藥物有一套理論,而在中東、中國(guó)、日本或美國(guó),卻是另一套完全不同的理論。今天,雖然各地仍有一些細(xì)微的差異,但基本的認(rèn)識(shí)是相同的。如果心臟病或癌癥,不管是在北京、倫敦、紐約還是東京,醫(yī)生基本上都會(huì)根據(jù)相類似的理論,以類似的方式進(jìn)行治療。大家對(duì)生物學(xué)的理解是一致的,對(duì)物理的理解也是相同的,沒(méi)有國(guó)籍之分,不管是中國(guó)、印度還是以色列,都是一樣的。從經(jīng)濟(jì)和科學(xué)(對(duì)自然的理解)層面來(lái)看,當(dāng)今世界是一個(gè)統(tǒng)一的社群。
《財(cái)經(jīng)》:就連伊朗也希望用同樣的方法造原子彈。
赫拉利:沒(méi)錯(cuò)。伊朗人和以色列人對(duì)所有事情都有不同見(jiàn)解,除了物理。大家都同意應(yīng)該怎么造原子彈。
《財(cái)經(jīng)》:你是怎么找到一個(gè)敘事框架來(lái)講述認(rèn)知、農(nóng)業(yè)和科學(xué)這三次革命的?
赫拉利:這個(gè)框架其實(shí)不是我發(fā)明的。很久以來(lái),很多歷史學(xué)家都認(rèn)識(shí)到農(nóng)業(yè)革命、科學(xué)和工業(yè)革命是世界歷史兩次最關(guān)鍵的革命。很多歷史學(xué)家據(jù)此來(lái)劃分歷史:農(nóng)業(yè)革命之前的階段,從農(nóng)業(yè)向以科學(xué)和工業(yè)為標(biāo)志的現(xiàn)代過(guò)渡的階段,然后是科學(xué)和工業(yè)的現(xiàn)代社會(huì)階段。這一點(diǎn)我借鑒了其他歷史學(xué)家。
《財(cái)經(jīng)》:你認(rèn)為導(dǎo)致人類大融合的三大因素是金錢、宗教和帝國(guó)。有沒(méi)有人指責(zé)說(shuō)你政治不正確,帝國(guó)怎么能是良性的統(tǒng)一因素呢?因?yàn)槲覀兞?xí)慣了說(shuō)“邪惡帝國(guó)”。
赫拉利:的確,特別是在西方,上個(gè)世紀(jì)帝國(guó)變得很壞。帝國(guó)或者帝國(guó)主義大概是最糟糕的稱呼了。如果你說(shuō)美國(guó)是帝國(guó),美國(guó)會(huì)說(shuō)“不,我們不是一個(gè)帝國(guó)”,因?yàn)榈蹏?guó)這個(gè)詞太難聽(tīng)了。但帝國(guó)成為貶義詞是個(gè)很新的現(xiàn)象。
而在歷史的大多數(shù)時(shí)期,過(guò)去2500年左右,帝國(guó)都被認(rèn)為是好事,不管是在東方(中國(guó))還是西方(羅馬帝國(guó),然后不同的歐洲帝國(guó))。人們認(rèn)為如果沒(méi)有帝國(guó),就會(huì)充滿混亂,戰(zhàn)爭(zhēng)不斷。而帝國(guó)意味著統(tǒng)一,更和諧、更和平。但今天這種看法會(huì)被認(rèn)為是政治不正確,特別是在西方。但我試著讓人們站在歷史的角度看問(wèn)題。
當(dāng)然,帝國(guó)在歷史上也曾經(jīng)有很多劣跡。帝國(guó)并不總是好的。但我們不得不承認(rèn),至少在過(guò)去2000年里,帝國(guó)是最成功的政治體系,大多數(shù)人生活在帝國(guó)體制,而不是獨(dú)立的王國(guó)或城邦。如果按人口算,多數(shù)人是生活在帝國(guó)里的。今天的人類文化很大程度上是帝國(guó)時(shí)期的遺產(chǎn)。包括我們的語(yǔ)言,英語(yǔ)使用最廣就因?yàn)樗谴笥⒌蹏?guó)的語(yǔ)言,所以現(xiàn)在成為世界通用的溝通工具。其他占主導(dǎo)的語(yǔ)言有西班牙語(yǔ)、法語(yǔ)、中文、阿拉伯語(yǔ)和俄語(yǔ),它們都是帝國(guó)的語(yǔ)言。今天多數(shù)人都用這些帝國(guó)的語(yǔ)言來(lái)思考甚至說(shuō)夢(mèng)話。
同樣,世界上的主要宗教也是通過(guò)帝國(guó)傳播的。很多藝術(shù)、建筑、音樂(lè)和文學(xué)都是帝國(guó)的產(chǎn)物。歷史是復(fù)雜的。帝國(guó)有時(shí)會(huì)為惡,發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),進(jìn)行種族屠殺和壓迫等。但同時(shí),對(duì)帝國(guó)也不可全盤否定。否則就等于說(shuō)人類文化的大部分都是不好的,都應(yīng)當(dāng)摒棄。這是不可能的。我們不能倒回3000年前,使用帝國(guó)出現(xiàn)之前的語(yǔ)言。
《財(cái)經(jīng)》:是的。單一民族國(guó)家導(dǎo)致的暴行可能比帝國(guó)有過(guò)之而無(wú)不及,因?yàn)榈蹏?guó)更多讓人自我治理,而民族國(guó)家則深入基層包管一切。
赫拉利:我的家庭來(lái)自東歐。猶太人在東歐生活了幾百年,我的曾祖父母生活在哈布斯堡帝國(guó)時(shí)代。其實(shí)對(duì)猶太人來(lái)說(shuō)那是很好的時(shí)代,因?yàn)樵诠妓贡さ蹏?guó)大家都是少數(shù)民族,猶太人、波蘭人、捷克人、斯洛伐克人、匈牙利人、大家都是少數(shù)。然后突然之間,第一次世界大戰(zhàn)末,帝國(guó)滅亡,民族國(guó)家出現(xiàn),然后有了波蘭、捷克斯洛伐克和匈牙利。然后猶太人開(kāi)始遭到迫害。我的曾祖父母逃出東歐。之后就是大屠殺,大部分猶太人都被殺害。民族國(guó)家的時(shí)代對(duì)歐洲的猶太人來(lái)說(shuō)是最黑暗的時(shí)期。
現(xiàn)在風(fēng)向又向回轉(zhuǎn),比如歐盟。當(dāng)然情況不完全一樣,但從1918年到1989年,民族國(guó)家林立的時(shí)代,對(duì)歐洲來(lái)說(shuō)很糟糕?,F(xiàn)在又開(kāi)始統(tǒng)一,不能說(shuō)是一個(gè)帝國(guó),但至少更接近帝國(guó)而不是民族國(guó)家。
《財(cái)經(jīng)》:另外一個(gè)問(wèn)題是話題的選擇,有了邏輯和構(gòu)架,但歷史那么長(zhǎng),如何選擇合適的話題?
赫拉利:在寫這樣一本書的時(shí)候,最困難的問(wèn)題就是重點(diǎn)放在哪里。我一直問(wèn)自己這樣一個(gè)問(wèn)題,“關(guān)于這件事或者這個(gè)過(guò)程,人們應(yīng)當(dāng)知道的最重要的點(diǎn)是什么?”我也會(huì)盡可能從比較廣的視角來(lái)分析事情,不是站在某一個(gè)文明或某一種意識(shí)形態(tài)的角度,而是更全面地看問(wèn)題。甚至不僅僅從人類的視角,而是站在生態(tài)系統(tǒng)、其他生物的視角來(lái)看歷史。如果我要寫農(nóng)業(yè)革命,我不僅關(guān)注它對(duì)人類的影響,也會(huì)關(guān)注對(duì)其他動(dòng)物和生態(tài)系統(tǒng)的影響。這是我的原則,不管寫什么,都會(huì)從盡可能廣的視角來(lái)思考,而不是從一個(gè)宗教、意識(shí)形態(tài)或文明的角度出發(fā)。
《財(cái)經(jīng)》:人們開(kāi)玩笑說(shuō),讀了你的書之后可能會(huì)變得悲觀,覺(jué)得我們并沒(méi)有生活在一個(gè)更好的地方或者更好的時(shí)代。你怎么看?
赫拉利:我不認(rèn)為我很悲觀。我只是試著現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)。歷史上所有重大發(fā)展通常都有好壞兩面。人們希望聽(tīng)到簡(jiǎn)單的故事,“好”或者“壞”。但實(shí)際上你應(yīng)該說(shuō)“不,它是復(fù)雜的,有好有壞的”。即使在今天,世界上在發(fā)生著很多不好的事情,像生態(tài)系統(tǒng)遭破壞、氣候變暖、人口問(wèn)題、野生生物滅絕等。這些都是不好的事情。但同時(shí),我們也生活在歷史上最和平的年代。過(guò)去70年,從1945年以來(lái),全球的暴力已經(jīng)急劇下降。雖然中東等地仍有戰(zhàn)爭(zhēng),世界上仍有犯罪和恐怖主義,但如果站的更遠(yuǎn)一點(diǎn),我們應(yīng)當(dāng)感到非常樂(lè)觀,因?yàn)檫@是歷史上最和平的年代。
《財(cái)經(jīng)》:特別是人口的死亡率。
赫拉利:沒(méi)錯(cuò)。之前有10%的人口死于暴力,現(xiàn)在大概只有1%多一點(diǎn)。自殺的人數(shù)其實(shí)超過(guò)死于暴力的人數(shù)。我們看到新聞報(bào)道恐怖主義、基地組織,好像這些事情無(wú)時(shí)無(wú)刻不在發(fā)生。但從實(shí)際數(shù)字來(lái)看,由于飲食過(guò)量而死亡的美國(guó)人至少是死于恐怖主義的美國(guó)人的1000倍。這么算來(lái),麥當(dāng)勞其實(shí)比基地組織更可怕。
但光看新聞,會(huì)覺(jué)得世界充滿暴力,這是因?yàn)楸┝Φ男侣劯矍蚋匈u點(diǎn)。如果你總是從新聞上看到暴力,你會(huì)覺(jué)得我們生活在充滿暴力的時(shí)代。但我們應(yīng)當(dāng)意識(shí)到,人類創(chuàng)造了更多和諧,減少了暴力,我們有理由感到樂(lè)觀。這不是上帝或者某種超自然力量的所為。特別是1945年之后,人類意識(shí)到,如果不改變彼此互動(dòng)的方式,人類將自我毀滅。所以我們改變了彼此相處的方式。
今天,中國(guó)的崛起讓美國(guó)非常擔(dān)心,100年來(lái)美國(guó)一直是老大,現(xiàn)在他們擔(dān)心中國(guó)會(huì)取而代之。歷史上,每當(dāng)這種情況發(fā)生,總會(huì)爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng),因?yàn)樵?jīng)的老大或帝國(guó)想要用暴力保護(hù)自己的地位。
《財(cái)經(jīng)》:修昔底德陷阱。
赫拉利:對(duì)。第一名和第二名之間總是會(huì)打架?,F(xiàn)在中美之間關(guān)系雖然緊張,但不大可能爆發(fā)第三次世界大戰(zhàn)。中美貿(mào)易能帶來(lái)更大的利益。戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)兩國(guó)都會(huì)造成經(jīng)濟(jì)和軍事上的重創(chuàng)。沒(méi)有人真的希望中美之間爆發(fā)第三次世界大戰(zhàn)。這是非常了不起的進(jìn)步。是的,沖突和緊張仍然存在,但大家知道戰(zhàn)爭(zhēng)不是選擇。
《財(cái)經(jīng)》:或許兩大強(qiáng)國(guó)之間不會(huì)發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng),但兩個(gè)小國(guó)之間呢?
赫拉利:比如代理人戰(zhàn)爭(zhēng)。是的,但即使如此也比100年前超級(jí)大國(guó)之間爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)要強(qiáng)得多?,F(xiàn)在“代理人”之間爆發(fā)小規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng),這當(dāng)然很不好,但比起過(guò)去已經(jīng)是不小的進(jìn)步。
《財(cái)經(jīng)》:歷史有自己的深意和內(nèi)在的發(fā)展勢(shì)頭。但你在書里又說(shuō)它是隨機(jī)的,是一個(gè)又一個(gè)錯(cuò)誤的連續(xù)。
赫拉利:我不認(rèn)為歷史的發(fā)展是決定論的。很少有什么事情可以說(shuō)成是“這就是歷史定律,必然會(huì)這樣”。我們剛才討論過(guò)人類融合的例子。雖然有那么多的意外和選擇,但我認(rèn)為從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,可以說(shuō)歷史指引著我們走向融合統(tǒng)一。但會(huì)產(chǎn)生怎樣的大一統(tǒng)?這就非常隨機(jī)了。為什么在20世紀(jì),是歐洲和西方統(tǒng)一了世界?他們發(fā)現(xiàn)了美洲,發(fā)現(xiàn)了澳大利亞,打造了世界帝國(guó)。為什么英國(guó)、法國(guó)、西班牙成為世界帝國(guó),而不是土耳其、印度、中國(guó)或者日本,這里面沒(méi)有一點(diǎn)必然性。
宗教也是如此。為什么基督教是最大的宗教,伊斯蘭教是第二大宗教?它們都是發(fā)源于中東地區(qū)的一神教。為什么發(fā)源中東的一神教會(huì)成為世界上最主要的宗教呢?這里也沒(méi)有決定論的原因。如果歷史上某些事情或事件有所不同,也許佛教,或者一種誰(shuí)也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的宗教會(huì)成為今天最大的宗教。
基督教在4世紀(jì)成為羅馬帝國(guó)占主導(dǎo)地位的宗教,這在當(dāng)時(shí)是很奇怪的,因?yàn)榛浇淌仟q太教中很小的一個(gè)教派。并沒(méi)有任何地理、DNA或氣候的因素規(guī)定大家都必須信奉基督教。這不過(guò)是偶然。而基督教卻因這種偶然變得越來(lái)越重要。
然后,建立在基督教基礎(chǔ)上的伊斯蘭教得到發(fā)展。伊斯蘭教也接納圣經(jīng)和相同的神:最后的先知。穆罕默德是他的延續(xù),而不是一個(gè)新的神。如果當(dāng)時(shí)某些事情發(fā)生改變,或許今天就沒(méi)有基督教和伊斯蘭教了。
是的,人類和歷史走向融合統(tǒng)一,但其具體特征并不確定,不一定非要是歐洲式的。
《財(cái)經(jīng)》:關(guān)于人類幸福,你認(rèn)為我們這一代有新的問(wèn)題,所以并不比上一代更幸福。在中國(guó)人們覺(jué)得比30年前更幸福,雖然精神生活上可能有更多困惑,但比起之前物質(zhì)上的苦難、貧困和疾病,應(yīng)該說(shuō)今天更幸福。
赫拉利:毫無(wú)疑問(wèn)。同樣,這也是規(guī)模和視角的問(wèn)題。從幾千年的歷史來(lái)看,在19世紀(jì)中葉以前,普通人的物質(zhì)條件和身體狀況都沒(méi)有多少進(jìn)步。比如1850年的中國(guó)農(nóng)民,他們的生活比起2萬(wàn)年前好不到哪里去。事實(shí)上工作變得更加艱苦,飲食一點(diǎn)也不好,2萬(wàn)年前靠狩獵和采集為生的人們能吃到不同的魚、動(dòng)物、水果和蔬菜,而19世紀(jì)中期的普通中國(guó)農(nóng)民可能只能吃到米飯。
疾病也更多。狩獵采集為生的原始人很少患病,而在19世紀(jì)的中國(guó)可能疾病更多,因?yàn)榇蠖鄶?shù)的疾病來(lái)自家養(yǎng)的動(dòng)物,并且在大城市傳播。
此外,社會(huì)等級(jí)制度和剝削也更嚴(yán)重。2萬(wàn)年前人們生活在小的群體里,幾乎沒(méi)有貧富差距。19世紀(jì)的中國(guó)貧富差距卻很嚴(yán)重。
但過(guò)去100年里,普通人的生活第一次得到真正的改善。不僅在中國(guó),在世界各地人們的壽命更長(zhǎng)了,有更好的藥物來(lái)治療疾?。ǜF人也一樣),飲食更好。在此之前饑荒是人類面臨的最嚴(yán)重的問(wèn)題。幾乎每年世界上都會(huì)出現(xiàn)饑荒。而今天,在中國(guó)、印度或其他地方,人們有時(shí)候可能非常貧窮,吃的很差,但并不會(huì)出現(xiàn)過(guò)去那種大規(guī)模的饑荒。
這是人類歷史上(也是中國(guó)歷史上)第一次消滅饑荒,當(dāng)然有戰(zhàn)爭(zhēng)或政治壓迫的地方除外。今天沒(méi)有自然饑荒,只有政治饑荒。
不過(guò)我們不知道21世紀(jì)能否延續(xù)這個(gè)趨勢(shì)。我們可能會(huì)面臨生態(tài)災(zāi)難等危險(xiǎn)。此外,物質(zhì)條件發(fā)生巨大改善的同時(shí),也有傷害人類福祉和幸福的事情出現(xiàn)。社群和家庭的瓦解就是顯著的例子。人類是社會(huì)性動(dòng)物。我們的幸福與我們的社會(huì)關(guān)系息息相關(guān)。過(guò)去100年里,物質(zhì)條件得到改善的同時(shí),社群甚至家庭也在崩壞(特別是在工業(yè)社會(huì))。
《財(cái)經(jīng)》:這是當(dāng)今中國(guó)正在發(fā)生的情況。
赫拉利:我聽(tīng)說(shuō)了。我跟人們交談,大家感到自己不再是一個(gè)大家庭的一分子,彼此認(rèn)識(shí),有一種社群感。不,現(xiàn)在的人們更加孤獨(dú),彼此孤立,這不利于人類的福祉。我們還看到,即使物質(zhì)條件改善,人類的幸福也并不完全取決于物質(zhì)條件。最主要還是取決于預(yù)期。預(yù)期得到滿足就會(huì)有幸福感。得不到滿足,就不幸福。條件改善了,預(yù)期也提高了。你或許比祖母那一輩擁有的更多,但你也期待更多,所以你未必比你的祖母更加幸福。
《財(cái)經(jīng)》:更焦慮。
赫拉利:更加焦慮,更加不滿。比如中東的革命。埃及2011年的條件比以前都要好,很多世紀(jì)以來(lái),埃及一直受饑荒、疾病和戰(zhàn)爭(zhēng)困擾。在穆巴拉克時(shí)代,沒(méi)有饑荒,沒(méi)有大規(guī)模流行病,也沒(méi)有大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)。人們幸福嗎?不,他們非常不滿。他們要這要那,所以起來(lái)鬧革命?,F(xiàn)在革命之后,又對(duì)革命的結(jié)果感到不滿。
技術(shù)會(huì)讓人們更加不平等
《財(cái)經(jīng)》:人們通常認(rèn)為技術(shù)革新是一種民主的力量,能夠推倒不平等的壁壘,造福所有人。但你在書里提到對(duì)生物工程創(chuàng)新的擔(dān)憂,擔(dān)心無(wú)法承擔(dān)這類技術(shù)費(fèi)用的人可能不如別人活得久?
赫拉利:上個(gè)世紀(jì)醫(yī)療的發(fā)展造福了多數(shù)人。例如,抗生素或疫苗的出現(xiàn)幫助了所有人,上至國(guó)王下至農(nóng)民,每個(gè)人都從中獲益。
今天卻不同。有兩個(gè)原因,一是醫(yī)藥的性質(zhì)發(fā)生了變化。以前,醫(yī)藥的主要目的是治療病患?,F(xiàn)在卻越來(lái)越多地是為了提升健康。治病是平等的,而現(xiàn)在一些人要求比別人擁有更多,記憶力更好,更聰明,更美麗等。這就是不同性質(zhì)的醫(yī)療服務(wù)了,這就導(dǎo)致不平等。
第二個(gè)原因是,在20世紀(jì),政府大量投資發(fā)展為所有人服務(wù)的醫(yī)療,因?yàn)檎溃瑖?guó)家的軍力和經(jīng)濟(jì)實(shí)力取決于國(guó)民。20世紀(jì)是大眾的時(shí)代。要想有大而強(qiáng)的軍隊(duì),就要幾百萬(wàn)的戰(zhàn)士。要有成功的經(jīng)濟(jì),就需要幾百萬(wàn)的工人。
《財(cái)經(jīng)》:大量廉價(jià)勞動(dòng)力。
赫拉利:廉價(jià)但是健康的勞動(dòng)力。如果工人因?yàn)樯o(wú)法上班,那就不好了。即使在非民主社會(huì),比如納粹德國(guó)或斯大林時(shí)代的蘇聯(lián),政府也投入了大量精力發(fā)展醫(yī)療服務(wù)提供給普羅大眾。納粹德國(guó)屠殺猶太人,但卻需要哪怕是最貧窮的德國(guó)人去參軍或在工廠勞動(dòng)。
21世紀(jì),事情在發(fā)生變化。大眾不那么重要。世界上最先進(jìn)的軍隊(duì)不需要那么多人。美國(guó)并不會(huì)招募數(shù)百萬(wàn)貧困的美國(guó)人來(lái)參軍。相反他們有各種技術(shù),網(wǎng)絡(luò)武器、無(wú)人機(jī),不需要人來(lái)駕駛。軍隊(duì)需要受過(guò)高度訓(xùn)練的人才,專業(yè)人才、特種部隊(duì),或者能夠制造并使用最新技術(shù)的人。
經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域也可能發(fā)生類似變化。人工智能和機(jī)器人將替代越來(lái)越多的人類的工作。因此就不會(huì)有動(dòng)力大力投資于改善人民健康。如果有一種非常昂貴的治療手段能夠延長(zhǎng)生命,或改善人們的能力,但成本非常高,只有極少數(shù)精英能夠享受這種技術(shù),他們就會(huì)成為超人。而大部分的人口被排除在外,享受不到這種先進(jìn)技術(shù)。
《財(cái)經(jīng)》:會(huì)出現(xiàn)反抗嗎?
赫拉利:人們可能會(huì)非常不滿。但問(wèn)題是他們能否有效地反抗。19世紀(jì)和20世紀(jì)爆發(fā)過(guò)很多反抗,因?yàn)闄?quán)力在人民手中,所以人們反抗。而21世紀(jì)的權(quán)力不再掌握在人民大眾手里,因此很難。
《財(cái)經(jīng)》:你對(duì)人工智能的未來(lái)怎么看?
赫拉利:人工智能或許是今天擺在人類面前最重要的問(wèn)題,因?yàn)樗陌l(fā)展速度超出所有人的想象。每年人工智能領(lǐng)域都會(huì)有新突破,人們以為“永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)生”的事情正在成為現(xiàn)實(shí)。比如今年的阿爾法狗。在我們的有生之年,人工智能可能讓人類失業(yè),因?yàn)樗鼈兛梢员热祟惛錾赝瓿啥鄶?shù)工作和任務(wù)。沒(méi)有人知道會(huì)帶來(lái)怎樣的政治和經(jīng)濟(jì)后果。
19世紀(jì)的工業(yè)革命導(dǎo)致大量新的城市無(wú)產(chǎn)者出現(xiàn),沒(méi)有經(jīng)濟(jì)或意識(shí)形態(tài)模式告訴人們?nèi)绾螒?yīng)對(duì)。馬克思主義和社會(huì)主義就是在這種背景下出現(xiàn)的。19世紀(jì)產(chǎn)生了新的階層、新的問(wèn)題,也產(chǎn)生了新的意識(shí)形態(tài)來(lái)解決現(xiàn)代工業(yè)的問(wèn)題。
《財(cái)經(jīng)》:以及福利體系。
赫拉利:是的,出現(xiàn)了新的應(yīng)對(duì)模式。今天,人工智能掀起一場(chǎng)新的工業(yè)革命,會(huì)出現(xiàn)新的階層。不是城市無(wú)產(chǎn)者或工薪階層,而是無(wú)工作階層,無(wú)用者,沒(méi)有工作的人。沒(méi)有一個(gè)現(xiàn)成的模式告訴我們?cè)趺崔k,怎么面對(duì)大量沒(méi)有用的、不被需要的人。
從更廣義的角度,人工智能改變的可能不僅是歷史,還有生物本身。40億年以前,地球上的生物進(jìn)化發(fā)生在有機(jī)體的范疇內(nèi)。地球上的所有生命體,植物、人類甚至恐龍,都是有機(jī)體,都遵循有機(jī)化學(xué)的規(guī)則。人工智能可能成為第一個(gè)非有機(jī)生命體。40億年的有機(jī)生命之后,我們可能進(jìn)入非有機(jī)生命的全新時(shí)代,生命體以硅而不是碳為基礎(chǔ),遵循電力電子而不是有機(jī)化學(xué)的規(guī)則。
這遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出歷史的范疇。這將是生命史上,40億年前地球上出現(xiàn)生命以來(lái),生物學(xué)的最重大變革,將產(chǎn)生極其深遠(yuǎn)的影響。因?yàn)?,有機(jī)生命局限于地球,很難離開(kāi)地球。派人去火星或太空非常復(fù)雜,需要水、氧氣等等。很難。但派人工智能去火星就簡(jiǎn)單了,而且可以待上1000年都沒(méi)關(guān)系,它不需要氧氣和水,只需要太陽(yáng)能就可以運(yùn)轉(zhuǎn)。如果生命能從有機(jī)變成無(wú)機(jī),那么就能夠復(fù)制星系,這是人類這種有機(jī)生物無(wú)法做到的。那么多科幻電影描述了載人宇宙飛船,而現(xiàn)在不需要人駕駛,只需要飛船、電腦和人工智能。
《財(cái)經(jīng)》:在書中你提到由此帶來(lái)的倫理道德挑戰(zhàn)。誰(shuí)來(lái)制定新的倫理道德規(guī)范?人們?nèi)绾喂餐献魈幚磉@類威脅?
赫拉利:這是最難的問(wèn)題,因?yàn)橥ǔ.?dāng)我們想到未來(lái)的時(shí)候,每個(gè)人都擔(dān)心技術(shù)。但技術(shù)只是物質(zhì)基礎(chǔ),而技術(shù)革命的社會(huì)、政治甚至倫理道德后果更難預(yù)測(cè)。問(wèn)題在于生產(chǎn)技術(shù)的人,比如電腦工程師,并不具備倫理道德、哲學(xué)、歷史或藝術(shù)的背景,他們只是精通電腦。
他們可能試著思考技術(shù)的影響,但卻不具備專長(zhǎng)或經(jīng)驗(yàn)。政府也應(yīng)當(dāng)思考技術(shù)發(fā)展的后果,但世界上大部分地區(qū),我不知道中國(guó)怎樣,至少在以色列和美國(guó),政府并沒(méi)有進(jìn)行這樣的思考,因?yàn)樗麄兠τ趹?yīng)對(duì)手頭的事情,政治危機(jī)、經(jīng)濟(jì)危機(jī)、戰(zhàn)爭(zhēng)或移民問(wèn)題。大家都著眼于明年或者未來(lái)一兩年。沒(méi)有人在思考“30年后我們會(huì)擁有比人類更聰明的人工智能,可能會(huì)有幾十億人失業(yè),怎么辦”?幾乎沒(méi)有政府在思考這些問(wèn)題。這很危險(xiǎn),因?yàn)殡S著世界的變化越來(lái)越快,政府的觀念可能越來(lái)越狹隘。
《財(cái)經(jīng)》:只有四年的視野,因?yàn)橐x舉。
赫拉利:選舉是一方面,同時(shí)也因?yàn)檫@個(gè)問(wèn)題確實(shí)很難。政治家也很難理解這些問(wèn)題,因?yàn)樾枰斫饣蚬こ袒蛉斯ぶ悄懿拍芾斫馕磥?lái)。多數(shù)政治家不了解這些。
《財(cái)經(jīng)》:也沒(méi)有這方面背景。
赫拉利:是的。我們看到,有史以來(lái)第一次,沒(méi)有人真正知道不久的將來(lái)是什么樣。以前政府不僅是管理者,還是領(lǐng)導(dǎo)者。他們對(duì)未來(lái)有遠(yuǎn)見(jiàn),可能不一定是好的愿景,有時(shí)候可能很糟糕,但至少他們能長(zhǎng)期思考。現(xiàn)在很多政府只是管理者。他們管理日常工作,發(fā)工資、收垃圾等等。這沒(méi)問(wèn)題。但政府并沒(méi)有思考三四十年后地球或者人類會(huì)是什么樣子。
《財(cái)經(jīng)》:人們需要柏拉圖所說(shuō)的哲人王。
赫拉利:是的,因?yàn)檫@需要他們更多地像哲學(xué)家而不是像政府一樣思考。但多數(shù)政府并沒(méi)有這么做。
《財(cái)經(jīng)》:讓我們回到當(dāng)下。你在書里提到,帝國(guó)衰退后,世界和平可能不會(huì)再延續(xù)個(gè)70年。或許ISIS的例子告訴我們,如果沒(méi)有全球?qū)用娴恼畢f(xié)作,混亂不可避免。
赫拉利:中東的情況很糟糕。越來(lái)越混亂,越來(lái)越暴力,最終怎么收?qǐng)稣l(shuí)也不知道。但我想媒體和一些政府夸大了ISIS和恐怖主義的威脅。我之前提到過(guò),從統(tǒng)計(jì)數(shù)字上看,飲食過(guò)度導(dǎo)致的死亡超過(guò)恐怖主義?!耙了固m國(guó)”可能威脅到了中東國(guó)家,但卻并沒(méi)有真正威脅到全世界的和平和穩(wěn)定。
真正的問(wèn)題是人們和政府反應(yīng)過(guò)激??植乐髁x有點(diǎn)像戲劇??植乐髁x者其實(shí)很弱小,他們無(wú)法征服一座城市或者真正改變政治局面,所以就像演戲一樣,上演可怕的暴力戲碼,抓住人們的想象。在我們的想象里,事情不斷惡化,變得比實(shí)際情況更加糟糕。
人們開(kāi)始想象,每個(gè)穆斯林都是恐怖分子,每次離開(kāi)家都可能會(huì)被恐怖分子炸飛。而實(shí)際上這種可能性極小,但想象卻將其放大到無(wú)限大。這也對(duì)政府構(gòu)成壓力,政府不得不采取行動(dòng),因而可能反應(yīng)過(guò)度,比如開(kāi)始迫害所有的穆斯林。這就成了很大的問(wèn)題。很多并不是恐怖分子的穆斯林也被迫害,那么就會(huì)引起反抗。這會(huì)讓事情越來(lái)越糟糕??植乐髁x最大的危險(xiǎn)是,我們會(huì)夸大威脅,做出過(guò)度反應(yīng)。
對(duì)世界和平穩(wěn)定的真正威脅不是恐怖主義,而是來(lái)自氣候變化或人工智能等事物。這可能導(dǎo)致社會(huì)沖突和恐怖主義。如果氣候變化給很多國(guó)家造成干旱,比如非洲和中東的很多國(guó)家,沒(méi)有雨、沒(méi)有水,農(nóng)業(yè)癱瘓,那么就會(huì)有幾億人失去食物和生計(jì),他們可能會(huì)試著向歐洲遷徙。
幾乎每天我們都能看到關(guān)于歐洲恐怖主義的新聞,但卻很少有關(guān)于氣候變化的。因?yàn)槿藗冇X(jué)得氣候變化很無(wú)聊,太復(fù)雜,大家都不懂??茖W(xué)家才懂。所以報(bào)紙不會(huì)太多關(guān)注氣候變化??植乐髁x卻很刺激,有暴力,所以新聞大量報(bào)道。媒體有責(zé)任不去夸大恐怖主義的威脅,而更多關(guān)注當(dāng)今世界面臨的更深層的問(wèn)題。
《財(cái)經(jīng)》:不僅是恐怖主義,全球變暖、氣候變化等都需要全球性的治理。但政治家聚到一起只會(huì)相互爭(zhēng)吵和指責(zé)。要怎么解決這個(gè)問(wèn)題?
赫拉利:這當(dāng)然是個(gè)大問(wèn)題,不過(guò)沒(méi)有簡(jiǎn)單的解決辦法。顯然人類今天面臨的重大問(wèn)題都是全球性的問(wèn)題,無(wú)法靠某一國(guó)政府解決。就連最強(qiáng)大的國(guó)家,美國(guó)或中國(guó),都無(wú)法獨(dú)自解決氣候變化問(wèn)題,或人工智能問(wèn)題。
面對(duì)世界上多數(shù)重大問(wèn)題,比如氣候,國(guó)家之間不是相互獨(dú)立的。比如經(jīng)濟(jì)上所有的國(guó)家都相互依賴。生態(tài)上也互相依賴。但政治系統(tǒng)仍然很落后,仍然將世界分成獨(dú)立的政治體。這形成政治局面和真實(shí)局面之間的不平衡和不和諧,導(dǎo)致癱瘓無(wú)力。比如移民問(wèn)題是整個(gè)歐洲的問(wèn)題,可是雖然有歐盟,每個(gè)國(guó)家仍然試著用自己的一套,這行不通。
《財(cái)經(jīng)》:所以我們需要一套新的全球權(quán)力分配體系。
赫拉利:我不知道會(huì)是怎樣一個(gè)體系。聯(lián)合國(guó)沒(méi)有用。是不是應(yīng)該讓全世界所有人選舉全球領(lǐng)袖呢?如果這樣的話,可能特朗普會(huì)當(dāng)選。
我們不一定需要一個(gè)全球政府,像全世界的老大哥一樣,但卻需要全球治理,具有超越國(guó)界的能力的某種方法。這是必要的,因?yàn)楦鲊?guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展不平衡。如果沒(méi)有全球治理,那么人類將很難應(yīng)對(duì)21世紀(jì)的危險(xiǎn)。
很大程度上,未來(lái)人類的繁榮取決于打造全球治理的能力,這并不是指通過(guò)軍事行動(dòng)創(chuàng)造出一個(gè)統(tǒng)治全球的大帝國(guó),這不可能??赡芤恍┐笮臀C(jī)會(huì)迫使全球主要政府意識(shí)到,除非他們放棄政治獨(dú)立,打造更加強(qiáng)大的全球治理體系,否則人類連生存都將面臨威脅。就像應(yīng)對(duì)核武器一樣,人類改變了全球的地緣政治體系,此前爆發(fā)過(guò)大規(guī)模國(guó)際戰(zhàn)爭(zhēng),但現(xiàn)在不會(huì)。同樣,我希望,在面對(duì)全球變暖或人工智能崛起等威脅時(shí),人類能夠通過(guò)改變世界的治理方式加以應(yīng)對(duì)。
《財(cái)經(jīng)》:最后一個(gè)關(guān)于你個(gè)人的問(wèn)題。你在以色列長(zhǎng)大,這是一個(gè)被包圍的小國(guó)家,與周邊國(guó)家沖突不斷。你是如何在樣的環(huán)境里練就幽默感、開(kāi)放的心態(tài)和寬廣的視野呢?
赫拉利:如果你生活在以色列這樣一個(gè)充滿沖突、思維狹隘的地方,你要么也會(huì)變得狹隘,相信世界非黑即白;要么你就會(huì)走向反面,超越現(xiàn)實(shí)。你會(huì)變得非常寬廣,可以帶著幽默感去更寬容地看問(wèn)題。我想我屬于后一類。