周曉斐
什么是歐洲飛得最快的獵鳥?1951年,這個(gè)奇怪的問題使英國吉尼斯啤酒公司總經(jīng)理休·比弗爵士(Hugh Beaver)想到編寫一本世界紀(jì)錄的參考書。四年后,通過喜歡收集奇聞怪事的羅斯和諾里斯·麥克沃特兄弟(Ross and Norris McWhirter)的幫助,比弗驕傲地看著有史以來的第一版《吉尼斯紀(jì)錄大全》(Guinness Book of Records)出版了。很快,這本書就被全球成千上百的孩子們列在了圣誕節(jié)的禮物單上。
從一開始,有關(guān)古典音樂的紀(jì)錄就出現(xiàn)在了這本年度刊物上,它今天叫《吉尼斯世界紀(jì)錄》(Guinness World Records),內(nèi)容包括所有人們想象得到的,例如最響的聲音、最貴的小提琴等,還有人們想象不到的,比如最長(zhǎng)的風(fēng)琴獨(dú)奏會(huì)等。書中偶爾也會(huì)出現(xiàn)爭(zhēng)議,例如哈維格·布萊恩(Havergal Brian)的《哥特》(Gothic)從質(zhì)量上被評(píng)為世界上最長(zhǎng)的交響曲,而有些紀(jì)錄則是由主觀臆斷而不是按照事實(shí)得出,比如怎樣可以證明尤克里里(ukulele)真的是世界上最簡(jiǎn)單的樂器?或者憑什么說佛洛倫斯·福斯特·簡(jiǎn)金斯(Florence Foster Jenkins)是迄今為止最糟糕的女高音?
但是,現(xiàn)在讓我們忽略這些,從中選取十五項(xiàng)有關(guān)音樂的世界紀(jì)錄,來慶祝這本六十多年來銷量最佳的大全。
最古老的樂器
我們將從上舊石器時(shí)代開始講述十五項(xiàng)音樂紀(jì)錄,那是一個(gè)人們還住在山洞里煮著猛犸象喝茶的時(shí)代。不為大多數(shù)人所知的是,人們用流暢的嘟嘟聲裝飾這些山洞。2012年5月,《人類進(jìn)化雜志》(Journal of Human Evolution)上的一則新聞稱,多虧了碳測(cè)定年份法,在德國蓋森克羅斯特山洞(Geissenkloesterle)發(fā)現(xiàn)了已有四萬兩千年左右的笛子遺跡。這些笛子是用鳥類骨頭和猛犸象牙制作的,這說明我們的祖先制作樂器、享受音樂的時(shí)間比我們想象的要早得多。
最長(zhǎng)的音樂作品
無論現(xiàn)代科學(xué)或醫(yī)學(xué)在不久的將來再怎么發(fā)達(dá),也不可能有人可以活到聽完約翰·凱奇的《管風(fēng)琴曲平方》(Organ2/ ASLSP)的歲數(shù)。因?yàn)樽髑乙髮⑦@部作品演奏得盡可能的慢,所以它至今還在德國哈爾貝士塔特(Halberstadt)的圣勃恰帝(Burchardi)教堂演奏。當(dāng)這位美國作曲家于1987年創(chuàng)作該作品時(shí),他并沒有指出“盡可能慢”是多慢,因此哈爾貝士塔特一些聰明的音樂家決定將該作品演奏得慢到極致。圣勃恰帝教堂的演奏自2001年開始,管風(fēng)琴鍵被機(jī)械地按下,直到需要演奏下一個(gè)音符。通常來說,一年會(huì)演奏一到兩個(gè)音符,但是從現(xiàn)在樂譜上的這個(gè)非常長(zhǎng)的音符來看,恐怕它要持續(xù)到2020年了,整部作品全部演奏完畢要花六百二十六年。
最快的《野蜂飛舞》
里姆斯基·科薩科夫《野蜂飛舞》小提琴版的最快演奏版本一直備受爭(zhēng)議。曾經(jīng)的一些紀(jì)錄保持者包括2008年演奏出66.56秒的德國小提琴家大衛(wèi)·嘉雷特(David Garrett)和2010年演奏出63.356秒的英國小提琴家奧利弗·路易斯(Oliver Lewis)。不過,現(xiàn)在最快的演奏紀(jì)錄是路易斯之后的布里特·本·李(Brit Ben Lee)于2011年12月創(chuàng)造的,他的成績(jī)是54.24秒。根據(jù)我們的計(jì)算,要是布里特從現(xiàn)在開始演奏,那么在凱奇的最慢作品的下一個(gè)音符演奏前,布里特已經(jīng)可以演奏兩百多萬遍《野蜂飛舞》了,這一定會(huì)使他筋疲力竭。
職業(yè)生涯最長(zhǎng)的小提琴家
對(duì)寶利諾(Adelci Groia Paulino)來說,關(guān)鍵的不是演奏速度,而是持久度。1950年,當(dāng)這位巴西小提琴家首次在臺(tái)上調(diào)音演奏時(shí),她不曾預(yù)想到六十二年后,自己仍然在演奏小提琴。寶利諾最近一次與室內(nèi)樂團(tuán)合作的音樂會(huì)是在2012年4月26日舉行的,三天后就是她九十七歲的生日。她長(zhǎng)期的忠誠性備受贊譽(yù)。
最長(zhǎng)的單簧管音符
另一項(xiàng)持久力的紀(jì)錄由菲利浦·帕莫(Philip Palmer)享有。2006年11月,在伍爾夫漢普頓的矮林表演藝術(shù)學(xué)校(Coppice Performing Arts School),帕莫用單簧管吹了一個(gè)持續(xù)73.38秒的音符,中間沒有換氣,比李的《野蜂飛舞》多了十九秒。
在最潮濕的地方演奏的小提琴家
這項(xiàng)紀(jì)錄由馬克·哥特列勃(Mark Gottlieb)持有。1975年3月,馬克在美國華盛頓長(zhǎng)青州立學(xué)院(Evergreen State College)的游泳池中演奏了改編版的亨德爾《水上音樂》。雖然不知為何這項(xiàng)沒什么意義的舉動(dòng)會(huì)被收錄在二十世紀(jì)八十年代的《吉尼斯紀(jì)錄大全》中,但我們還是很高興可以在此為他慶祝一番。
最低的人聲音
2012年6月,英國作曲家保羅·梅勒(Paul Mealor)決定將人聲的低音發(fā)揮到極限。他在新的合唱作品《自深深處》(De Profundis)中寫了一個(gè)低音E,該音的頻率為41.203赫茲,比中央C低三個(gè)八度。在村莊的合唱團(tuán)里是找不到可以唱如此低音的歌手的,于是梅勒展開了一個(gè)名為“搜捕低音者”的比賽來尋找這位歌手。最終,他找到了來自美國印第安納州的蒂姆·斯多姆斯(Tim Storms),他不僅能輕松地演唱梅勒的低音E,還能唱得更低,可以達(dá)到比鋼琴上最低音還低七個(gè)八度的G音(0.189赫茲)。不僅如此,斯多姆斯還可以唱高音,他無疑是音域最寬的歌手紀(jì)錄持有者。
創(chuàng)作交響曲數(shù)量最多的作曲家
海頓和莫扎特分別創(chuàng)作了一百零四部和四十一部交響曲,因此在談?wù)撃奈蛔髑覄?chuàng)作交響曲最多時(shí)一定會(huì)談到他們,盡管創(chuàng)作了約一百二十首交響曲的迪特斯多夫(Dittersdorf)、創(chuàng)作了六十七首交響曲的霍夫哈奈斯(Hovhaness)和創(chuàng)作了五十一首交響曲的萬哈爾(Vanhal)也應(yīng)該被提及。然而,沒有人可以與萊夫羅·希爾格斯坦(Leif Segerstam)相比,當(dāng)不指揮西貝柳斯和勞塔瓦拉(Rautavaara)的作品時(shí),他就喜歡自己創(chuàng)作音樂。希爾格斯坦創(chuàng)作了驚人的兩百八十五部交響曲,其中一些作品,尤其是早期被錄音的作品非常值得一聽。
手掌跨度最大的鋼琴家
和希爾格斯坦不同,拉赫瑪尼諾夫只創(chuàng)作了三部交響曲,不過這位作曲家真的有一雙很大的手。正因如此,這位俄國作曲家、鋼琴家被《吉尼斯紀(jì)錄大全》冠以“可以演奏音域最廣的鋼琴家”。這項(xiàng)紀(jì)錄是否有點(diǎn)武斷呢?畢竟,稍稍做些調(diào)查就會(huì)發(fā)現(xiàn),還有比拉赫瑪尼諾夫手掌更大的鋼琴家,但不管怎樣,從紀(jì)錄來看,拉赫瑪尼諾夫的手可以從C到G,跨越十二度音。
最龐大的鋼琴
人們猜測(cè)拉赫瑪尼諾夫是否可以彈奏丹尼爾·恰佩夫斯基(Daniel Czapiewski)制造的一架巨大的鋼琴,這是從未在公眾面前演奏過的鋼琴。它于2010年12月首次向公眾展示,這個(gè)波蘭建筑師的杰作有6米長(zhǎng),2.5米寬,1.88米高。相對(duì)于普通鋼琴的八十八個(gè)琴鍵,這架鋼琴有一百五十六個(gè)鍵。琴腳上刻有波蘭偉大作曲家的名字,如肖邦、莫紐什科(Moniuszko)、帕德雷夫斯基、卡羅威茲(Karlowicz)、席曼諾夫斯基(Szymanowski)和格萊斯基(Gorecki)。我們認(rèn)為這架鋼琴會(huì)是人們客廳里非常棒的裝飾。
最大的指揮棒
要指揮像恰佩夫斯基那樣巨大的樂器,無疑需要一根與之差不多大的指揮棒。2010年10月30日,荷蘭室內(nèi)樂隊(duì)Harmonie Amicitia在演出中用來嚴(yán)格保持音樂節(jié)奏的指揮棒有4.25米長(zhǎng)。揮動(dòng)這根巨大指揮棒的是荷蘭音樂大師克萊伯斯(Bas Clabbers)。
最長(zhǎng)的返場(chǎng)
世界古典音樂最長(zhǎng)返場(chǎng)紀(jì)錄的創(chuàng)造者是列奧波德二世(Leopold II)。當(dāng)多米尼克·奇馬羅薩(Domenico Cimarosa)的《秘密婚姻》(The Secret Marriage)于1792年2月在維也納的皇家霍夫堡劇院(Imperial Hofburg Theatre)演出時(shí),因?yàn)閵W地利國王太高興了,所以要求樂隊(duì)再演奏一遍音樂。這不僅是一段詠嘆調(diào)或者一段二重奏,也不是一幕或兩幕,而是整部歌劇從頭到尾再演一遍。誰能夠大膽去反對(duì)國王殿下呢?國王至少允許樂隊(duì)在返場(chǎng)前吃些東西呀!
最長(zhǎng)的贊美詩
在談?wù)摳枨L(zhǎng)度的話題時(shí),我們應(yīng)該回到1969年2月7日至9日,由劍橋大學(xué)衛(wèi)理公會(huì)學(xué)生在劍橋衛(wèi)斯理教堂(Wesley Church)舉辦的最長(zhǎng)的贊美詩演唱。他們演唱了衛(wèi)理公會(huì)的一千首贊美詩,共演唱了四十五小時(shí)四十二分鐘。我們并不對(duì)學(xué)生為何會(huì)有那么多空余時(shí)間多加評(píng)論。
最長(zhǎng)的鐘聲
在教堂鈴聲的復(fù)雜世界里,一組叫作“Complete Bob Major”的鐘最具傳奇色彩。傳奇之處在于八只鐘以所有可能的序列組合敲響,一共有40320種變化。那只在1963年表演過一次,是在鐘鑄就時(shí)由史密斯(Robert B Smith)和他的鳴鐘團(tuán)隊(duì)演奏的,時(shí)長(zhǎng)共十七小時(shí)五十八分鐘。而若要嘗試演奏十二只鐘的“Complete Bob Major”,將有479,001,600種變化,那將要花費(fèi)三十八年的時(shí)間。
最全的大號(hào)類物件收集
這是我們調(diào)查中最重要的紀(jì)錄。是的,這是世界上最全的大號(hào)類物件收集。這要?dú)w功于莫里斯(Winston Morris),田納西科技大學(xué)的大號(hào)指導(dǎo),也是《大號(hào)資料大全》(Tuba Source Book)一書的作者。莫里斯于四十多年前開始收集與大號(hào)有關(guān)的隨身物品,到2013年已經(jīng)收集了兩千兩百二十六件,包括鑰匙圈、軟玩具,這些都是管狀的。遺憾的是,到現(xiàn)在為止,并沒有一個(gè)準(zhǔn)確的單詞來描述這些東西。應(yīng)該要有這樣的詞。