倪西赟

火星是太陽(yáng)系八大行星之一，是太陽(yáng)系由內(nèi)往外數(shù)的第四顆行星，西方稱之為“戰(zhàn)神瑪爾斯”。火星地表遍布沙丘、礫石，且沒(méi)有穩(wěn)定的液態(tài)水體，二氧化碳為主的大氣既稀薄又寒冷，沙塵懸浮其中，年年常有沙塵暴發(fā)生?；鹦巧系降子袥](méi)有出現(xiàn)過(guò)生命，科學(xué)家們至今仍爭(zhēng)論不休，無(wú)法找到確切的答案。

英國(guó)一名叫奧利弗的5歲男孩，堅(jiān)信火星上有生命的存在。在2015年圣誕前夕，他準(zhǔn)備給火星郵寄一封信，以表達(dá)自己對(duì)火星的向往。但如何把信郵寄往火星呢？奧利弗在父母的幫助下，給皇家郵政公司寫(xiě)了一封信。

皇家郵政公司收到了奧利弗的信后，覺(jué)得非常驚訝，因?yàn)樗麄儚膩?lái)沒(méi)有遇到過(guò)這么奇特的要求，也從來(lái)沒(méi)有給火星送過(guò)信。皇家郵政公司既不知道信件郵寄給火星需要多少天、多少錢，也不知道應(yīng)該如何送達(dá)，這封信給他們出了一道難題。

奧利弗的問(wèn)題看似滑稽、幼稚，但在此之前，的確已經(jīng)有商業(yè)公司開(kāi)始做“太空信件”的生意了。不過(guò)，這些信只是被運(yùn)載火箭送到地球外層空間軌道繞著地球轉(zhuǎn)，然后返回地球后蓋上特別的郵戳“以示紀(jì)念”而已。

到底要不要理會(huì)奧利弗的要求呢？面對(duì)這封來(lái)信，皇家郵政公司內(nèi)部展開(kāi)了激烈的討論。員工的意見(jiàn)大致分為兩種，一種意見(jiàn)認(rèn)為這是不切實(shí)際的幻想，不必大費(fèi)周章，完全可以不予理會(huì)；另一種意見(jiàn)認(rèn)為孩子的詢問(wèn)充滿了好奇心，不能因?yàn)槲覀兊臒o(wú)知而澆滅了好奇的火焰。

為了給奧利弗一個(gè)準(zhǔn)確的答復(fù)且不讓他失望，皇家郵政公司的高級(jí)用戶顧問(wèn)安德魯·斯莫特特意致函美國(guó)航天局的火星探測(cè)項(xiàng)目組咨詢。經(jīng)過(guò)認(rèn)真研究，美國(guó)航天局向安德魯詳細(xì)解釋了這筆巨額郵費(fèi)的計(jì)算方法。

給火星郵寄信當(dāng)然可行，可燃料非常昂貴。如“好奇號(hào)”火星探測(cè)車最近一次的火星之旅，花費(fèi)了大約7億美元。由于火星與地球之間往返的旅程為5億6千700萬(wàn)公里，一封普通信件如果按重量100克計(jì)算，要把它送上火星，折合燃料費(fèi)用為18000美元。按當(dāng)日比價(jià)換算成英鎊，再加上皇家郵政公司把信件用國(guó)際郵件的方式轉(zhuǎn)給美國(guó)航天局發(fā)射基地的費(fèi)用為2.25英鎊，則一共是11602英鎊25便士。如果是貼快件郵票，需要18416張；如果是貼慢件郵票，需要21466張。

為此，安德魯給奧利弗寫(xiě)了回信，并告訴奧利弗，他錯(cuò)過(guò)了“上一班”飛往火星的航班，“下一班”飛往火星的航班計(jì)劃在2020年起飛，希望他耐心等待，不要錯(cuò)過(guò)了郵寄，并鼓勵(lì)奧利弗，如果他長(zhǎng)大后成為宇航員，還可以親自把信送到火星上去。