“野橋人跡少，林靜谷風(fēng)閑。誰識(shí)孤峰頂，悠然宇宙寬?！边@是宋人的一首小詩，詩里有荒莽的遠(yuǎn)古和靜止的時(shí)間。品讀袁紹明其人其畫，亦如此境，靜守一隅，云淡風(fēng)閑，天地遼闊。袁紹明說：他要保持住一份寂寞的心境，一種孤往的精神！

孫嬋（以下簡(jiǎn)稱孫）：品讀您的畫，通常是荒山亂石間，有幾棵雜樹，數(shù)朵閑花，二間歪屋，一片變幻莫測(cè)的云，一個(gè)蕭索寂寞的人，色彩艷麗而深沉，境界神秘且荒寒。您認(rèn)同這樣的解讀嗎？

袁紹明（以下簡(jiǎn)稱袁）：中國畫的一個(gè)很大特點(diǎn)即強(qiáng)調(diào)畫外之意，不同的人對(duì)我的畫也有著不一樣的解讀，比如有人在我的畫中看到了浪漫和孤獨(dú)，有的人看到了閑適和平靜，有些人覺得古典，也有人覺得現(xiàn)代。我覺得都有其道理，畫要有立體感，可以從不同的角度去解讀和玩味。我一直在似與不似之間把眼中的風(fēng)景進(jìn)行抽象、升華為一種有意味的形式，即內(nèi)心的意境，使得巖上繚繞的云無心而出岫，只求巖間古木幽花自成馨逸，這就是我追求的。

孫：有人說您畫中人就是您自己，或立于門口，或靜坐室內(nèi)，或獨(dú)自一人，或與三兩只羊?yàn)榘?，與那紛繁復(fù)雜的樹石形成鮮明的對(duì)比，透出絲絲禪意和超脫的心境。您畫中之境就是您心中的歸隱之所嗎？

袁：畫是儲(chǔ)藏你思想的地方，畫如其人，相由心生，說的意思差不多。我喜歡安靜，悠閑，與現(xiàn)實(shí)保持點(diǎn)距離，這些都在我作品中可能有所體現(xiàn)，我內(nèi)心世界并非灰暗，有許多許多的想法，是不是畫里表現(xiàn)得很充分？不知道。我不是歸隱之人，現(xiàn)實(shí)中太多的東西對(duì)我都有極大的誘惑，我認(rèn)為我很世俗，我討厭裝高雅、裝腔作勢(shì)、裝神弄鬼等等。

我不善言辭，也不愛無效的交往，呆在自己的畫室猶如世外桃源，池齋之中稱皇帝，在這里，一切由我做主聽我指揮，我喜歡這種自由自在、無拘無束的感覺和有點(diǎn)孤僻的狀態(tài)。我并非有意與他人、與社會(huì)拉開距離，更沒有孤傲的意思，我只是覺得在藝術(shù)上發(fā)現(xiàn)自我、做好自己、保持自己就很好了、足夠了，事實(shí)上這樣已是很難很難。

孫：您如何定義自己的山水畫風(fēng)格？

袁：我沒有刻意去追求所謂的風(fēng)格，朋友說我畫的山水既不像是南方的，也不像是北方的，我畫山水時(shí)本來就沒有地域山水的意識(shí)。我在畫潛意識(shí)中的山水、心中的山水。我借助了傳統(tǒng)山水畫的工具材料，但與傳統(tǒng)山水有了很多區(qū)別。其實(shí)，將我的畫定義為水墨更為貼切，因?yàn)樗婕暗姆秶鼜V，也更自由，只要能真實(shí)地表達(dá)自己的審美，大可以去做不同的嘗試。我的觀念可能更趨向于現(xiàn)代，但從不排斥古典的技巧，創(chuàng)作時(shí)把眼界放寬，你的表達(dá)只要能夠適合于自己的審美就可以了。畫家只能畫出他能畫的畫。

孫：不過無論是哪種風(fēng)格，意境永遠(yuǎn)是山水畫創(chuàng)作的靈魂所在，也是畫家人格品質(zhì)、學(xué)識(shí)修養(yǎng)的再現(xiàn)，亦是畫家精神世界的表達(dá)。有人評(píng)論您的畫是以虛幻、縹緲的意境打動(dòng)了觀者的心靈。

袁：意境很重要，山水畫的最高境界不是模寫對(duì)象。藝術(shù)家需要將“眼中之竹”賦予自己的色彩，化為“胸中之竹”，而胸中之竹必將展現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)之竹所沒有的意境，這種意境就是山水畫之魂。

孫：您現(xiàn)在的創(chuàng)作風(fēng)格的形成受到過怎樣的思想觀念和成長(zhǎng)環(huán)境等因素的影響？

袁：我從幼時(shí)嗜畫到上大學(xué)學(xué)藝術(shù)專業(yè)，畢業(yè)后又去做藝術(shù)學(xué)院的老師，后來讀中國美術(shù)學(xué)院的研究生，又去中央美術(shù)學(xué)院進(jìn)修，再到現(xiàn)在成為省畫院的專職畫家，數(shù)年來，寫字畫畫已成為我的職業(yè)，更是生活習(xí)慣和精神寄托。我從小接受的都是西畫的訓(xùn)練方法，這深深影響了我的思維和審美。就山水畫而言，一方面水墨在宣紙上滲化的效果很讓我著迷，另一方面?zhèn)鹘y(tǒng)山水畫構(gòu)圖和用色我都不很喜歡，所以我只能將自己的西畫思維與傳統(tǒng)山水的成份雜揉在一起作畫，跟著內(nèi)心的感覺走。我學(xué)得很雜，創(chuàng)作起來自然不拘一格，我畫畫時(shí)，水彩、素描、版畫等不同畫種里的技巧都有可能被我隨意拿來，只要自己感覺對(duì)了就行。我寫字，二王的雅逸與民間的率性也可以融為一紙，像廚師作菜，各種調(diào)料全憑喜好隨意添加，不過，作品整體的風(fēng)格協(xié)調(diào)統(tǒng)一還是第一位的，各種不同的技法技巧最終要通過化學(xué)反應(yīng)變成一個(gè)東西。

孫：您在構(gòu)圖和用色上都不拘一格，能給人一種獨(dú)特的審美感受。請(qǐng)您談?wù)勀膭?chuàng)作體驗(yàn)。

袁：閉門，鋪紙，揮毫，毛筆在手中像花開放，線條像巖上漂浮的云捉摸不定。我作字畫畫，總是心無成竹，面對(duì)一紙空曠，一片茫然，像人就要開始的一生，有必然，有意料，而更多的是不可預(yù)知，我不知道最后會(huì)是怎樣的結(jié)局，任隨心性流淌。我看重意外、追求偶然的效果，每一張作品都有其不可重復(fù)性，連自己也決不可能復(fù)制。我甚至不喜歡古人的“隨類賦彩”，山石樹云可以是任一色彩，設(shè)色只根據(jù)畫面的和諧或當(dāng)時(shí)心情的變幻而不太講道理或規(guī)則。

孫：您的畫作中題款也是一大特點(diǎn)。它既契合了畫作主題，又深化了畫作的意境。在這一方面您有怎樣的創(chuàng)作意圖？

袁：我喜歡選些我喜歡的詩句題在畫上，不是對(duì)畫的注解，而是畫意的延伸。我一直不喜歡太直白的東西，畫不能直白，詩也不能。盡量給觀眾留一點(diǎn)空間，有些東西講不清道不明讓觀眾去想。

孫：古人云：“書畫同源?！蹦乃囆g(shù)成就不止在畫畫方面，書法亦是一絕，也取得了很多成績(jī)。您的作品曾入展全國第五、六、七、八屆中青年書法篆刻家作品展，全國一、二、三屆流行書風(fēng)展，全國二、三屆新人新作展，全國首屆刻字展，并在第三回大韓民國華虹（國際）書藝-文人畫大展中獲最高獎(jiǎng)，在全國第一屆風(fēng)景名勝楹聯(lián)展榮獲特等獎(jiǎng)等。特別值得一提的是，1997年，您有三件作品闖入中青展，其中《蘭亭序印象》作為學(xué)院派的代表作，成為展覽中最引人注目的作品，并在書法界引發(fā)一場(chǎng)關(guān)于探索性新書法的學(xué)術(shù)討論。陳振濂先生還為此撰文《蘭亭序印象奇遇記》，刊發(fā)在《中國書畫報(bào)》頭版。跟我們講講您的代表作吧。

袁：我的老師陳振濂先生是這樣評(píng)價(jià)的：《蘭亭序印象》的創(chuàng)作方式，是在筆法字形上完全取古典姿態(tài)，但在形式上卻取新的構(gòu)成方式，而在構(gòu)思上則有較明確的立意，這可以說是學(xué)院派書法在全國性大展中的第一次亮相?！短m亭序印象》與我們習(xí)慣中的書法概念相去甚遠(yuǎn)，它是具有反傳統(tǒng)的精神意蘊(yùn)的。

孫：您學(xué)書法是從何入手的？

袁：我自幼在父親的影響下學(xué)習(xí)書法，從小耳濡目染，竟也情有獨(dú)鐘，研筆習(xí)墨，如癡如狂。我學(xué)習(xí)書法與常人不同，不專一家，不固一體，全任趣味相投。我曾習(xí)過魏碑，也學(xué)過王羲之、米芾和何紹基，但卻一爐共冶，與自身喜好和學(xué)養(yǎng)融合。1997年考上了中國美術(shù)學(xué)院國畫系書法研究生班，接受陳振濂等老師的全新教學(xué)模式的洗禮，進(jìn)行有構(gòu)思、有主題又有形式感的書法創(chuàng)作，這段時(shí)間的學(xué)習(xí)對(duì)我今后的創(chuàng)作影響頗大。

孫：有人評(píng)論您的字既有傳統(tǒng)的氣息，又有敦煌民間書法的率意。您有怎樣的創(chuàng)作體驗(yàn)？

袁：我曾在《學(xué)書偶得》中說：“我之書法結(jié)體不循規(guī)范，率意行筆，擒縱由心；布局不求齊整。俯仰欹側(cè)，轉(zhuǎn)變悉異。雖不欲以狂怪為勝，卻力爭(zhēng)字間參差錯(cuò)落有致，向背高低，顧盼生情。欹中求正，險(xiǎn)處求穩(wěn)。以獲靈性豁暢，天趣盎然，含蓄蘊(yùn)藉，意態(tài)樸拙之藝術(shù)功效?！?/p>

我在書法上下了很大的功夫，經(jīng)典書法和敦煌民間書法都有涉獵，但一般人可能看不見，所以收藏我書作的人很多是搞書法的人。書法的高境界不是你寫得像王羲之、顏真卿，或是楷書怎么見功力，功夫功力應(yīng)是藏在作品背后，不顯山露水的，我很看不起炫技的獲獎(jiǎng)作品，那些東西大多流于表面。書法應(yīng)像心電圖、腦電圖一樣是你內(nèi)心的東西，且只屬于你。我早些年是把字往好處寫，后來是往險(xiǎn)處寫，現(xiàn)在是往“壞”處寫，明知不可為而為之。當(dāng)然心中是有數(shù)有節(jié)制的，古人講“真放在精微”，如果亂寫一通，那有點(diǎn)破罐子破摔了，肯定不高級(jí)。要看似不起眼，實(shí)則有巨大的積累就好。像二王、魯公、宋四家、八大、弘一、魯迅、謝無量等都是我極推崇和膜拜的對(duì)象，他們的高度和妙處我們大都還沒讀懂，也許只學(xué)一點(diǎn)皮毛而已。

孫：我感覺您的畫中體現(xiàn)出來的是平靜和理性，而書作中更多的是放縱和自由。書和畫比較起來，哪個(gè)更能表達(dá)您的情感？

袁：畫畫更便于拓展，能把你所有的能力想法注入作品中；書法很抽象，表達(dá)情感更直接，書法中點(diǎn)畫的長(zhǎng)短精細(xì)、結(jié)體的大小參差錯(cuò)落都能直接對(duì)應(yīng)情感的喜怒哀樂?？傊?，畫畫寫字表達(dá)情感方式不一樣，做到了內(nèi)心自由、真實(shí)就對(duì)了。

孫：今天的書畫創(chuàng)作完全不同于古人，當(dāng)下的藝術(shù)也遭遇市場(chǎng)，藝術(shù)家面臨新的挑戰(zhàn)和考驗(yàn)，很多人在為生計(jì)奔波，您的立場(chǎng)和主張是什么？

袁：我覺得古人的藝術(shù)或許是因?yàn)榻煌ㄩ]塞，信息短缺而成就的，即使現(xiàn)代，徐生翁一輩子都只是沉默寂寥地呆在紹興，他寫字，只是為了心靈的需要，沒有另外的目的，用不著取悅別人，用不著迎合市場(chǎng)，用不著追逐時(shí)風(fēng)，他幾乎把自己封閉起來而不和外界接觸。現(xiàn)代歐洲最具影響力的思想家德國人康德一生也是深居簡(jiǎn)出、從未踏出過出生地柯尼斯堡半步?，F(xiàn)在不一樣了，就我個(gè)人觀點(diǎn)而言，藝術(shù)創(chuàng)作需要融合，藝術(shù)作品需要市場(chǎng)，市場(chǎng)在某種程度上還能促進(jìn)藝術(shù)的發(fā)展。真正的大家，市場(chǎng)是會(huì)圍著他轉(zhuǎn)的，不要他去為了迎合市場(chǎng)而創(chuàng)作。我們無法左右市場(chǎng)，要做的是把所有的想法象說話那樣表達(dá)出來，真正觀照內(nèi)心的感受，挖掘潛意識(shí)的東西。感動(dòng)自己有可能會(huì)感染別人，市場(chǎng)可能會(huì)親近你。物質(zhì)上的富足會(huì)讓你去追求精神上的東西，藝術(shù)創(chuàng)作會(huì)走得更遠(yuǎn)。

袁紹明是一位兼具靈性與個(gè)性的藝術(shù)家，既將書法和繪畫巧妙融合，又在形式構(gòu)思上積極探索、不斷創(chuàng)新。他憑著扎實(shí)的功底和對(duì)藝術(shù)的滿腔熱忱，在書畫的筆墨語境中構(gòu)建他的精神家園，彰顯出獨(dú)特的意蘊(yùn)雅趣。

（作者單位：湖南省文聯(lián)）

本欄目責(zé)任編輯 孫 嬋