張聿溫

“文革”前夕，在中國史學(xué)界、思想文化界乃至社會政治領(lǐng)域，發(fā)生了一起影響深遠(yuǎn)的學(xué)術(shù)爭鳴，這就是戚本禹評 《李秀成自述》。時至今日，在這起學(xué)術(shù)爭鳴的背后，仍有未解之謎。

戚本禹一鳴驚人

1963年8月，近代史研究所主辦的 《歷史研究》 雜志 （雙月刊） 第四期上，發(fā)表了戚本禹的一篇史學(xué)論文 《評李秀成自述——并同羅爾綱、梁岵廬、呂集義等先生商榷》。在這篇文章中，戚本禹石破天驚地把太平天國農(nóng)民起義的杰出將領(lǐng)、忠王李秀成說成是“投降變節(jié)”的“叛徒”，把李秀成被俘后寫下的那篇著名的 《自述》，說成是“一個背叛太平天國革命事業(yè)的‘自白書”。

此文一出，史學(xué)界一片嘩然！

本來，《歷史研究》 是專業(yè)性學(xué)術(shù)刊物，印數(shù)并不多，看到的人數(shù)有限，但是，由于發(fā)行量很大的 《北京晚報》 第一時間作了詳細(xì)報道，結(jié)果使得戚本禹的論點和他的名字迅速傳遍了千家萬戶。一時之間，不但 《歷史研究》 洛陽紙貴，關(guān)于李秀成的忠叛之爭也挑了起來。

下面不妨引用一下 《北京晚報》 這篇報道，從中可以窺見戚本禹所持的基本論點和主要論據(jù)。

【本報訊】最近出版的 《歷史研究》 第四期，發(fā)表了戚本禹寫的 《評李秀成自述》 一文，在這篇文章里，作者對李秀成后期的思想行為提出了一些和大多數(shù)歷史學(xué)家不同的看法。

《李秀成自述》 是李秀成在太平天國革命失敗后，被曾國藩的部隊所俘虜，在囚籠里寫的。在自述里，他竭力表明自己參加革命不是由于明確的革命意識，而是“迷途茫?！?，順勢干去，猶如“騎上虎背，不得不由”。他說，這場革命是一番“大劫”，他很不幸被卷入了這“劫亂”。他還用很多篇幅去阿諛稱頌清朝皇帝和曾國藩，甚至表示自己愿效忠于這些反動統(tǒng)治者，如果他們肯收留他，他愿為他們收服當(dāng)時還在英勇斗爭的太平天國軍隊。

以前許多研究太平天國歷史的專家 （如羅爾綱、梁岵廬、呂集義等） 認(rèn)為李秀成自始至終對革命都是忠心耿耿的，他寫這個自述，實在是別有苦心，他想借此騙得敵人的信任，以便利用機會保有革命實力，并且還要利用曾國藩等漢族地主同滿族統(tǒng)治者之間的矛盾，利用曾國藩去反對外國侵略者。

戚本禹在他的文章里認(rèn)為，判斷一個人的動機應(yīng)以他的社會實踐為標(biāo)準(zhǔn)，李秀成在自述里提出了一套“招降”太平天國軍隊的毒辣計劃……總之，李秀成的投降變節(jié)是確鑿事實，他的自述是叛徒的“自白書”。

由此，戚本禹認(rèn)為，不應(yīng)該把李秀成作為革命英雄向廣大群眾進行宣傳教育……

可以預(yù)計，對李秀成及其自述的評價問題，將會引起學(xué)術(shù)界熱烈討論。

一石激起千層浪

戚本禹的文章石破天驚，徹底顛覆了李秀成的英雄形象，在史學(xué)界乃至社會上引起軒然大波。李秀成究竟是“英雄”還是“狗熊”，是“偽降”還是“變節(jié)”，是“有缺點的英雄”“瑕不掩瑜”，還是“混入革命隊伍的壞人”，應(yīng)“徹底否定”，不但一些著名學(xué)者卷入爭論，就連主管輿論的中共中央宣傳部以及一些重要的黨政領(lǐng)導(dǎo)干部也陷了進去。

戚本禹的文章在社會上產(chǎn)生了廣泛影響。歷史博物館曾一度把陳列的李秀成畫像摘了下來（不久又掛上）;青年藝術(shù)劇院對于正在上演的話劇 《李秀成》，不知道該停演還是繼續(xù)演出;有些中學(xué)教師提出有關(guān)李秀成這節(jié)歷史課應(yīng)該怎樣教。就是戚本禹所在的單位中央辦公廳也有人在爭論，贊成者與反對者各有一批。

反響最大的當(dāng)屬史學(xué)界。1963年9月，《歷史研究》 編輯部曾專為戚本禹這篇文章開過一次座談會。在會上發(fā)言的，沒有一個贊成戚本禹。有些發(fā)言者情緒激動，認(rèn)為戚本禹“信口雌黃”“歪曲事實”“嘩眾取寵”“玷污英雄的光輝形象”。

9月14日，中共中央宣傳部召集學(xué)術(shù)界人士和有關(guān)報刊負(fù)責(zé)人開會，對戚文及其造成的影響進行研究。會議由中宣部副部長周揚主持。到會者有：劉導(dǎo)生、張友漁 （中國科學(xué)院哲學(xué)社會科學(xué)部），侯外廬、尹達(dá) （歷史研究所），劉大年 （近代歷史所），黎澍、丁守和 （《歷史研究》），關(guān)鋒、林聿時、吳傳啟（《哲學(xué)研究》），北京市副市長、明史專家吳晗以及中宣部的林澗青、于光遠(yuǎn)等。會上除關(guān)鋒等少數(shù)幾個人沉默不語外，大多數(shù)人都發(fā)言反對戚本禹的觀點。其中侯外廬說，戚文很明顯是片面的，對李秀成缺乏全面分析，故意把李秀成丑化，一棍子打死。戚本禹硬說李秀成打洋鬼子是假的，是沒有根據(jù)的胡說。劉大年說，有兩點應(yīng)當(dāng)肯定：第一，應(yīng)承認(rèn)李秀成是個英雄人物，農(nóng)民戰(zhàn)爭領(lǐng)袖。第二，革命低潮時，南京陷落，他對敵人有幻想，表現(xiàn)農(nóng)民戰(zhàn)爭的弱點。

周揚在會上作了較長一番講話。他對 《歷史研究》 貿(mào)然發(fā)表戚文提出嚴(yán)厲批評，但同時又說，歷史學(xué)界有這么個爭論的文章也很好。針對戚本禹文章所產(chǎn)生的影響，周揚提出兩個“補救”的辦法：一是先由中宣部內(nèi)部發(fā)一個通知，各地報刊不要轉(zhuǎn)載、也不要公開評論戚本禹這篇文章，隨后由近代史研究所副所長劉大年寫一篇正面評價李秀成的文章，仍由 《歷史研究》 發(fā)表，作為史學(xué)界的基本意見。二是劉大年的文章寫好、發(fā)表之前，請北京的歷史學(xué)家開一次座談會，發(fā)表消息，給外界傳遞這么個信息：北京史學(xué)界并不同意戚本禹的意見。

中宣部的會召開后，很快按照周揚的意見召開了座談會。座談會由近代史研究所召集，劉大年主持，與會者約一百人，其中著名專家、學(xué)者有范文瀾、侯外廬、翦伯贊、李文海、李侃、鄧拓等。與會者發(fā)言一邊倒地批評戚本禹的文章。

一夜成名、異軍突起的戚本禹，一下子又成了人人喊打的“過街老鼠”，陷入四面楚歌的難堪境地。

更嚴(yán)厲的批評

戚本禹是何方神圣？他發(fā)表這篇文章有無來頭和背景？挑起爭論，身陷重圍之后，他又是一種什么樣的心態(tài)？

戚本禹，1931年生，山東威海人。1949年5月上海解放，7月戚本禹便調(diào)北京，在中共中央辦公廳工作。

在中央辦公廳，戚本禹擔(dān)任見習(xí)秘書、秘書、科長，開始是參加編校 《毛澤東選集》 和管理毛澤東主席的圖書，后來負(fù)責(zé)處理毛澤東的來信、來訪。毛澤東喜歡讀史，他便有意識地跟著學(xué)。他知道毛澤東在看太平天國的書，也就找來一些有關(guān)的著作閱讀。晚年，他在回顧這樁公案時寫道：“一次，我看了羅爾綱、呂集義等人關(guān)于 《李秀成自述》 的考證和評述，心中頗不以為然，明明是一個投降變節(jié)的自白書，為什么要為之曲加解說呢？為了弄清問題，我到北京圖書館翻查了一些太平天國史料，更覺得自己的看法有道理。心中不平，總想發(fā)泄。真如古人所言：‘如鯁在喉，不吐不快。1963年春節(jié)假期，我集中精力，寫成了那篇《評李秀成自述——并同羅爾綱、梁岵廬、呂集義等先生商榷》?！?/p>

關(guān)于寫 《評李秀成自述》 的“背景”，戚本禹晚年也作了說明：“我學(xué)太平天國史，受了毛澤東主席的影響，但這篇文章的寫作并沒有得到主席或其他任何人的授意。我只是毛主席秘書室的一個小秘書，除了呈報文件，見不到毛主席，更無緣與毛主席談話。如果說有什么背景的話，就是當(dāng)時國際國內(nèi)政治斗爭的大氣候。當(dāng)時黨內(nèi)對赫魯曉夫背叛列寧、斯大林的行徑正進行嚴(yán)厲批判。對革命叛徒的深惡痛絕感情在相當(dāng)程度上左右著我的思想觀，并激發(fā)了我的寫作沖動?！?/p>

戚本禹的文章寫好后，曾拿給中央辦公廳副主任、毛澤東的秘書田家英看，田家英表示支持。戚本禹把文章送給 《歷史研究》，盡管他和 《歷史研究》 的執(zhí)行主編黎澍、編輯丁守和并不相識，但還是得到了他們的肯定。黎澍還曾當(dāng)面稱贊說：“你能成為新中國的梁啟超，筆端有感情。”

但是，這些個別的支持，根本抵擋不住普遍的反對。在1963年9月14日周揚召集的座談會上，人們紛紛批評 《歷史研究》 發(fā)表戚本禹的文章不慎重。黎澍辯解說：“這樣的文章，《歷史研究》不發(fā)，別人也會發(fā)。戚本禹在中央辦公廳工作，這篇文章請?zhí)锛矣彶檫^?！敝軗P口氣強硬地一句話頂了回來：“田家英不分管這方面的事！”黎澍是田家英的好朋友，事后他把周揚的話告訴了田家英，田家英不滿地說：“他（周揚） 也太霸道了吧！”

周揚會上嚴(yán)厲批評 《歷史研究》發(fā)戚本禹的文章不慎重，說不知道情況的，還會以為這是中央的意見。他說，北京發(fā)表的意見有全國影響、全世界影響。要發(fā)表這篇文章，應(yīng)當(dāng)正式請示一下。只問哪個同志一下都不行，應(yīng)該來個正式報告，那樣中宣部要討論。

周揚的嚴(yán)厲指責(zé)，史學(xué)界的普遍批評，以戚本禹在中央辦公廳工作的條件，是不難了解到這些情況的。只是，由于8月上旬戚本禹被中辦派到冀東農(nóng)村搞調(diào)查，那里消息閉塞，因此他對情況的了解晚了半拍。9月底，戚本禹回到北京，過了國慶節(jié)，他才從編輯丁守和口中，聽到了周揚和劉大年主持的兩個批判會的情況。丁守和還悄悄告訴他：這次批判來頭很大，不僅周揚在管，周恩來總理也過問了。周揚的講話和部署，是報請總理批準(zhǔn)的。戚本禹后來回憶說：“丁守和講這些話時情緒有些緊張，其言訥訥，欲說又止。這是可以理解的，因為我的一篇文章竟惹了這樣大的禍，那么作為文章的發(fā)稿人以至 《歷史研究》 的負(fù)責(zé)人都可能面臨撤職甚至下放勞動的處理，畢竟近代史研究所和 《歷史研究》 是歸中央宣傳部管的?！?/p>

據(jù) 《光明日報》 總編輯穆欣披露，戚本禹“所在的黨組織也曾對此加以過問，戚本禹惶恐不安，開始就此事作檢討”。對此，戚本禹在晚年所寫的回顧中堅決予以否認(rèn)。但是，既然黨內(nèi)三號人物周恩來過問了，戚本禹又沒吃豹子膽，他不可能不感到一種巨大的壓力。

毛澤東十六字批示使形勢逆轉(zhuǎn)

1964年春天，一直關(guān)心李秀成評價問題的毛澤東，在研究了關(guān)于太平天國的資料后，作出了十六個字的批示：“白紙黑字，鐵證如山;忠王不終，不足為訓(xùn)?！?/p>

時任中央辦公廳秘書室領(lǐng)導(dǎo)人兼毛澤東秘書的江青，立即找戚本禹談話，向他講了毛澤東關(guān)心此事的前后經(jīng)過。

江青說她看到戚本禹的文章，覺得好，就把文章連同 《北京晚報》 的報道和 《光明日報》 的內(nèi)部動態(tài)一起送給了毛澤東。江青說：“主席懂呀，他知識廣博呀，文學(xué)、歷史、哲學(xué)，什么他都看。主席看了你的文章就叫我和秘書找資料，他看了很多太平天國的書呢?！苯嘞蚱荼居韨鬟_(dá)了毛澤東的批示，并從手中所捧的一大堆資料中拿出一本藍(lán)色封皮線裝的書說：“最重要的是這本。這是臺灣出版的 《李秀成供狀》，白紙黑字呀。這是上海市委宣傳部長春橋他們從香港進口的，毛主席仔細(xì)看了，還在書中夾了條子。毛主席說你弄不到這本書，叫我把這本書送給你，還叫你繼續(xù)研究，繼續(xù)寫文章。主席說‘別企望用一篇文章改變?nèi)思已芯苛艘惠呑拥挠^點?！?/p>

江青接著說：“主席終于對李秀成的問題表了態(tài)。這可不是個簡單的表態(tài)呀，這是大是大非呀，一場牽扯面很大的原則斗爭呀！國內(nèi)外的修正主義者，都是反馬克思主義的革命叛徒呀！”

江青還鼓勵戚本禹說：“你做了件好事，給人民立了功。但你不要驕傲，還要再看材料，繼續(xù)寫文章。你別怕大人物的干涉，主席支持你，怕什么！”她要他去找康生“請教”，并說她已同“康老”打過招呼了。

此時的康生，是中央政治局候補委員、中央書記處書記、中央文教小組副組長兼理論小組組長。

毛澤東的表態(tài)和支持，令戚本禹十分激動

日理萬機的毛澤東，一直關(guān)注著對李秀成的評價問題。兩年之后，1966年3月20日，他在杭州召開的中央政治局常委擴大會上又談到此事，他說：我們的政策是不要壓制青年人，不要壓制青年人的文章，讓他冒出來。比如，戚本禹批判羅爾綱，誰曉得？戚本禹是中央辦公廳信訪辦公室的一個工作人員，羅爾綱是教授。好的壞的都不要壓制，不要怕觸犯羅爾綱、翦伯贊。有同志說：“學(xué)問少的打倒學(xué)問多的，年紀(jì)小的打倒年紀(jì)大的?！边@是古今一條規(guī)律。

過了10天，3月30日，毛澤東在上海同康生、江青、張春橋等人談話時，講起學(xué)術(shù)批判，又提及此事。毛澤東用了“學(xué)閥”一詞表達(dá)對周揚干預(yù)的惱火：“什么叫學(xué)閥？學(xué)閥就是那些包庇反共知識分子的人，有閥無學(xué)，自己不讀書，不看報，不學(xué)習(xí)。包庇叛徒李秀成，到處發(fā)通知，不準(zhǔn)登戚本禹的文章……”

1964年春，毛澤東的十六字批示傳出后，史學(xué)界形勢陡然逆轉(zhuǎn)。周恩來的態(tài)度也發(fā)生了變化。1966年5月的一天，戚本禹因毛澤東召見，住上海錦江飯店。也住錦江飯店的周恩來約戚本禹第二天清晨一起到飯店頂層呼吸新鮮空氣。隨意交談之際，周恩來忽然誠懇地對戚本禹說：“我對不起你，周揚批你是我批準(zhǔn)的。我其實也覺著你的文章寫得好，有氣勢?？伤麄兌家?，講了好多理由，我也沒好好研究就批準(zhǔn)了。幸虧主席發(fā)現(xiàn)了，不然可要犯大錯誤?！?/p>

李秀成批判再起高潮

有了毛澤東支持，加之有江青、康生指點，戚本禹勁頭十足、備受鼓舞地“繼續(xù)研究”，很快于1964年夏又寫出了第二篇文章：《怎樣對待李秀成的投降變節(jié)行為？》

這篇文章寫成后，江青與康生商量，叫由康生負(fù)責(zé)的釣魚臺的反修班子 （即中蘇論戰(zhàn)的寫作班子） 幫助討論修改。戚本禹按照大家的意見修改、補充后，感到文章“果然氣勢大增”。送江青看，江青一邊看，一邊說好。江青滿意地對戚本禹說：“我叫你去找康老沒錯吧？姜還是老的辣，他可是一顆老姜！”戚本禹說：“康老可不辣，他對人蠻熱情，蠻親切?！苯嗾f：“那是對同志，康老對敵人可兇啦！”

戚本禹對他這篇文章的慎重?zé)o以復(fù)加。最后修改稿發(fā)表前，又送請周恩來、康生、江青、陸定一、周揚、陳伯達(dá)、田家英、吳冷西、范若愚、許立群、關(guān)鋒、黎澍、鄧力群等審閱。他們或電話或書面給了戚本禹回話，陸定一、關(guān)鋒還作了修改，周揚也電話表示支持發(fā)表。

在這之前，中央已決定就李秀成問題展開論戰(zhàn)，《人民日報》 擬定了發(fā)稿計劃，在中央召開的一次文藝口會議上，康生和周恩來分別在談話中談到李秀成問題?？瞪f：“辛亥革命前，汪精衛(wèi)辦 《民報》 好不好？好！刺殺攝政王好不好？好！大革命時在廣東干革命好不好？好！到武漢當(dāng)左派好不好？好！但后來寧漢合流他投靠了蔣介石，反共啦！后來又投靠了日本人，當(dāng)漢奸！老百姓誰不罵他！”“對原來的革命者，后來投降叛變應(yīng)該怎么看？希望你們認(rèn)真想想。李秀成究竟好不好，你們心中應(yīng)該有個數(shù)?！敝芏鱽碚f：“太平天國李秀成的問題可以討論。他稱忠王李秀成，是近代史上的突出人物。但后來寫了個自述，向曾國藩投降，并表示愿意為曾國藩收編太平天國的隊伍。有人認(rèn)為李秀成這樣做是出于策略。但無論如何，投降是錯誤的，面對忠王這個‘忠字，那是有愧的。曾國藩是殺害革命人民的劊子手，怎么能向他投降呢？這樣的人能稱為忠嗎？這個問題可以討論。但他的自述白紙黑字，是沒法改變了?！薄疤教靽挠⑿圻€是應(yīng)該寫，陳玉成就是一個?！?/p>

這是周揚之后，中央領(lǐng)導(dǎo)同志第一次對李秀成問題的正式公開表態(tài)。

李秀成批判再起高潮，還是由戚本禹打頭陣。

在戚本禹的第二篇文章 《怎樣對待李秀成的投降變節(jié)行為？》 完稿后，1964年7月24日《人民日報》 重新發(fā)表了戚本禹的第一篇文章 《評李秀成自述——并同羅爾綱、梁岵廬、呂集義等先生商榷》。文章見報當(dāng)天，康生召集 《歷史研究》 《人民日報》 和 《光明日報》 負(fù)責(zé)人部署就此問題在報刊上展開討論的步驟?？瞪跁吓陌澹旱诙臁豆饷魅請蟆?也全文刊載戚本禹的這篇文章，并選一篇早已收到的不同意戚文的來稿同時見報。各報刊由此開始，展開關(guān)于李秀成評價問題的討論;而后再在 《人民日報》 發(fā)表戚本禹的第二篇文章《怎樣對待李秀成的投降變節(jié)行為？》，將討論進一步引向深入。

《人民日報》 《光明日報》先后刊登戚本禹文章后，學(xué)術(shù)界反應(yīng)強烈。各地就此問題召開的學(xué)術(shù)座談會上，討論中的基本情況是：青年多數(shù)同意戚本禹的觀點，中、老年多數(shù)反對或持保留態(tài)度。

為了讓中央領(lǐng)導(dǎo)部門和報社編輯人員參考，光明日報社專把學(xué)術(shù)界對此事的反應(yīng)，逐日匯集編印出來。8月間 《關(guān)于李秀成評價問題討論的反映》 第10期，主要選編了復(fù)旦大學(xué)歷史系主任蔡尚思、華東師范大學(xué)歷史系主任吳澤對李秀成評價問題的一些意見。他們基本上傾向于戚本禹的意見，但多了一些辯證分析和階級分析。毛澤東看了這期反映，在上面批示：“江青，此文有些道理?！?/p>

一個月后，8月23日，《人民日報》 《光明日報》 同時刊登了戚本禹的第二篇文章 《怎樣對待李秀成的投降變節(jié)行為？》，猶如在熊熊的大火上又澆了一瓢油。所不同的，輿論的天平開始向戚本禹一邊傾斜。據(jù) 《光明日報》 統(tǒng)計，到8月20日（在刊登戚本禹文章26天）止，收到來稿59篇，其中贊成戚文的27篇，反對的32篇。9月25日至10月26日，收到來稿76篇，贊同戚文的58篇，反對的18篇。

戚本禹還乘勢寫了第三篇文章，并以 《紅旗》未定稿印了幾份，以征詢意見。但是，報刊上不同觀點的文章不見了，這場史學(xué)大論戰(zhàn)也只好逐步淡出了。戚本禹的第三篇文章，也就沒有機會再修改發(fā)表了。

但戚本禹個人的命運，卻因批李秀成，引起毛澤東關(guān)注而發(fā)生了重大變化?？瞪鷾?zhǔn)備向中央辦公廳要人，將戚調(diào)到釣魚臺理論班子。想不到擔(dān)任 《紅旗》 雜志總編輯的陳伯達(dá)搶先一步，給毛澤東打了報告，將戚本禹調(diào)到了《紅旗》 雜志，擔(dān)任了歷史組組長。

戚本禹成了一顆冉冉升起、萬眾矚目的理論新星、政治新星。

（選自《同舟共進》2015年第11期）