祁媛

只要一靜下來(lái)，就會(huì)被很多莫名的東西干擾、入侵、占領(lǐng)。這些莫名的東西總是在此時(shí)紛紛涌入，簡(jiǎn)直揮之不去。

一

失眠快一個(gè)月了，雖然每天早早上床，合上眼睛，努力讓大腦清空，但好像難以做到。只要一靜下來(lái)，就會(huì)被很多莫名的東西干擾、入侵、占領(lǐng)。這些莫名的東西總是在此時(shí)紛紛涌入，簡(jiǎn)直揮之不去。我坐起來(lái)，在黑暗里點(diǎn)著一支煙，慢慢吸著，看著紅亮的煙頭一會(huì)兒亮起來(lái)一會(huì)兒又暗下去，然后熄滅，再點(diǎn)上一支，就這樣重復(fù)著，我看著街邊的路燈一盞一盞地暗了下來(lái)，天色漸漸地亮了起來(lái)。

其實(shí)，一開(kāi)始失眠的時(shí)候，并不覺(jué)得有什么，我是喜歡夜晚的。夜晚的城市和白天的不一樣，很安靜，這種安靜和死寂不同，它是活著的、有體溫的安靜，類似心理上的平靜。一個(gè)人，如果心浮氣躁，即使在寂靜的深夜里，也可能發(fā)瘋。我原來(lái)的一些鄰居里就有人半夜聽(tīng)搖滾，那個(gè)鬧騰，連帶夜色一起，翻江倒海起來(lái)了。所以失眠的人，多半是心理的心虛氣浮?？墒悄?，我覺(jué)得自己并非如此，我是安靜的，每天晚上九十點(diǎn)鐘的時(shí)候，我還是有困意的，但那種困意總是在我上床躺下之后，無(wú)可奈何地亮亮地消失了，我變得清醒，而且越想平心靜氣，就越清醒，清醒得可怕。我也并非緊張，只是覺(jué)得我的意識(shí)變得明凈平滑猶如大理石，往事的細(xì)節(jié)，瑣細(xì)的、無(wú)聊的，全無(wú)任何意義的、可笑的，甚至早就忘得干干凈凈的東西，都向我輕輕地不盡地涌過(guò)來(lái)，涌過(guò)來(lái)，無(wú)聲無(wú)息，又完全占據(jù)了我。

城市睡了，我還醒著，好像能聽(tīng)見(jiàn)人們的鼾聲，感覺(jué)良好，十分良好，覺(jué)得自己像一個(gè)俯瞰世界的智者。但這種良好的感覺(jué)沒(méi)有維持多久，在連續(xù)失眠好幾天后，我在鏡子里看到了一張臉，略微灰白腫脹，皮膚暗淡無(wú)光，雖然離行尸走肉還有些距離，但沒(méi)有精神氣，也許智者就是這個(gè)樣子的？可是我疲乏得厲害，我是女人，年輕的女人，不想當(dāng)智者了，我想睡覺(jué)，像白癡那樣睡覺(jué)。

然而失眠是這樣的，你越想睡，卻越睡不著，我虛弱得厲害，整個(gè)人都軟了，就好像泡了一夜水的糯米那樣又濕又重，我猶豫再三，終于決定去看醫(yī)生。

對(duì)于醫(yī)生，我有著本能的抗拒和懷疑。一般小病小痛，我從不理睬，撐兩天讓它們自己過(guò)去，不到影響日常活動(dòng)的程度，我是不會(huì)往醫(yī)院里鉆的。我的那些女友們卻不同，她們喜歡醫(yī)院，月經(jīng)痛要去醫(yī)院，牙痛要去醫(yī)院，感冒發(fā)燒要去醫(yī)院，連稱個(gè)體重也要去醫(yī)院，都快把醫(yī)院當(dāng)成商場(chǎng)了，因而和醫(yī)生總保持著良好的關(guān)系，去看看醫(yī)院的樓梯，看看醫(yī)院的小吃攤，看看醫(yī)院的大廳，看看量體重的秤，等等，心滿意足。何以如此呢，我也不知道，你問(wèn)她們?nèi)グ伞?/p>

我討厭醫(yī)院，對(duì)我來(lái)說(shuō)，醫(yī)院的那種氛圍，會(huì)把生老病死忽然放大許多倍，讓我感到在短時(shí)間里，離重病，甚至離死亡貼近了很多，回到家后，那種感覺(jué)依然縈繞不散，需要花好長(zhǎng)一段時(shí)間，我才能逐漸平靜下來(lái)，忘掉醫(yī)院里無(wú)處不在的那種被稱為“氛圍”的東西。

我向女友莉莉訴說(shuō)了失眠的煩惱，她說(shuō)我應(yīng)該去看中醫(yī)，好好調(diào)養(yǎng)一下，然后很大方地把自己珍藏的醫(yī)生名單拿來(lái)與我分享，她介紹了幾個(gè)醫(yī)生后，首推文醫(yī)生，說(shuō)去吧，找他看病，他醫(yī)術(shù)特別好，他看好了我的痛經(jīng)，看好了我的乳房疼，看好了我的頭疼，還看好了我的青春痘呢。

一個(gè)悶熱的午后，我去了醫(yī)院，路上被太陽(yáng)曬得昏昏欲睡，決定坐在椅子上喝口礦泉水歇息一會(huì)。一個(gè)中年男人走過(guò)來(lái)，對(duì)著樹(shù)叢拉開(kāi)褲鏈要撒尿，見(jiàn)我在側(cè)，猶豫了一下，又把褲鏈拉上，白了我一眼，悻悻然地走開(kāi)了。其實(shí)這個(gè)男人算是文明的了，我曾碰到見(jiàn)了女的才拉開(kāi)褲鏈撒尿的男人，這種無(wú)聲的性騷擾常使我煩惱，他們沒(méi)碰你，但無(wú)疑又在“碰”你，這些變態(tài)男像城市里的臟老鼠，四處游蕩，碰上了只有自認(rèn)倒霉。陽(yáng)光透過(guò)礦泉水瓶反射的光晃了晃我的眼睛，我想，這樣的午后是應(yīng)該用來(lái)睡覺(jué)的，而我卻用來(lái)看病，用來(lái)看拉褲鏈病態(tài)男的白眼。

掛了號(hào)，穿過(guò)一排排密密麻麻的藥柜子，走過(guò)一鍋鍋熬著的中藥罐子，繞過(guò)一個(gè)個(gè)嘰嘰喳喳的穿粉色護(hù)士服抓著藥的小護(hù)士，來(lái)到了三樓。也才是剛上班時(shí)間，這位文醫(yī)生的診室門口已有好幾個(gè)人在排隊(duì)等候了，我排在最后，正在看病的是一個(gè)年輕女孩，二十四五歲的光景，旁邊站了個(gè)中年婦女，興許是她媽，女孩低頭一言不發(fā)，中年婦女在嚷嚷：“醫(yī)生，她沒(méi)有辦法呀，生不出來(lái)，生了這么多年也生不出來(lái)，真是，沒(méi)有辦法呀……”文醫(yī)生氣色很好地坐在那里，四十多歲的樣子，一副方中帶圓的臉，眉毛粗黑，眼睛很大，但目光很柔和，非常耐心地聽(tīng)著這位婦女的嘮叨，并不煩，至少?zèng)]有露出來(lái)，很像我小學(xué)時(shí)脾氣很好的班主任，任你調(diào)皮，任你成績(jī)考得不理想，任你父母拎著你的耳朵在他面前不停地抱怨，他總是笑瞇瞇的，說(shuō)：“好的，好的，我知道了。”之后，我再也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)這樣好脾氣的老師，更別說(shuō)醫(yī)生了。我環(huán)顧了一下文醫(yī)生的診室，墻上掛了好幾幅錦旗，“妙手回春”，“當(dāng)代神醫(yī)”，“轉(zhuǎn)世華佗”之類，這樣的錦旗，我是不大當(dāng)真的，不過(guò)既然是朋友介紹，總有其道理，所以我也像文醫(yī)生那樣，他耐心地看病，我耐心地等待，而且，如果真是當(dāng)代華佗，那么排這會(huì)兒隊(duì)算什么呢？

我發(fā)現(xiàn)墻上錦旗獎(jiǎng)狀里有一個(gè)銅質(zhì)的獎(jiǎng)牌，上面刻的字是：“2011—2012年度‘事業(yè)家庭雙創(chuàng)優(yōu)型先進(jìn)個(gè)人文敬舟”，除了字外，還刻有一朵花束，花束的小飄帶斜斜地支棱著，遠(yuǎn)看好像一只蛾子。想到這我暗自笑了，轉(zhuǎn)念又想，蛾子也可能是有家庭的啊，“飛蛾撲火”的蛾沒(méi)準(zhǔn)就是在為自己的家庭尋覓食物而舍生忘死的，可它就不可能得到“事業(yè)家庭雙創(chuàng)優(yōu)型”先進(jìn)個(gè)蛾的榮譽(yù)稱號(hào)，人蛾之別，判若天地，好在蛾子不知，心理平衡，撲火的心情和動(dòng)機(jī)十分純正，因此也可能是一種莊嚴(yán)的精神籠罩著它呢。在這點(diǎn)上，文醫(yī)生能和蛾子媲美嗎？我看了看文醫(yī)生，這時(shí)他正在給人號(hào)脈，神情專注，目光如螢，暗暗發(fā)光，似乎已經(jīng)在那神奇的脈動(dòng)中找到了什么精微而玄妙的蛛絲馬跡了。哎，那副眼神，專注得有點(diǎn)瘆人，幸好他沒(méi)看著我，否則我會(huì)緊張的，怕他窺視到了我內(nèi)心的秘密，譬如，我眼下的秘密是“蛾子”，如被他破解，他會(huì)怎么看我呢，那眼神肯定就不是現(xiàn)在這個(gè)樣子了。想到這我竟然有點(diǎn)隱約地不安起來(lái)，覺(jué)得是自己不好，把人家往蛾子上聯(lián)想，那么，我能不能往正面一點(diǎn)的方面聯(lián)想呢，聯(lián)想聯(lián)想，Lenovo，就是隨便想，這很容易，我的目光此時(shí)又回到那銅質(zhì)的“蛾子”身上，果然心想事成，我看到那蛾子變成了小胖天使了，小胖天使帶著小飄帶斜斜地定格在那里，這么胖，肯定不缺食物，家人可能都是胖子，媽媽或者爸爸自然不用“飛蛾撲火”，可是天使有家庭嗎，天使那么圣潔，不會(huì)涉及繁衍生殖這樣世俗的勾當(dāng)，可是那胖肉，難掩某種生理上的欲望，而這欲望與繁衍生殖又不能毫無(wú)關(guān)系。想到這我又不安了，明明在努力把蛾子往天使身上轉(zhuǎn)換，可又想到繁衍生殖這樣的俗事，我只好抬起眼睛往別處看去，試著換一種思緒。

一個(gè)小時(shí)過(guò)去了，文醫(yī)生依然對(duì)每一位病人都保持著細(xì)致耐心，這時(shí)終于輪到我前面那位病人了，她還沒(méi)坐下，就開(kāi)始訴說(shuō)她的內(nèi)分泌失調(diào)：“哎呀，醫(yī)生，怎么辦啊，我整個(gè)人都紊亂了，我長(zhǎng)了非常多的痘痘，我胸痛，老是抑郁，焦慮得很哪，我才四十歲，就絕經(jīng)了啊……”她的痛苦剛才還處于靜態(tài)之中，瞬間就暢流了開(kāi)來(lái)，像自來(lái)水龍頭被猛地扭開(kāi)了開(kāi)關(guān)，嘩啦啦地噴涌而出。我不知道這樣的突變能緩解她的痛苦呢，還是在加深痛苦，然而不管怎樣她的病也比我的失眠要嚴(yán)重得多，我因而同情她了，也發(fā)覺(jué)自己那小小的失眠實(shí)在不算什么，我開(kāi)始感到不好意思了。

當(dāng)溫和的聲音幾次提醒著我時(shí)，我才發(fā)覺(jué)那是在喚我，文醫(yī)生看出我剛才在走神，和藹地問(wèn)道：“你好，哪里不舒服？……”我說(shuō)大概是神經(jīng)衰弱，并把病歷遞了過(guò)去，然后補(bǔ)充道我已經(jīng)連續(xù)幾個(gè)星期睡不好覺(jué)了。

“除了失眠還有別的癥狀嗎？”

“盜汗，半年盜了兩次了，情況好像蠻嚴(yán)重的?！?/p>

醫(yī)生笑了笑：“你確定是兩次？不是三次？這么清楚？”

“是的，我確定。”

“除此之外呢，還有什么別的癥狀？”

“每天早上起來(lái)都頭暈得厲害，胃也不舒服。”

“舌頭伸出來(lái)看看?！?/p>

我伸出舌頭，醫(yī)生一邊看一邊為我把了把脈，他把脈的手指很輕，談不上“指壓”，幾乎就是“挨著”。

把脈之后，他笑了笑，一種情況已經(jīng)了然于心的神情。

“你平時(shí)是不是脾氣特別急躁，比較容易發(fā)火？”

“還行吧，一般般，也沒(méi)有到特別的程度?！?/p>

“脈象是好的，失眠可能是有點(diǎn)神經(jīng)衰弱，肝脾嘛也有一些失調(diào)。沒(méi)事的，很多女的都這樣，睡前喝杯熱牛奶，胃不好，記得吃飯按時(shí)，我開(kāi)點(diǎn)藥吧，你先回去吃吃，一個(gè)星期之后再來(lái)。至于頭暈，我給你看看，頸椎不好也會(huì)導(dǎo)致頭暈的?！?/p>

說(shuō)完，文醫(yī)生站了起來(lái)，用他那只剛剛給我把完脈的手替我做頸椎檢查，一邊按撫著一邊說(shuō)，“你的頸椎曲度很不好，是個(gè)問(wèn)題，這么年輕頸椎就這樣不好，太不懂得愛(ài)惜照顧自己了?！?/p>

這樣溫和體貼的醫(yī)囑，我已經(jīng)很久沒(méi)聽(tīng)到了，一時(shí)竟不知如何回應(yīng)。我看著文醫(yī)生放在辦公桌上的全家福照片，就像所有幸福的家庭合影一樣，太太是溫婉賢惠的，女兒是青春可愛(ài)的，丈夫是體貼而有擔(dān)當(dāng)?shù)?，這種家庭很多，三者同甘共苦，緊密相依。

我一般是不看報(bào)紙的，如果看，也只是注意報(bào)紙里社會(huì)新聞這一塊，留意里面的家庭變故的“萬(wàn)象”，對(duì)其中的許多悲歡離合潸然流淚，我痛感現(xiàn)在像樣的好男人是越來(lái)越少了，而像文醫(yī)生這樣家庭事業(yè)雙優(yōu)的男人則更少了。

臨走時(shí)，文醫(yī)生又笑著對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，好好休息，不要想太多。

二

我的職業(yè)是首飾專柜的售貨員，一年三百六十五天的大半時(shí)間，都是在一家百貨大樓里消磨掉的。我賣的首飾是意大利的進(jìn)口品牌，價(jià)值自然不菲。我每天都衣著黑色套裝，化著明艷的妝容，與不同的顧客打交道，顧客里有時(shí)是一起來(lái)的情侶，有時(shí)候則是單獨(dú)飄來(lái)的男人，這些男人對(duì)別的也許精明老到，而對(duì)首飾之類，則基本一竅不通，無(wú)知得可怕，所以面對(duì)此類單身男士，我常常還要充當(dāng)一下臨時(shí)的模特，有時(shí)碰到某些嚴(yán)重缺乏有關(guān)首飾常識(shí)的男人，我還不得不做些掃盲工作，他們也對(duì)我充滿感激。然而，有些時(shí)候，這種臨時(shí)性的“師生關(guān)系”也會(huì)出現(xiàn)輕微的動(dòng)搖。比如吧，當(dāng)那些男人把選好的戒指戴在我的手指上的時(shí)候，多半都會(huì)說(shuō)些略微離譜的或者失去分寸的話，他們會(huì)說(shuō)，哎呀，你的手真美，很雅致，哎喲，我怎么就沒(méi)有給這樣美麗的手買首飾的福氣呢？話雖是這么說(shuō)，但一般情況下，他們也就是說(shuō)說(shuō)而已，極個(gè)別的也會(huì)有些突兀的舉動(dòng)，如一邊說(shuō)著贊美手指的話，一邊就輕輕地上手去摸了。此時(shí)我多半不做聲地取回我的手，然后再迅速捏著首飾說(shuō)，你真有眼光，你的未婚妻會(huì)很高興的。這一招通常很靈，立即見(jiàn)效，但也有例外，那些男人還會(huì)繼續(xù)徘徊不去，這時(shí)我會(huì)亮出殺手锏，說(shuō)：“嗯，貴是貴了點(diǎn)，一般人買不起的?！蔽抑肋@一招很狠，也有點(diǎn)損，但無(wú)疑是讓我擺脫那些男人的微型“出格”的最佳武器，我畢竟是站了幾年柜臺(tái)的資深首飾銷售員了。

即使如此，這兩年我還是覺(jué)得那些單身男人，有時(shí)甚至是同來(lái)的情侶中男人的突兀舉動(dòng)，比以前增多了。是的，我的手長(zhǎng)得非常美麗，幾乎是美妙了，瘦而不瘠，肉而有骨，十指纖長(zhǎng)勻稱，皮膚細(xì)嫩如脂，連指甲也是好看的，當(dāng)這些璀璨奪目的鉆石戒指戴在我的手上時(shí)，我也不得不贊嘆驚訝它們的美了。所以，我可以理解那些男人在為我試戴戒指時(shí)的異常，按醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)，那種“異?！笔恰耙贿^(guò)性”的。我記得有一個(gè)男人讓我試戴了一款戒指后，又接二連三地讓我試戴了十多款戒指，有意思的是，他并不做決定買還是不買，但天天來(lái)，一連幾天，看我的眼神也越來(lái)越奇怪，或者說(shuō)曖昧了。第六天，他再次出現(xiàn)的時(shí)候旁邊出現(xiàn)了個(gè)女人，更確切地說(shuō)，他是被一個(gè)女人拖著來(lái)的，走到近處，那女人的目光忽然直直地、火辣辣地朝我投了過(guò)來(lái)，并沒(méi)說(shuō)話，幾秒后，眼光忽然轉(zhuǎn)向那個(gè)男人，嘴里悶悶地發(fā)出一種聲音，男人的目光訕訕地不敢看我，好像“躲”了起來(lái)。那個(gè)女人后來(lái)買了一款近三克拉的鉆石戒指，刷卡的時(shí)候英勇果決，這時(shí)我看到這女人的手長(zhǎng)得很短，與這只她花了四十二萬(wàn)的戒指難以相配，無(wú)法好看，我的惆悵因之升起，畢竟，那只戒指在這柜臺(tái)里待了近半年，也是我最喜歡的一只。

其實(shí)，我一點(diǎn)也不喜歡自己的工作，每天和珠光寶氣打交道的結(jié)果是什么呢，我原以為是沉浸在里面，或者對(duì)那些富麗的首飾日久生癖——女人嘛，這樣也不算病態(tài)吧，但結(jié)果卻出乎我意料，我感到那些珠光寶氣是一個(gè)精致的假象，一個(gè)玲瓏的泡沫，此外，我也不喜歡雖然觸手可及，但事實(shí)上永遠(yuǎn)也不會(huì)屬于自己的感覺(jué)。

我曾經(jīng)想過(guò)，如果我有才華的話，會(huì)去做一個(gè)藝術(shù)家，哪怕像那位殘疾的西班牙女畫(huà)家弗里達(dá)一樣，我也愿意。我喜歡她用自己美麗的手，把自己青春的肉體畫(huà)得支離破碎，畫(huà)自己的濕潤(rùn)閃亮的眼淚，畫(huà)盛裝美艷的自己和死神站在一起，仿佛凱旋，盡管不知戰(zhàn)勝了什么又往哪里歸去。我不懂藝術(shù)，真正的藝術(shù)是奢侈品，這種奢侈比我賣的珠寶首飾要貴多了，但是美女與死神在我看來(lái)是多好的主題啊，我永遠(yuǎn)也看不膩?？上也皇歉闼囆g(shù)的那塊料，我沒(méi)有任何才華，我知道自己還年輕，雖然長(zhǎng)得不丑，甚至有些姿色，可是這個(gè)城市年輕的有些小姿小色的女人太多了，我怕走在里面會(huì)被湮沒(méi)的。我與男人們約會(huì)，與同事們聚餐，與女友們逛街，以此塞滿我下班后有限的時(shí)間表，可是這一切都難掩我的寂寞，我的寂寞一直在發(fā)芽，在生長(zhǎng)，漸漸長(zhǎng)成了一片蕭蕭的荊棘地。

我拎著文醫(yī)生開(kāi)的兩大包中藥回到了家，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有熬中藥的陶罐，只好把藥一股腦兒倒進(jìn)鋼精鍋里，反正怎么熬都是熬。不一會(huì)，鍋里的藥湯就熬黑了，那種特有的藥味徐徐漫出，浸潤(rùn)著我的鏡子，鞋子，衣服，床褥，我的整個(gè)房間，我感到我已經(jīng)病入膏肓了，可說(shuō)實(shí)話，我并不討厭這種味道。我想起小時(shí)候臉上發(fā)疹子，爺爺也給我熬這種湯藥喝，怕我怕苦，喝完藥后，總是給我一塊牛乳餅干甜嘴。那時(shí)爺爺怕疹子被風(fēng)激起，便給我戴一頂大紅色的毛線帽，那帽子太大了，總是遮住我的眼睛和半個(gè)臉，常常影響視線，所以在記憶里，那段時(shí)間的世界總是一團(tuán)一團(tuán)模糊的暗紅色的影子。

當(dāng)熬好的藥湯入嘴時(shí)，我覺(jué)得和記憶中的味道相去甚遠(yuǎn)，難喝多了，也許是因?yàn)闆](méi)有了那塊甜嘴的餅干，也許是因?yàn)闆](méi)有了那頂紅帽子，也許是我真的長(zhǎng)大了。

我強(qiáng)迫自己喝藥，強(qiáng)迫這些黑色的藥汁從喉管流入食道后再進(jìn)入胃里，然后擦去嘴角殘余的藥渣，對(duì)自己說(shuō)，好了，好了，睡覺(jué)吧，睡覺(jué)吧。

我又一動(dòng)不動(dòng)地躺在床上了。半小時(shí)過(guò)去了，一小時(shí)過(guò)去了，我想象著胃里的藥在滲入我的血液，我的腎，肝，心臟，頭腦，還有我的四肢，我試圖靜靜地細(xì)微地體會(huì)那些黑色藥湯的作用，似乎沒(méi)有任何動(dòng)靜，但是它們總會(huì)有點(diǎn)用的吧，畢竟不是白開(kāi)水啊。窗外路過(guò)的車燈反射到玻璃窗后，又折射在天花板上，那片光的形狀一會(huì)兒呈菱形，一會(huì)兒呈方形，一會(huì)兒放大，一會(huì)兒縮小，似有生命。我好像聽(tīng)到自己呼吸的回聲，那么我也是活著的，活著是好，可是怎么睡著呢，我發(fā)現(xiàn)睡覺(jué)竟是這么困難的一件事情。

三

我跟文醫(yī)生慢慢熟了起來(lái)。雖然他給我開(kāi)的藥藥性溫和，但還是有效果的，我忌諱吃速效藥，吃進(jìn)去就覺(jué)得不安，感覺(jué)副作用遲早會(huì)來(lái)敲門。

文醫(yī)生每次都對(duì)我特別關(guān)照，看完病后，總會(huì)為我做免費(fèi)的頸椎調(diào)整，開(kāi)藥的價(jià)位也合適，從不開(kāi)貴藥。一次他還私下送了包石斛給我，說(shuō)可用溫水泡開(kāi)慢慢喝，是養(yǎng)胃的。體貼開(kāi)始入微，是否超出醫(yī)生對(duì)患者的關(guān)照范圍？說(shuō)不好，一時(shí)也講不出哪里不對(duì)，于是想到文醫(yī)生是一個(gè)好醫(yī)生，他對(duì)每一個(gè)病人都好，我是病人中的一個(gè)而已，也許是自己多心了吧。

“還是睡得不好？”

“是啊，可我按時(shí)吃藥了，有時(shí)有效果，有時(shí)沒(méi)有?！?/p>

“藥是溫和的，所以不會(huì)立刻見(jiàn)效。別想得太多，你總是喜歡胡思亂想對(duì)嗎？”

我沒(méi)吱聲，過(guò)了一會(huì)說(shuō)也許是吧。

文醫(yī)生又笑了笑，說(shuō)：“現(xiàn)在正好是飯點(diǎn)了，我要下班了，要不一起隨便吃個(gè)飯吧，藥要少吃，飯要吃好?！?/p>

我想了想，覺(jué)得吃頓飯也沒(méi)什么，便答應(yīng)了。文醫(yī)生說(shuō)附近有家上海菜館，去那兒吧，我說(shuō)可以啊，這是你的地盤(pán)，你熟悉。

餐廳里有三盞巨大的燈，但依然不能把店里照亮。幽藍(lán)幽藍(lán)的光映在那些顧客的臉上，襯得他們的臉灰白灰白。此時(shí)我發(fā)現(xiàn)顧客桌上的美味佳肴也被那藍(lán)光染得幽藍(lán)幽藍(lán)的了，好像頓時(shí)變了味，也變了質(zhì)似的。

老板娘長(zhǎng)著一張圓潤(rùn)的臉，五十歲上下，保養(yǎng)得很好，居然還殘存著一絲嫵媚，見(jiàn)了文醫(yī)生即刻熱情招呼，可見(jiàn)文醫(yī)生是這里的老主顧了，老板娘一邊跟醫(yī)生打招呼一邊意味深長(zhǎng)地微笑著看著我。

我們挑了一個(gè)靠窗的位置坐下，文醫(yī)生去點(diǎn)菜。窗外的行人來(lái)去匆匆，還是下班的時(shí)候。餐廳里的正在用餐的顧客剛才也是那些來(lái)去匆匆的行人吧。對(duì)面的一對(duì)母子在不停地吃不停地喝，幾乎沒(méi)有咀嚼，這樣好的胃口，我表示羨慕。其他的顧客，也個(gè)個(gè)在狼吞虎咽，吃相可怕，旁若無(wú)人，怎么這么餓？上了一天班，腦細(xì)胞消耗幾近枯竭？不至于吧，我就不相信你們是如此敬業(yè)的人，我看主要是習(xí)慣，貪吃，一見(jiàn)吃的，口水分泌立刻旺盛，起伏難平，我突然覺(jué)得他們是人面大老鼠，饑不擇食。

斜對(duì)角坐著的是一男一女，男的比女的看去要老二十來(lái)歲，不像父女，也不像夫妻，可非常親密。男的頻頻往女的盤(pán)里夾菜，女的頻頻笑眼回送，似嗔似怨，說(shuō)：“你還嫌我不胖啊！”男的呢，嘻嘻嘿嘿地說(shuō)：“胖點(diǎn)健康，胖點(diǎn)健康?！迸恼f(shuō)：“討厭，可別后悔啊?！甭?tīng)到這些，我有點(diǎn)不自在了，即使在餐廳這樣的公共場(chǎng)合，我也不大習(xí)慣于這種暗暗的撩撥和調(diào)情，如果這已是時(shí)尚，那么我顯然是OUT了。這時(shí)文醫(yī)生回來(lái)，坐在我對(duì)面，旁邊那個(gè)剛才還在夾菜的男人看了看文醫(yī)生，又瞥了瞥我，我冷眼狠狠地回敬了他。

文醫(yī)生突然開(kāi)始說(shuō)話了：“你好像很容易發(fā)呆走神，你的小腦袋里都裝著什么呢？”我回過(guò)神來(lái)，發(fā)現(xiàn)文醫(yī)生似乎饒有興味地看著我。

我終于意識(shí)到從走進(jìn)餐廳到現(xiàn)在的十來(lái)分鐘里，自己一直沉溺在別的世界里，完全忘了對(duì)面還有個(gè)文醫(yī)生，而他卻一直這么耐心地看我走神，發(fā)呆，等我“蘇醒”，他在研究我，觀察我嗎，我開(kāi)始感到有些不好意思了。

菜很快就上來(lái)了。這個(gè)服務(wù)員讓我有點(diǎn)惡心，因?yàn)閯偛盼铱匆?jiàn)他站在一邊興致滿滿、神情專注地挖鼻屎，這家伙長(zhǎng)得也難看，我想該不該向那個(gè)老板娘告他一狀？但很快就打消了這個(gè)念頭。在外面吃飯，是不能輕易得罪服務(wù)員和廚子的，要時(shí)刻面帶微笑，對(duì)所遇之事采取隨遇而安的態(tài)度，不然他們會(huì)干出更出格的事，而你怎么樣也無(wú)從得知。

文醫(yī)生的胃口不壞，他一個(gè)人吃了半只白斬雞。我原來(lái)以為醫(yī)生是不喜歡在外面這種地溝油餐館吃飯的，看來(lái)他對(duì)此安之若素。我原本有點(diǎn)餓，可是菜做得不好，動(dòng)兩筷子就沒(méi)有胃口了。廚子明顯沒(méi)有用心思，魚(yú)頭燒得很腥，魚(yú)鱗竟然也沒(méi)清除干凈就下了鍋，可見(jiàn)馬虎得要命。我吃了一個(gè)魚(yú)眼睛，本來(lái)想把另一只魚(yú)眼睛也挖出來(lái)吃的，不過(guò)覺(jué)得實(shí)在苦腥，也就算了。

“你這么瘦了，怎么還吃得這么少，吃那么兩塊黃瓜就飽了嗎？”

“飽了?！?/p>

“多吃一點(diǎn)，你吃吃這個(gè)白斬雞，味道不壞，不過(guò)比我以前在上海吃的差多了。在上海讀大學(xué)的時(shí)候，有一家小館子的白斬雞做得特別好，我常去吃，那是我的最愛(ài)，我還愛(ài)吃三林熟食店的紅腸，紅腸里面含有牛蒡，整根咬起來(lái)，吃相有點(diǎn)不好看，當(dāng)然也可以切片斯文地吃，離開(kāi)上海這么多年，現(xiàn)在想起來(lái)，我也就惦記這兩樣?xùn)|西了?！?/p>

“文醫(yī)生看來(lái)是美食家?！?/p>

“吃東西就像吃藥一樣的，都是人要治療自己，也算是給自己找點(diǎn)事做，不然漫長(zhǎng)而又無(wú)聊的時(shí)間該如何打發(fā)呢。不過(guò)，這兩年因?yàn)槌?，我胖了很多，我的?mèng)想是花草精神，仙風(fēng)道骨，可是現(xiàn)實(shí)卻是曲眉豐頰，腦滿腸肥?！?/p>

我笑了笑，說(shuō)：“醫(yī)生也無(wú)聊？我原來(lái)以為無(wú)聊只是我們這種單身屌絲的專長(zhǎng)?！?/p>

“當(dāng)然無(wú)聊，不同的是，你是一個(gè)人無(wú)聊，而我卻是和家人在一起無(wú)聊。我有一個(gè)女兒，十歲了，我心底總覺(jué)得她比別的小孩更聰明可愛(ài)，每次回家看到她都寶貝得不得了，可一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候還是很苦悶，當(dāng)然，我有很多生活的內(nèi)容去遮蓋無(wú)聊?！?/p>

一個(gè)已婚的男人在單身的女人面前訴說(shuō)自己無(wú)聊，我已經(jīng)學(xué)會(huì)姑且聽(tīng)之了。我突然覺(jué)得乏味起來(lái)，想回去了，正琢磨著如何開(kāi)口，不想文醫(yī)生先開(kāi)口了：“現(xiàn)在七點(diǎn)多，著急回家嗎，如果不急的話去我工作室喝個(gè)茶吧。”

我不太想去，也怕喝茶會(huì)更加影響入睡，想著如何推諉，可口里卻冒出了相反意思的話：“醫(yī)生也有工作室？什么樣的？我一直以為只有藝術(shù)家才需要工作室?！痹捯魶](méi)落我就后悔了。

“醫(yī)生也需要一個(gè)可以看書(shū)，寫(xiě)字，養(yǎng)貓的地方。怎么樣，要去坐坐嗎，放心，我是中醫(yī)，不是西醫(yī)，不會(huì)把你截肢的?！蔽尼t(yī)生向我扮了個(gè)鬼臉。

四

文醫(yī)生的工作室在一棟公寓樓里，并不太遠(yuǎn)，十來(lái)分鐘的車程也就到了。一樓是快捷酒店，穿過(guò)酒店前臺(tái)大廳往電梯走去時(shí)，我略不自在。酒店，晚上，和一個(gè)中年男人，這些讓我感到微微有些尷尬，真的是不該來(lái)的。

“這是我一個(gè)朋友的房子，他現(xiàn)在人在國(guó)外，把房子借給我當(dāng)工作室用，其實(shí)我也不喜歡這里。”文醫(yī)生在一邊輕輕地解釋，也許他也感覺(jué)出了我的不自在。

電梯在26樓停下了，2601房，我們走了進(jìn)去。一進(jìn)門就看見(jiàn)一只白毛棕斑的貓，眼睛一只綠色一只灰色，十分美麗，像小時(shí)候玩的那種透明玻璃彈珠，它專注而冷漠地看著我們。我想走近摸摸，可它煩躁地用爪子撓了我好幾下后跳開(kāi)了。

“它很兇的，不喜歡別人碰它?！?/p>

“哦，它多大啦，叫什么名字？”

“叫‘追追，它小時(shí)候特別皮，到處追東西，就給它起名‘追追了。還有呢，現(xiàn)在的女孩都崇尚錐子臉，它也長(zhǎng)了一張錐子臉，你看像不像范冰冰啊?！彼f(shuō)到這兒，我笑了，文醫(yī)生自己也笑了。“這小家伙八歲了，按人的壽命折算的話，它也是三十多歲的中年女人了，依然像叛逆期的少女那樣桀驁不馴，發(fā)情前，我就把它給閹割了。你養(yǎng)過(guò)貓沒(méi)有，喜歡貓嗎？”文醫(yī)生一邊問(wèn)，一邊收拾著追追剛剛吐出來(lái)的毛球。

“小時(shí)候養(yǎng)過(guò)一只，沒(méi)養(yǎng)熟就死了，爸媽吵架的時(shí)候，被我爸一腳踩死了，然后他把死貓扔進(jìn)了屋外公共廁所的蹲坑里，貓扔進(jìn)去沒(méi)有立刻沉下去，那張臉浮在上面，所以那幾天，每次去上廁所時(shí)，往下一看，就能看到那貓臉。”

“嘖，嘖，嘖，我應(yīng)該把耳朵捂住聽(tīng)這些的。”文醫(yī)生泡了一壺茶，大紅袍。我有些不自在地笑了笑，也奇怪自己怎么會(huì)在文醫(yī)生面前開(kāi)這種玩笑，我想可能是晚上造成我失眠的奇怪東西在作祟了。

房間里有一個(gè)茶桌，幾套茶具，一些書(shū)，墻上掛著幾幅半新不舊的書(shū)法，其余空蕩，沒(méi)有女人收拾過(guò)的痕跡?？粗鴫ι系臅?shū)法，我問(wèn)：“文醫(yī)生，你寫(xiě)字嗎？”

“亂涂涂，寫(xiě)不好，其實(shí)我高考時(shí)是想考藝術(shù)學(xué)院的，可惜差了兩分，結(jié)果做了醫(yī)生，整個(gè)是一場(chǎng)事故。我本來(lái)不想當(dāng)醫(yī)生的，想做個(gè)藝術(shù)家，不過(guò)我也知道那只是一個(gè)夢(mèng)想，終究會(huì)醒的，沒(méi)辦法的，就像性愛(ài)，體會(huì)到高潮之后必然會(huì)跌落人間，夢(mèng)想是不可能在現(xiàn)實(shí)中實(shí)現(xiàn)的?！?/p>

說(shuō)完，文醫(yī)生看著我笑了笑，深深地吸了口煙，再緩緩?fù)鲁鰜?lái)，煙變成了兩朵小云，在我眼前散漫飄過(guò)。醫(yī)生也抽煙的？我發(fā)現(xiàn)我對(duì)于醫(yī)生所知太少。

“別的醫(yī)生我不知道，我的煙齡已經(jīng)超過(guò)二十年，而且只抽紅雙喜、中南海和水煙。水煙的煙葉是潤(rùn)肺的，純天然的水煙是有益身體健康的，軍閥混戰(zhàn)的時(shí)候廣西軍隊(duì)每個(gè)兵帶兩桿槍，打完仗之后抽上一口，這種煙很柔，很舒服，飄飄欲仙?！闭f(shuō)到這兒，文醫(yī)生看了我一下，“我有一個(gè)水煙筒，是以前大學(xué)同學(xué)特意從廣西坐火車給我?guī)н^(guò)來(lái)的，你要不要試一下？”

我雖然抽煙，但沒(méi)煙癮，偶爾抽那么兩支，還基本都是在男人面前抽的，因?yàn)槲抑滥腥藗兌喟氩幌矚g女人抽煙，我偏不討好他們。但水煙還沒(méi)吸過(guò)，有點(diǎn)好奇，心有點(diǎn)動(dòng)了，我說(shuō)，好吧，拿來(lái)看看。

文醫(yī)生很快從隔壁的房間拿了一個(gè)小水桶，里面立著一個(gè)竹制煙筒，一尺多長(zhǎng)，煙嘴如小拳，我想到如嘴置其中，必被煙嘴吞沒(méi)，要啞口無(wú)言了，但怎么吸呢？只見(jiàn)文醫(yī)生往竹煙筒里倒了半筒水，把煙絲塞入煙嘴，點(diǎn)著，嘴用力吸起，煙絲頓時(shí)亮了，煙瞬間就從煙筒里冒出來(lái)了。

“你試試。”文醫(yī)生說(shuō)著把煙筒遞了過(guò)來(lái)，我猛吸了兩口，不得要領(lǐng)，完全沒(méi)有吸進(jìn)去。文醫(yī)生便再次示范。水煙的麻煩，就是點(diǎn)煙時(shí)間長(zhǎng)，煙散得卻很快，反應(yīng)稍慢，就煙消云散了。

我又試了幾次，仍沒(méi)學(xué)會(huì)，只好作罷。文醫(yī)生大吸幾口之后，默默地呆坐在那兒，不至于暈煙吧？！我知道越是柔和的煙和酒，后勁越大，可這還沒(méi)吸幾口哪！文醫(yī)生坐著無(wú)語(yǔ)，我也不說(shuō)話，一會(huì)兒，他突然慢慢地開(kāi)口了。

“你知道嗎？我其實(shí)特別羨慕你，你是有明天的人，而我沒(méi)有了，我有穩(wěn)定的工作，穩(wěn)定的收入，穩(wěn)定的家庭，但是我知道我不再有未來(lái)了，我現(xiàn)在的每一天都不過(guò)是在等死而已。我以后的生活每一天都是可以看到的，不會(huì)有大變動(dòng)了。我呢，對(duì)你說(shuō)吧，我愿意用我現(xiàn)在所有的一切，換回你這個(gè)年紀(jì)，一切重新開(kāi)始，即使混得很慘，我也渴望一個(gè)未知?！?/p>

我并不以為他真醉了煙，可我能說(shuō)些什么好呢，我很清醒，既沒(méi)醉煙也沒(méi)醉酒，我已二十好幾了，雖然生活不盡如人意，但不會(huì)想到也不會(huì)認(rèn)同文醫(yī)生的“青春贖回論”，文醫(yī)生年紀(jì)其實(shí)并不老，中年都不算，忽然如此絕望，其中原委是什么呢，我這個(gè)病人與醫(yī)生相處并不久，所言忽然涉及深處，我有些意外，甚至有點(diǎn)心理準(zhǔn)備不足了。

追追蜷在沙發(fā)的靠墊里發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音。茶過(guò)半巡，也涼了，文醫(yī)生又燒了水，泡第二壺茶，這次是普洱。

“這兩天睡眠有沒(méi)有好一些?！?/p>

“唉，還沒(méi)有，渾身酸痛，累得要死，可就是睡不著?！?/p>

“你又胡思亂想呢吧，有的時(shí)候覺(jué)得你還是個(gè)孩子呢，膽子很小，想象力豐富，自戀得厲害，又缺乏安全感?！?/p>

“我有你說(shuō)的這么不堪嗎？”

“沒(méi)有，沒(méi)有不堪，只是覺(jué)得你可愛(ài)得可憐。要不我待會(huì)兒給你兩片西藥吧，你回去吃吃看?！?/p>

“什么藥？”

“黛力新，治失眠抑郁的?！?/p>

“我只是失眠，沒(méi)有抑郁，我不吃這種藥?！?/p>

“你有沒(méi)有厭世情緒？如果有，是要抗抑郁治療的，你這樣的失眠基本上就是抑郁了。我也經(jīng)常抑郁失眠，吃藥已經(jīng)好幾年了，前兩天沒(méi)有力氣，情緒低落，我就給自己加了點(diǎn)藥，待會(huì)兒把我的藥分點(diǎn)給你，你試試看，沒(méi)事的，聽(tīng)我的?！?/p>

“不吃不吃，我沒(méi)病，我拒絕承認(rèn)是抑郁癥患者，你說(shuō)我有病，那你給我把把脈?！?/p>

文醫(yī)生淡淡地冷笑著，說(shuō)：“不用了，又有幾個(gè)醫(yī)生會(huì)把脈啊，其實(shí)啊，我跟你說(shuō)吧，這話不能和別人說(shuō)呢，我還得靠這個(gè)評(píng)職稱呢，我的意思是，我不相信脈搏啊，把脈啊，什么的，這是個(gè)見(jiàn)仁見(jiàn)智的事，無(wú)法量化，無(wú)法理論化，因此也無(wú)法科學(xué)化的東西，大學(xué)時(shí)我學(xué)過(guò)西醫(yī)，因此有點(diǎn)懷疑中醫(yī)的老本，可我不能說(shuō)出來(lái)，因?yàn)楫吘怪嗅t(yī)也能管點(diǎn)用啊，但不能迷信。我心里說(shuō)中醫(yī)可以取消了，但如果真的取消中醫(yī)，我的飯碗也就沒(méi)了，所以，還是先不取消的吧……你別這樣看著我，你應(yīng)該知道的，是不是，你賣珠寶首飾，上面標(biāo)明含金量，純度，那都是給顧客看的，他們雖不一定完全相信，但因?yàn)椴欢圆坏貌幌嘈?，女的呢，就更相信，或者說(shuō)更愿意相信。信和不信，全在你愿意不愿，你愿意，心里就接受了，于是就相信了。否則相反，這是買首飾的一方，你是賣的一方，你相信嗎？是的，你當(dāng)然不是賣假貨，但你肯定知道含金量是大大打了折扣的，究竟打了多少折扣，你不會(huì)告訴人家的，而且，退一步來(lái)說(shuō)，你也不一定就全懂，你畢竟不是專家，你只是售貨員，賣賣東西而已?！?/p>

文醫(yī)生說(shuō)到這兒，呷了一口茶，然后輕輕地嘆了一嘆，似乎換了一種眼神望著我，接著說(shuō)：

“中醫(yī)的行業(yè)也一樣的，其實(shí)大部分的行業(yè)差不多都是這樣，你是聰明女孩，一點(diǎn)就通的，所以我喜歡和你說(shuō)這些，你說(shuō)呢，你意外嗎？我的意思是，我如果不對(duì)你說(shuō)這些話，你能想到我這個(gè)‘優(yōu)秀的中醫(yī)師‘國(guó)家課題的主持人‘學(xué)術(shù)帶頭人的心里的真實(shí)世界嗎？你眼睛好像在看一個(gè)什么呢？一個(gè)怪物？還是一個(gè)通曉世故的老油子，一個(gè)人格分裂的人，一個(gè)心理健康而又在某時(shí)露出真性情的人，還是……哈，你笑了，對(duì)了，我沒(méi)猜錯(cuò)你，而且，哎，你笑的時(shí)候真好看，真的，真的，我今晚說(shuō)的都是實(shí)話。”

他想了想，又繼續(xù)說(shuō)道：“其實(shí)真的取消中醫(yī)了也好，我就不得不另謀生路了，難說(shuō)我就不會(huì)當(dāng)藝術(shù)家呢，我在上海讀大學(xué)時(shí)玩過(guò)一陣子樂(lè)隊(duì)，當(dāng)鼓手，我的鼓打得好呢！我那時(shí)交了很多女朋友，具體交了多少個(gè)，我已經(jīng)記不清了，其中有一個(gè)女孩，我們論壇上認(rèn)識(shí)的，有一天約出來(lái)聊搖滾樂(lè)，我對(duì)她一見(jiàn)鐘情，不要笑，是真的，在心里，我一直把她當(dāng)成我的初戀。我們一起出去旅行，我向她表白，可她拒絕了我，說(shuō)自己喜歡的男人是高高帥帥的那種，而不像我這樣白白胖胖，我才發(fā)現(xiàn)原來(lái)自己這么喜歡的女孩是這么的幼稚，那天晚上在旅館里，我硬要和她怎么樣的話，也可以，可是我連她的手都沒(méi)碰。后來(lái)，為了忘記她，我又找了個(gè)女朋友，是圈內(nèi)著名的日本SM電影影評(píng)人，可是和她做愛(ài)很乏味，她長(zhǎng)著一張讓人不想做愛(ài)的臉，完全沒(méi)有激情。她當(dāng)時(shí)文藝得一塌糊涂，最討厭賺錢，后來(lái)和我分手了，也去賺錢了，現(xiàn)在是家網(wǎng)站的營(yíng)運(yùn)總監(jiān)，到處跑業(yè)務(wù)，年入三十萬(wàn)。再后來(lái)，我離開(kāi)上海，來(lái)了杭州，很快就結(jié)了婚，她是藥房抓藥的小護(hù)士，二十一歲就跟了我?；楹鬀](méi)多久，初戀忽然也來(lái)找我，她也結(jié)婚了，不幸福，說(shuō)想我。她來(lái)找我的時(shí)候剛剛生完小孩，還在哺乳期，胸部還漲著奶呢，她叫黃婭蕾，和你名字最后一個(gè)字一樣，都有個(gè)蕾字?！?/p>

文醫(yī)生這時(shí)已經(jīng)在泡鐵觀音了，這是今晚的第三壺茶，每泡一種茶，文醫(yī)生都會(huì)用新的茶壺，估計(jì)是避免串味，哪怕是輕微程度的串味。雖是在琢磨茶壺的更替，我心里卻在想“哺乳期”的初戀匆匆趕來(lái)見(jiàn)他，他倆還愛(ài)著嗎，兩人發(fā)生了什么呢？

“女人漲奶的時(shí)候氣色好，紅潤(rùn)潤(rùn)的，哎，我就對(duì)你說(shuō)吧，反正你也是成人了，‘哺乳期的女人是不一樣的，皮膚透明白嫩，像你現(xiàn)在的臉色，你笑什么？我說(shuō)真的，哺乳期的女人很女人……你又笑什么，你很壞，你壞的時(shí)候眼睛很好看，很懂事的，你看，我不知不覺(jué)對(duì)你說(shuō)了這么多，好像可以一直說(shuō)下去，我已經(jīng)很久沒(méi)有這么話多了，今晚的氛圍真奇怪。我在家，平時(shí)就像啞巴似的，沒(méi)有話說(shuō)的，哎，你年輕，還不懂，沒(méi)有話說(shuō)，天天沒(méi)話說(shuō)，是很難受的?！闭f(shuō)著，文醫(yī)生忽然抓起我的手，不太自然地說(shuō)，“你說(shuō)要我把脈，脈這個(gè)東西你也知道的，你看看我的脈，你說(shuō)我的脈怎么樣？”說(shuō)著他把我的手搭在他的手上，然后按在一個(gè)特定的位置。

事情有點(diǎn)突然，他的手也很有勁，我暗自訝異，心跳加快，那個(gè)瞬間，我不知是我自己的脈搏在跳，還是我手指下的那個(gè)脈搏在跳，我有點(diǎn)慌亂，猶豫著是否該抽回我的手，試了一下，不行，抽不回來(lái)，文醫(yī)生這時(shí)說(shuō)：“怎么樣，把到脈了嗎，什么脈啊?！闭f(shuō)著露出有些令人捉摸不定的微笑。

“春脈如弦，何如而弦？岐伯曰：春脈者肝也，東方木也，萬(wàn)物之所以始生也，故其氣來(lái)軟弱輕浮而滑，端直以長(zhǎng)，故曰弦，反此者病。”

我有些茫然了，以為這個(gè)突如其來(lái)的朗讀的聲音來(lái)自別處，可是，是他，文醫(yī)生，分明是文醫(yī)生的嘴在動(dòng)，他在沉吟：

“夏脈如鉤，何如而鉤？岐伯曰：夏脈者心也，南方火也，萬(wàn)物之所以盛長(zhǎng)也，故其氣來(lái)盛去衰，故曰鉤，反此者病?！?/p>

恍然之中，那個(gè)聲音占據(jù)了我，雄辯無(wú)比，又親切委婉，猶如林中夜泉，潺潺低語(yǔ)著，那個(gè)聲音不能不是滲透你心里的聲音。

“秋脈如浮，何如而??？岐伯曰：秋脈者肺也，西方金也，萬(wàn)物之所以收成也，故其氣來(lái)，輕虛以浮，來(lái)急去散，故曰浮，反此者病。冬脈如營(yíng)，何如而營(yíng)？岐伯曰：冬麥者腎也，北方……”

文醫(yī)生倒背如流，發(fā)自肺腑，源于心田，如此流暢，又如此突兀，那些文字從何而來(lái)？他把自己的手放在了我的腿邊，確切地說(shuō)，放在了我的大腿邊。

文醫(yī)生的手不細(xì)長(zhǎng)，手指圓圓的，潤(rùn)澤的皮膚泛著細(xì)膩的光澤，保養(yǎng)得很好，與他的中醫(yī)身份相配。這是一只沒(méi)有干過(guò)苦力的手，比他的實(shí)際年齡小，甚至有少年的那種天真無(wú)邪，可是這么嫩潔的、沒(méi)有閱歷的手已經(jīng)給無(wú)數(shù)人把過(guò)脈，包括今晚給我把的脈。不可思議，我忽然有一種隱約的不安在心里暗暗潛動(dòng)，覺(jué)得那只手已經(jīng)理解了我，正在接近我，滲入我，讓我不安，讓我不由得對(duì)他有所防范。這只手，這只生動(dòng)的，應(yīng)該是生機(jī)昂揚(yáng)、脈搏微動(dòng)的手，也和其他的手一樣嗎？這手已經(jīng)了解了我，而我卻不了解它，就像貓的目光給我的感覺(jué)一樣，是的，就是那種感覺(jué)，一種裸露在被熟知、被暴露的燈光下，而我對(duì)對(duì)方卻一無(wú)所知，這是一種讓我不舒服也不自在的感覺(jué)，甚至有點(diǎn)不安全?，F(xiàn)在這只手，它正在慢慢地向我的腿邊游移著，徘徊著，難道我的腿上，我的大腿上也有脈搏的跳動(dòng)嗎？

“你是春脈，我是秋脈，何為秋脈，知道嗎，秋脈是收獲的脈，我不知我是否在收獲，收獲的時(shí)候，麥子是要熟的?！?/p>

我感到自己開(kāi)始有點(diǎn)緊張了，或者也有些異樣，不知為什么，突然想到文醫(yī)生的“哺乳期”初戀，我的乳頭也變得微微硬實(shí)，兩頰微熱，手心汗?jié)?，渾身不自在起?lái)了。我隱隱不安，在埋怨自己的某種失控，怎么會(huì)這樣呢。我不想這樣，可我的臉越發(fā)熱了，越想冷靜，越想置自己于度外，使自己處在外面的空氣里冷卻自己，那雙頰的郁熱反而越明顯，越難控，幾乎在與自己的意志在作對(duì)了，或者在嘲笑自己的念頭。我開(kāi)始責(zé)備自己，也對(duì)人的精神意愿和生理反應(yīng)之間的無(wú)可奈何的差異而震驚，其實(shí)那是一種精神和生理之間的分裂吧。那么，想點(diǎn)別的吧，我把自己的目光從文醫(yī)生的手挪開(kāi)，轉(zhuǎn)到別處，轉(zhuǎn)到哪呢，桌上的茶具，墻上的書(shū)法，沙發(fā)靠墊的精致紋路，能設(shè)計(jì)和繪制那樣的圖案，是必須全神貫注的，是要讓自己在那個(gè)時(shí)候全身心地被精致復(fù)雜的紋路給包圍的，那樣才行，我也要這樣，可我心神難定，我注意到這個(gè)房間還有另外一扇門，臥房？我的雙頰更熱了，更緊張了，我打算離開(kāi)了。

我將手慢慢收回，放到我的另一只手上。文醫(yī)生的手這時(shí)更接近我的大腿了。我發(fā)現(xiàn)自己穿了一條牛仔短褲，太短了，連我自己都感到那腿部的性感，它不該在此時(shí)這么雪白，這么豐腴，這么柔軟而富于彈性，今天不應(yīng)該穿透明的長(zhǎng)筒絲襪，應(yīng)該穿黑色的或者灰色的，可是那也于事無(wú)補(bǔ)，這樣想也毫無(wú)用處了，怎么辦呢？如果他那只手繼續(xù)往前，再往前移動(dòng)，怎么辦？這可是隨時(shí)都可能出現(xiàn)的情況，三秒，兩秒，一秒，半秒，隨時(shí)發(fā)生，我的青春時(shí)期，雖然也有過(guò)幾次類似的困境，但最終還是安然脫險(xiǎn)，而且也沒(méi)有明顯地得罪對(duì)方，今天呢，怎么辦，如果我的經(jīng)驗(yàn)幫不了我，那我只好求助于我的抑郁癥了。

追追依然半睡，呼嚕著，此刻，反常的安靜似乎驚醒了它，它抬起眼簾朝我望了望，我想，有了，正要說(shuō)點(diǎn)什么與追追有關(guān)的話，卻感到自己的那只手被另一只手輕輕抬起了。

我轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，看到文醫(yī)生的眼睛近乎是濕潤(rùn)的，他輕輕地?fù)崦业氖?，喃喃說(shuō)道：“你的手真美?！?/p>

我心里在問(wèn)自己，立刻收回自己的手嗎？我的手是我的，此刻又不完全是我的了，它在被撫摸，被愛(ài)撫，就這樣嗎，就這樣吧，就這樣任憑著這只本來(lái)屬于自己的手同時(shí)也屬于別人，起初我不知如何是好，后來(lái)我知道如何是好了，我怔怔地呆滯在那里，直到手臂發(fā)麻，感覺(jué)遲鈍，那只手終于垂了下來(lái)，它重新又屬于我了。

遲疑片刻，我終于站起身來(lái)。

我的腿有點(diǎn)麻了。經(jīng)驗(yàn)告訴我，我現(xiàn)在最好站著不動(dòng)，靠著沙發(fā)邊，這樣的話，當(dāng)血液開(kāi)始重新恢復(fù)暢流的時(shí)候，也就是說(shuō)那種麻木感在瞬間里完全左右和控制著我的時(shí)候，我不至于失控而踉蹌起來(lái)，否則會(huì)摔倒在地，這樣的話，文醫(yī)生會(huì)怎么樣，他會(huì)即刻“攙扶”我的，而不知為什么，現(xiàn)在，我不愿意這種情景出現(xiàn)。

我穩(wěn)住了，感到血液緩慢、猛烈又有點(diǎn)朦朧地在我的那條發(fā)麻的腿里漫過(guò)去，漫過(guò)去，然后逐漸平和，又隱隱消失了，仿佛夜里退潮的海水。我終于恢復(fù)到了十幾秒前的我，而我卻感到這十幾秒多么長(zhǎng)啊。

我說(shuō)我該回去了。文醫(yī)生已經(jīng)站起來(lái)了，看得出，我剛才發(fā)生的那短暫而又微妙的變化，他可能盡收眼底，卻沒(méi)說(shuō)什么，他在看著我，幾乎是在凝視著我。

“不再坐坐嗎，我是可以送你回去的?！蔽艺f(shuō)不用送了，我自己回去。走到門口，文醫(yī)生突然說(shuō)，我可以抱抱你嗎？

我輕輕擁抱了他。

選自《十月》2016年第2期

原刊責(zé)編 宗永平

本刊責(zé)編 鄢 莉