黃晶晶

鳩摩羅什第一次把印度佛學(xué)按照真正意義翻譯并引進(jìn)來(lái)，不但對(duì)后世佛教諸宗的產(chǎn)生發(fā)展發(fā)揮了決定性作用，而且影響到以后中國(guó)的整個(gè)思想和文化的發(fā)展走向，使佛教與中國(guó)傳統(tǒng)的儒道并立而形成具有中國(guó)特色的文化基礎(chǔ)。

公元413年4月13日，后秦弘始十五年的長(zhǎng)安。

時(shí)而昏迷、時(shí)而清醒的鳩摩羅什（以下簡(jiǎn)稱羅什）由弟子護(hù)送到草堂寺。高足弟子團(tuán)團(tuán)圍在高座周圍，還有三千徒眾擠滿了草堂寺。

羅什睜開了渾濁的雙眼，說(shuō)道：“今于眾前發(fā)誠(chéng)實(shí)誓：若所傳無(wú)謬者，當(dāng)使焚身之后，舌不焦?fàn)€?！?/p>

說(shuō)完，70歲的羅什永遠(yuǎn)閉上了雙眼。遺體由禁衛(wèi)軍運(yùn)到逍遙園，依西域、天竺僧人的喪儀火化，薪盡火滅，羅什身體成灰，唯有舌頭成舍利，不焦不爛。智慧第—論辯無(wú)雙威西域

在所有關(guān)于羅什的傳記中，他的孕育及出生都被描繪成近乎一樁神跡。

344年之前，天竺（古印度）人鳩摩炎辭避國(guó)相相位出家，東度蔥嶺來(lái)到龜茲，龜茲國(guó)（故城位于現(xiàn)新疆庫(kù)車）王聘任他為國(guó)師，并將女兒者婆嫁給他，于344年生下羅什。耆婆懷孕期間，變得聰明異常，最典型的特征是“自通天竺語(yǔ)，難問(wèn)之辭必窮淵致”，就是善于辯論。對(duì)此，佛經(jīng)中有諸多“舍利弗在胎之證”的記載。舍利弗是釋迦牟尼的十大弟子中“智慧第一”。這種非凡無(wú)比的智慧是佛教傳記家給予羅什的定位，“智慧第一”是羅什佛學(xué)修養(yǎng)的人生底色。

羅什的出生地龜茲國(guó)是西域中路上的重要國(guó)家，在漢代就成為西域的五大國(guó)之一，在羅什時(shí)代，它是周邊很多小國(guó)的宗主國(guó)，國(guó)力處于一個(gè)比較鼎盛的階段。龜茲是佛教?hào)|傳的主要駐足地，3世紀(jì)后期，佛教在該國(guó)已相當(dāng)流行，從《晉書·西域傳》并《出三藏記集》的描述中可以看到，當(dāng)時(shí)龜茲王宮中，裝飾的佛像與所進(jìn)行的佛事活動(dòng)已經(jīng)同寺廟沒(méi)有什么差別。而整個(gè)國(guó)家，佛寺有100多所，僧人5000多。羅什就是在這種佛教氣氛濃厚的環(huán)境下成長(zhǎng)的。

351年，羅什7歲，母親耆婆出家。耳濡目染已久的羅什，隨同母親一起出家，從佛圖舌彌為師，學(xué)習(xí)小乘佛經(jīng)的《阿毗曇經(jīng)》。12歲時(shí)羅什返回龜茲。途中經(jīng)疏勒國(guó)（今新疆喀什噶爾）停留一年，這一年，在羅什一生中最具決定性意義。在疏勒，他結(jié)識(shí)了一位終生的師友佛陀耶舍，在其指點(diǎn)和幫助下，博覽四《吠陀》及五明諸論—包含了古代印度所有的學(xué)問(wèn)。最重要的是，在疏勒國(guó)，羅什遇見了莎車王子須耶利蘇摩，一個(gè)專門弘揚(yáng)大乘佛教的布道者。在蘇摩的引領(lǐng)下，羅什由小乘改宗大乘，意味著他在小乘的堅(jiān)實(shí)臺(tái)階上，向上邁出了關(guān)鍵的—步，大乘賜予羅什犀利的理論武器和無(wú)畏的舍身精神，使他具備了擔(dān)當(dāng)大興佛法、度無(wú)數(shù)人使命的能力。

辯論是來(lái)自印度大陸的學(xué)風(fēng)，要傳教就必須戰(zhàn)勝論敵。在羅什的西域生涯中，多次因?yàn)檗q論而戰(zhàn)勝了外道。早期佛教教團(tuán)對(duì)于講經(jīng)法師的辯論才能非?？粗?。辯論的才能一方面是挫敗異教徒的利器，另一方面也是教團(tuán)內(nèi)宣揚(yáng)教理的必須，也就是演講的藝術(shù)和魅力，要求不但能使聽講的信眾“聞?wù)邜傇?，聽之無(wú)厭”而理解經(jīng)論，而且還能專心聽講，“憶持不忘”。

在廚賓、疏勒、溫宿、龜茲，羅什正是以辯才折服當(dāng)?shù)貒?guó)王及信眾而樹立聲威的。

20歲這一年，羅什受具足戒，這是沙彌成為比丘的隆重儀式，標(biāo)志著正式出家。作為受了具足戒的僧人，羅什的宗教生活發(fā)展有兩個(gè)趨向，一是傳教度人，一是智慧解經(jīng)。前者是職業(yè)宗教傳播者，后者是理論學(xué)問(wèn)僧。無(wú)論是羅什本人的學(xué)問(wèn)、講說(shuō)與辯論才能，都非常適合成為一個(gè)度人化眾的大法師，早期的西域僧界或羅什本人，都傾向于成為這一個(gè)角色，而非一個(gè)譯經(jīng)的僧人。

關(guān)于這個(gè)方向的選擇，在羅什的傳記中，又有一段頗富神秘色彩的預(yù)言。12歲那年，羅什跟隨母親自罽賓返回龜茲的半道上，在月氏北山碰到一位羅漢，羅漢對(duì)耆婆說(shuō)“若（羅什）35歲不破戒，必當(dāng)大興佛法，度無(wú)數(shù)人；若戒不全，無(wú)能為也，正可才明俊詣法師而已。”這就恰恰預(yù)言了羅什“大興佛法，度無(wú)數(shù)人”與“正可才明”這樣兩條道路——要么成為像優(yōu)波掘多（阿育王時(shí)代傳教度人的高僧典范）一樣的傳教大師，要么就僅僅做一個(gè)學(xué)問(wèn)僧。

涼州黯然15年

365年，前秦國(guó)王苻堅(jiān)初聞羅什之名。383年，淝水之戰(zhàn)這年，在準(zhǔn)備討伐偏安江南的東晉政權(quán)之前，苻堅(jiān)居然派遣10萬(wàn)大軍討伐龜茲。有僧人傳記家將苻堅(jiān)此次行動(dòng)的主要目的歸結(jié)為獲得羅什。但今天看來(lái)，這顯然是一個(gè)非常奇怪的舉動(dòng)，從正常邏輯來(lái)講，大戰(zhàn)在即，分散兵力，這是軍事大忌。

更合邏輯的分析是，苻堅(jiān)討伐龜茲的主要目的在于，對(duì)自漢武帝以來(lái)就開始陸續(xù)臣服中原正統(tǒng)王朝的西域諸國(guó)“示以中國(guó)之威，導(dǎo)以王化之法”，這種同前代的大漢帝國(guó)比肩而視的心理，使得苻堅(jiān)已經(jīng)不從實(shí)際局勢(shì)出發(fā)考慮問(wèn)題了，他所考慮的是如何建立儒家經(jīng)典和歷史書籍中記載的那些中原著名帝王一樣的豐功偉績(jī)。

而作為北方胡族氐人建立的前秦政權(quán)，要接續(xù)中原王朝以儒家文明構(gòu)筑的中原政權(quán)的正統(tǒng)性，就會(huì)陷入—種血緣身份與“華夷之辯”的社會(huì)意識(shí)形態(tài)思想來(lái)源相抵牾的尷尬狀態(tài)，而這卻成為苻堅(jiān)得知羅什的大名后，想要將其羅致中原的重要原因。為的是在軍事占領(lǐng)和政治統(tǒng)治的基礎(chǔ)上，得到—種新的社會(huì)意識(shí)或思想來(lái)源，來(lái)代替儒家正統(tǒng)觀為核心的社會(huì)意識(shí)形態(tài)，而羅什所擁有的大乘思想正是這樣—種截然不同于中原知識(shí)體系的胡族知識(shí)系統(tǒng)。

384年，東晉孝武太元九年，羅什41歲，前秦大將呂光攻陷龜茲，俘獲羅什，呂光不崇信佛教，競(jìng)逼迫誘騙羅什與龜茲王女成婚破戒。385年，苻堅(jiān)身死國(guó)滅，決定了羅什失去了可以在當(dāng)時(shí)的中原地區(qū)找到一個(gè)支持其傳揚(yáng)佛教的權(quán)勢(shì)者。386年，呂光在涼州稱帝，建立后涼，此后的15年，羅什在后涼京城姑臧（今甘肅武威）做政治顧問(wèn)，呂光不但不能為羅什提供傳教的支持，還對(duì)他的智謀懷有防范之心，被擄涼州的15年是羅什宗教生涯最沒(méi)有光彩的歲月。

更為嚴(yán)重的是，被擄掠和破戒給羅什帶來(lái)了兩項(xiàng)巨大的變化：1.被迫離開了佛教經(jīng)論文獻(xiàn)與思想相對(duì)豐富、成熟的西域地區(qū)；2.暴力脅迫下的破戒，徹底改變了他的傳教趨向，由一個(gè)成熟的講經(jīng)化眾的大師變?yōu)橐粋€(gè)“譯經(jīng)僧”。

開拓性的長(zhǎng)安譯經(jīng)時(shí)代

401年，后秦國(guó)主姚興出兵西伐呂涼，涼軍大敗，明歲的羅什被邀抵達(dá)長(zhǎng)安，受到國(guó)師般的禮遇，開始了長(zhǎng)安譯經(jīng)。在中世佛教發(fā)展史上，姚興所發(fā)揮的作用，可以說(shuō)是轉(zhuǎn)折性的，正是因?yàn)樗麑?duì)佛教傾國(guó)力的支持，才使得羅什在長(zhǎng)安建立規(guī)模龐大的譯場(chǎng)。尤其重要的是，姚興在羅什譯場(chǎng)建立的過(guò)程中，還做了開拓性的建設(shè)。首先，以國(guó)王的身份明確要求和支持羅什以“翻譯佛經(jīng)”為傳道要?jiǎng)?wù)；其次，在這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)10多年的長(zhǎng)安譯經(jīng)過(guò)程中，以國(guó)家政令的方式派遣當(dāng)時(shí)關(guān)中最優(yōu)秀的僧人做羅什的助手和學(xué)生，這對(duì)于培養(yǎng)—個(gè)穩(wěn)定的、高水平的學(xué)問(wèn)僧團(tuán)產(chǎn)生了積極的推動(dòng)作用；此外，姚興以國(guó)王的身份參與佛經(jīng)翻譯、講論，或撰寫佛學(xué)論文，直接提高或激勵(lì)長(zhǎng)安譯場(chǎng)佛學(xué)討論的學(xué)術(shù)風(fēng)氣，對(duì)于佛經(jīng)的準(zhǔn)確、高質(zhì)翻譯有關(guān)鍵的示范效應(yīng)。

姚興有如此舉措，除了因?yàn)樽陨韺?duì)佛學(xué)感興趣，還有其內(nèi)在的原因。

羌人是北方胡族中最早接受佛教的本土胡人，其在中原文化體系中的地位與被認(rèn)同程度卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于同為五胡的氐人。前秦王苻堅(jiān)就曾斥后秦開創(chuàng)者姚萇——姚興之父為“小羌”，認(rèn)為“五胡次序，無(wú)汝羌名”。由此反證，在當(dāng)時(shí)的這種社會(huì)意識(shí)形態(tài)下，羌人政權(quán)尋求不同于中原傳統(tǒng)意識(shí)的思想來(lái)源的迫切性是非常強(qiáng)烈的。這也許就是姚興為什么大力支持羅什翻譯佛經(jīng)的內(nèi)在原因。

作為佛經(jīng)翻譯家，羅什一生翻譯佛經(jīng)70余部、300多卷，在數(shù)量上，不比唐代玄奘，但從譯經(jīng)的內(nèi)容及后世影響方面看，羅什在譯經(jīng)史上占有很高地位。唐玄奘翻譯的佛經(jīng)大多在佛藏中保存著，而僧俗界吟誦閱讀的重要佛經(jīng)還是用羅什翻譯的本子。

在羅什之前，早期到中原傳教的以廚賓僧人為多，廚賓是小乘學(xué)術(shù)大本營(yíng)，所以對(duì)于大乘經(jīng)典的解說(shuō)與傳播就相對(duì)要弱化得多；再則，早期的翻譯者主要以竺法護(hù)為代表的中西北僧人或一些粗通華語(yǔ)的西域僧人，語(yǔ)言的不熟練就決定了佛經(jīng)的版本選擇和文字翻譯支離破碎。而且當(dāng)時(shí)仍然沿用的是佛教傳入初期時(shí)“格義”的方式翻譯，也就是用中原固有的一些名詞來(lái)代替比附佛經(jīng)中的名詞，但這樣只注意兩種不同思想的概念和名詞之間相似性，并不能把它們真正融合起來(lái)，無(wú)助于本土哲學(xué)吸取新鮮養(yǎng)料，反而會(huì)在思想上引起混亂和曲解，顯然已不能適應(yīng)中原佛教思想的發(fā)展。

羅什有深厚的印度、西域各國(guó)的語(yǔ)言、知識(shí)修養(yǎng)，又在涼州生活了15年，對(duì)漢語(yǔ)有熟練的掌握，因而他得天獨(dú)厚地具有流暢地翻譯佛經(jīng)的學(xué)術(shù)修養(yǎng)。在佛經(jīng)翻譯史上，相對(duì)于羅什之前的譯作而言，羅什的譯作被稱為新譯，其譯文兼顧文和質(zhì)兩個(gè)方面，行文優(yōu)美，概念準(zhǔn)確，達(dá)到了前所未有的高水平。在中國(guó)佛經(jīng)翻譯的技巧、理論等方面，羅什還做了非?？少F的探索。羅什認(rèn)為，梵文辭體華美，可以配樂(lè)誦唱，但譯為漢語(yǔ)后，雖能保存原意，卻失掉韻律美，因此在具體操作時(shí)，要注重意譯與音譯的選擇，不但要譯出原意，同時(shí)力求文字通俗化，兼富優(yōu)美文學(xué)色彩。

羅什譯本在翻譯方面的成功之處，更主要的是他對(duì)大乘經(jīng)義理解的“神悟”，使之有豐厚的學(xué)養(yǎng)根基，以流暢的語(yǔ)言恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)了佛經(jīng)真義。羅什的譯本可以說(shuō)是最為成功，也是最流行的。以《維摩詰經(jīng)》為例，這部印度早期大乘教的重要經(jīng)典前后共有6個(gè)漢文譯本，其中，流行最為廣泛的就是羅什的譯本，各種層次的讀者都容易讀懂。

在藝術(shù)方面，以《維摩詰經(jīng)》為代表的佛經(jīng)，為石窟土寺的壁畫創(chuàng)作提供了生動(dòng)、簡(jiǎn)潔的底本，如敦煌莫高窟的壁畫《維摩詰經(jīng)變》就是依據(jù)羅什譯本繪制的，其他石窟中出現(xiàn)的大量“維摩詰經(jīng)變”和“西方凈土經(jīng)變”都與羅什的譯經(jīng)有關(guān)。

從佛學(xué)思想發(fā)展方面來(lái)看，羅什對(duì)《中論》等一批中觀派要典的翻譯，在中原傳播與發(fā)展具有劃時(shí)代的意義?！吨姓摗返戎魇怯《雀呱垬湟罁?jù)諸多大乘經(jīng)典所著之書，提倡中道實(shí)相之理，駁斥偏執(zhí)妄見的大小乘錯(cuò)誤觀點(diǎn)。羅什的譯作將般若思想在印度發(fā)展鼎盛時(shí)期所取得的主要成果介紹給了中國(guó)人。此外，羅什用中觀派的觀點(diǎn)來(lái)解釋般若類經(jīng)典，從根本上破除了“六家七宗”的各類偏執(zhí)。

統(tǒng)而言之，羅什長(zhǎng)安譯經(jīng)是中國(guó)佛教和文化歷史中具有劃時(shí)代意義的大事，他第—次把印度佛學(xué)按照真正意義翻譯并引進(jìn)來(lái)，不但對(duì)后世佛教諸宗的產(chǎn)生發(fā)展發(fā)揮了決定性作用，而且影響到以后中國(guó)的整個(gè)思想和文化的發(fā)展走向，使佛教與中國(guó)傳統(tǒng)的儒道并立而形成具有中國(guó)特色的文化基礎(chǔ)。

三度破戒抱憾終生

長(zhǎng)安譯經(jīng)期間，歷史再一次捉弄了羅什。

據(jù)現(xiàn)有文獻(xiàn)記載，在羅什一生中三次犯戒娶妻，其中在長(zhǎng)安時(shí)的兩次破戒可能是出于后秦王姚興的縱容和“安排”。由此也可以看出，作為帝王這樣一個(gè)掌控?zé)o上權(quán)力的佛教徒，是如何在“出世”與“入世”之間變換立場(chǎng)、把握尺度的。

據(jù)《晉書》記載，某天，羅什在草堂寺講經(jīng)時(shí)，突然走下高座，對(duì)姚興說(shuō)：“有二小兒登肩，欲鄣須婦人?！币εd有求必應(yīng)，馬上召宮女來(lái)給羅什做夫人。結(jié)果這個(gè)宮女很快生下了兩個(gè)孩子。這樣一來(lái)，引起了姚興對(duì)羅什“女人緣”的關(guān)注?！叮焊呱畟鳌酚涊d，姚興常對(duì)羅什說(shuō)：“大師聰明超悟，天下莫二。若一旦后世，何可使法種無(wú)嗣！”于是又給羅什召來(lái)了10個(gè)妓女，逼他接受。既然有了這么龐大的妻妾陣容，羅什同弟子們同住僧房就不合適了，便又“別立廨舍”。

很快這件事成為長(zhǎng)安城內(nèi)最大的新聞，弟子們對(duì)師父更是不滿又不敬。此后每逢開講時(shí)，羅什都要來(lái)幾句自我辯解：“譬喻如臭泥中生蓮花，但采蓮花，勿取臭泥也?！?/p>

有天，羅什在草堂寺講經(jīng)，幾十個(gè)住在外面的沙門鬧場(chǎng)，羅什從懷里掏出一只裝有銀針琉璃小盒子，和一只銀缽，將銀針倒進(jìn)銀缽內(nèi)，分幾次將細(xì)針悉數(shù)放進(jìn)嘴里吞了進(jìn)去，說(shuō)：“若能見效食此者，乃可畜室耳。”意思是，若想納婦人，吞針即可。故意鬧場(chǎng)的沙門慚愧不已，僧眾的不滿與不敬也總算平息了下去。

然而，羅什接二連三地的破戒舉動(dòng)，顯然是對(duì)佛教寺院宗教生活權(quán)威的破壞。也許，羅什的個(gè)人才華與魅力，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)壓倒了他所犯的錯(cuò)誤，也許，作為一個(gè)外來(lái)的胡人，他的異族身份使之得到了宗教界和世俗的最大限度上的諒解。然而，羅什自己的內(nèi)心是痛苦和尷尬的，他覺(jué)得自己已經(jīng)失去了擔(dān)當(dāng)“師教”的資格，因而有“三千徒眾皆從什受法。但什累業(yè)障深，故不受師教耳”這一無(wú)可奈何的說(shuō)法。

雖然由于佛經(jīng)翻譯的高度成就，在中國(guó)佛教發(fā)展歷程中羅什成為后人敬仰的人物，然而，至少在羅什自己看來(lái)，因?yàn)樵偃平?，無(wú)法像優(yōu)波掘多一樣傳教度人，而翻譯佛經(jīng)只不過(guò)是他迫不得已的最下選擇而已，是小道。從他的臨終遺言可以看出，他認(rèn)為自己沒(méi)有達(dá)到所預(yù)想的傳教度人的目標(biāo)，唯一可以安慰的是“謬充傳譯”的那一點(diǎn)陰差陰錯(cuò)而得到的成就。而在《：高僧傳》中，記載了一位外國(guó)沙門對(duì)過(guò)世的羅什的評(píng)價(jià)，“羅什所諳，十不出一”，也就是說(shuō)，羅什在長(zhǎng)安譯經(jīng)、傳播大乘中觀思想，僅僅表達(dá)出了他十分之一的思想和才能。