傅巖
我曾經(jīng)跟當(dāng)民辦教師的父親輾轉(zhuǎn)好幾所村小學(xué)念書,也曾經(jīng)歷過(guò)幾年的學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍的“開門辦學(xué)”的初高中學(xué)習(xí)時(shí)光,和現(xiàn)在的學(xué)生們說(shuō)起這些時(shí),他們的眼神里充滿了疑惑:“你怎么就成了我們的語(yǔ)文老師?你是怎樣學(xué)習(xí)語(yǔ)文的呢?”
我跟同學(xué)們講到我到高中時(shí)還在用毛筆寫數(shù)學(xué)作業(yè)時(shí),他們更是十分驚訝。我講這些的意思不是說(shuō)我的蠅頭小楷寫得如何漂亮,而是表明我對(duì)文字的熱愛。大概是從我4歲多開始,念過(guò)私塾的父親就讓我早起坐在小屋東窗的抽屜前用毛筆書寫小字,繼而是在田字格里書寫大字;跟隨父親在山野間勞作時(shí),父親也常常念出“等閑識(shí)得東風(fēng)面,萬(wàn)紫千紅總是春”,雖然當(dāng)時(shí)我不能懂得它的意思,可是我感受到了文字的美妙;還有我家木屋柱頭上父親書寫的春聯(lián),讓我感到親切溫馨……就是在這樣的濡染中,我愛上了文字。
于是,文字讓我在文化和物質(zhì)生活比較貧乏的年代里有了一種精神充實(shí)的感覺和一種持續(xù)的渴望,讓我沉浸其中未失去對(duì)朦朧夢(mèng)想的追逐。所謂朦朧,就是不知道將來(lái)具體要做什么,但總覺得不管做什么,跟文字應(yīng)該是不離不棄了。于是,我很有興趣地去讀當(dāng)時(shí)能弄到的非常有限的書籍,而我的語(yǔ)文老師更是對(duì)我關(guān)愛有加,除了提供給我一些好書外,還總是對(duì)我的作文給予鼓勵(lì),這更增加了我對(duì)文字的熱愛。所以我可以回答學(xué)生的問(wèn)題:熱愛語(yǔ)文,也想與文字為伴,就做了語(yǔ)文老師。雖然從教多年,仍爭(zhēng)取做一個(gè)更好的語(yǔ)文老師:這是我還在追逐的夢(mèng)。
用文字追夢(mèng),可以成為作家或其他文字工作者,但我沒(méi)有做到。我并不感到遺憾,因?yàn)槲乙詾橐I(lǐng)學(xué)生用文字去追夢(mèng)是我作為語(yǔ)文教師的首要任務(wù)。感到欣慰的是,我看到了很多學(xué)生懷著濃厚的興趣與經(jīng)典為友,看到了讓我感動(dòng)擊節(jié)叫好的一篇篇文章。學(xué)生們遇上了一個(gè)好時(shí)代,比我能讀到更多的好書,能體驗(yàn)到更豐富多彩的生活,也能比我寫出更好的文字。所以,我可以回答學(xué)生的問(wèn)題:走進(jìn)經(jīng)典殿堂,感悟現(xiàn)實(shí)生活,抒寫心靈世界,語(yǔ)文就會(huì)學(xué)得好。這種好,不僅僅是指很強(qiáng)的語(yǔ)言文字能力,更是厚實(shí)的語(yǔ)文素養(yǎng)和豐富的精神世界。我以為,夢(mèng)想變成現(xiàn)實(shí)固然重要,用文字追夢(mèng)這個(gè)過(guò)程卻更有價(jià)值,因?yàn)檫@個(gè)過(guò)程會(huì)讓我們的人生充實(shí)和幸福。
一些學(xué)生因?yàn)橐恍┰蚨c我們的母語(yǔ)文字越來(lái)越疏離,讀經(jīng)典興味索然,寫文章詞不達(dá)意,這種情況令人擔(dān)憂。我總認(rèn)為,一個(gè)中國(guó)人,沒(méi)有以母語(yǔ)文字培育的民族文化和民族精神作為發(fā)展的根基,不可能走得很遠(yuǎn)。我有幾個(gè)讀理科的學(xué)生,因?yàn)闊釔畚淖郑瑦圩x愛寫,成為同齡人中的佼佼者,有作品發(fā)表和專欄推出,有的成了小詩(shī)人,還有學(xué)生毅然決然地“棄暗投明”,畢業(yè)時(shí)報(bào)考了中文系。我以為這樣的學(xué)生太少了,作為語(yǔ)文教師這樣說(shuō),相信讀者是可以理解的。
夢(mèng)就在前面,讓我們用熱愛的文字去追尋吧?