雙雪濤

一

瘋子廖澄湖曾經(jīng)畫過一張艷粉街的地圖，并且標明了大部分建筑的來歷，地圖是用鋼筆所畫，一絲不茍，遠看像一片藍海。他比我大三十歲，在艷粉街掃廁所，卻是我的好朋友。幾十年前國家內(nèi)亂，他是雕塑系的學生，大概是在學校不太聽擺弄，給下放到了艷粉街。據(jù)別人講，到了艷粉街他也不老實，弄了一個什么反動泥塑，結(jié)果被紅衛(wèi)兵逮住，剁掉兩手的中指，再也捏不了泥巴，這便是瘋病的由來。廖澄湖的瘋病在我們友誼持續(xù)的時間里（這段友誼大概持續(xù)了一年）發(fā)作過兩次，一次是冬天，一次是秋天。冬天那次他走到街對面修自行車的老董頭那，看到一個過路的男人正從老董頭的爐子里拿出一根柴火，去烤已經(jīng)凍住的氣門芯兒。廖澄湖雙手袖在黑棉襖里，站在那看。老董頭已瞄了他半天。廖澄湖對男人說，朋友，手伸出來看看。男人不知所謂，把手伸出來，廖澄湖說，哈，果然多了一根，說著從袖子里抽出菜刀砍去。老董頭一腳把他踹倒，又把刀奪走。操你媽的，下次再到跟前來，雞巴給你噶了，掃你的糞坑去。說完老董頭把菜刀扔進自己的工具箱里。一九九二年秋天，我十二歲，廖澄湖四十二歲，一起去艷粉街中心的影子湖邊給他的朋友燒紙，他的瘋病第二次發(fā)作，想要抓住我，結(jié)果掉進湖里淹死了。這個故事沒啥意思，不講了，這里要講的是，他留給我一張艷粉街的地圖，不但記錄了艷粉地區(qū)的大部分道路、山嶺、湖泊，還記錄了幾乎艷粉街所有的建筑。

父親有姊妹三個，他是老二。大姐嫁到錦州，是個護士，有時通信，我識字之后，父親就讓我代他寫信，他口述，落款都是我們家三人。她經(jīng)常在信里邀請我們?nèi)ュ\州過年，可是我們從來沒去過，據(jù)我自己揣測，一是大姑還不知道母親已經(jīng)離開父親，跟同事去南方做生意，再未露面；二是因為沒有合適的衣服。有時大姑寄來些錢，父親也都原封不動退回，信里只寫些瑣事，大都慎重挑選。父親失業(yè)之后酒喝得勤，信也不怎么看了，不過我已熟知他的口吻，可以像模像樣地回信。父親從來沒提過老姑，但是我知道我有個老姑，大姑曾在信里提過，并且叮囑父親和老姑恢復聯(lián)系，因為她收到消息，老姑也搬到了艷粉街。父親似乎并未注意此事，自己家的老幺搬到了離自己很近的地方，或者再動腦筋想一下為什么老姑也會落魄如此。他先是賣掉了自己過去親手打的炕柜，然后又把黑白電視機搬到了后街的楊三兒家，賣了三十塊錢。學費在學期初已經(jīng)交過，倒還能支撐幾個月，但是冬天來了，父親并沒有買煤，這讓我有點惶恐。這是母親走后的第二個冬天，第一個冬天時，父親還能勉強把煤坯打好，堆在后院的小房里，但是煤打得很差，摻進了不少黃泥，經(jīng)常在灶堂里躥出濃煙。第二個冬天已經(jīng)初露端倪，路口大楊樹的樹葉掉光了，修車的老董又在攤子旁點起了爐子。夜晚待在家里，是極難熬的時光，窗戶的縫隙里已經(jīng)有了霜跡，炕是涼的，父親穿著棉褲和棉鞋，歪在炕上喝酒，方桌上只有一只白梨，他小心地用小刀剜著，然后把刀橫在嘴邊，卷進梨去。

第一場雪來了，是一個傍晚時分，不是很大，但是很黏，雪片不易分辨，如同粉末。我放假了，第二天不用去上學，炕上鋪的地板革像鐵片一樣涼，父親的雙腿伸在桌子底下，沉沉睡著，屋子都是酒味兒，裝酒的塑料桶就放在他身旁。天徹底黑下來，我擰開塑料桶蓋，倒進父親的玻璃杯，喝了一小口，辛辣無比，腦仁發(fā)脹，不過好像確實暖和了一點。父親坐了起來，說，我做夢有人偷我酒喝。我說，不好喝。他蜷起腳，給我騰了點地方，說慢點喝，先用舌頭壓住，暖一暖，然后咽了。我又喝了一口，比第一口還要難喝，五臟六腑好像挨了一拳。父親從兜里掏出了幾顆花生米，喂進我嘴里。你知道艷粉街是個啥形狀？他說。我說，圓的。他說，對，從上面看像盤蚊香，一圈一圈的。他把身上披的工作服拽了拽，蓋住脖子，手指沾了點酒，在桌子上畫了一個圈，說，我們家在東邊，上北下南左西右東，你的學校在南面，每天上學走這條路，路過公共廁所，紅星臺球廳，春風歌舞廳，是吧。我的廠子在北面，挨著影子湖，現(xiàn)在黃了，不知道成了啥樣。我說，聽說還在產(chǎn)拖拉機，楊三兒就讓找了回去。他說，嗯，應該是廠長自己的了，不需要工程師。你按照上學的路線走，走過學校，走過孫育新診所，走過影子湖，再走過煤電四營，再走過一條火車道，就到了艷粉西街。那有一個小教堂，你老姑在那，她叫張雅風。我說，你怎么知道？他說，我走過一次，大概需要一整天，這個冬天你去老姑家過吧，開春再回來。我說，我不去，我不認識老姑。他說，她認識你，你出生的時候她來看過你，你倆見過面。去的時候帶著你大姑寫給我的信，她一看就知道你是我兒子。我說，我不去。他說，我找了一個工作，在新民，吃住都管，帶不了你。我說，爸，你又能當工程師了？他說，打更的，開春我就回來，明兒一早雪停了我們分頭走，睡吧。

第二天早晨，我醒來時已經(jīng)快中午，嘴里還有酒味，頭有些沉。父親不見了，我身上蓋著棉被，父親的軍大衣疊在旁邊，上面放著我的絨帽和手套。桌上有兩個豆沙包，屜布蓋著。我坐起來看看窗外，雪已經(jīng)停了，白得耀眼，一串腳印向東延伸而去，從我家往東走有一個長途汽車站。路對面的老董頭戴著皮頂子，正用鐵鍬挖著房門前的雪，他的啞巴兒子大老肥把雪往遠處踢著。我把豆沙包吃了，屜布沖了沖，搭在灶臺上，然后翻出大姑的信和廖澄湖留給我的地圖。我把地圖攤在桌上，用食指循著父親指的路線，我的學校旁邊用蠅頭小字標著：艷粉小學，翻建于五十年代，艷粉屯小學堂舊址。煤電四營旁邊標著：為何叫四營，不知，未聽過一二三營。沿著煤電四營往西，很遠的地方，幾乎到了地圖的邊緣，有一個小建筑，寫著：光明堂，旁邊標注：主體木制，二層，建于二十年代，“文革”時我的批斗會就在這里，拜老高所賜，留下兩根手指。

光明堂這個建筑說是二層，廖澄湖卻畫得極高大，看上去有十層，且在旁邊字的結(jié)尾處，畫了一個小像，方臉大眼，看上去是個女孩兒，不知是什么意思。

我把信和地圖，還有假期要寫的作業(yè)放進書包，為了防備白天走不到，我還裝了一個手電筒，然后穿上軍大衣戴上帽子手套，鎖好門，向西走去。雪沒腳踝，烏云已散，陽光大好，路兩旁矮房的房頂，都是平整的雪，看著憨厚可愛。公共廁所前面排著隊，有人手里拿著痰盂，有人捂著雙耳，嘴里叼著煙卷。我的學校大門緊鎖，看門的老人正用掃把掃雪，他掃得很慢，好像也在曬太陽。老孫站在診所門口做操，手指銜著腳尖，從窗戶能看到診所里兩張按摩椅，其中一張上躺著他的兒子孫天博，在睡覺。又走了好久，看見了影子湖，潔白無際，平整如刀，從旁邊繞過，之后的路就完全是陌生的，從沒來過。我第一次知道艷粉街的面積這么大，影子湖以西，是一條漫長的土路。我便沿著路走，感覺到汗從身體里滲出來，似乎永遠走不到盡頭。兩邊時而出現(xiàn)舊的礦坑，時而出現(xiàn)小丘，完全另一派天地。太陽要落下去了，我的雙腳都濕了，棉鞋好像沉了兩斤。面前出現(xiàn)一片大楊樹，樹枝上都掛著雪，風一吹搖搖欲墜。從楊樹林穿過，看見了火車道，火車道已經(jīng)被雪覆蓋，不過路基高出一塊，尚可辨認。我登上路基，面前一片坦闊的空地，兩個小女孩兒正在堆雪人，看上去都比我小三四歲。我問，光明堂怎么走？其中一個較高的說，什么糖？我說，光明堂。她說，再往前走，有個小鋪賣酒芯糖，這么大了還吃糖。另一個矮的站起來，看著我笑。熱了，軍大衣我拿在手里，后背背著書包，濕了一片，帽子摘了，估計頭上冒著熱氣，看著是有點怪。高個兒蹲在地上，開始給雪人的臉找眼睛，矮個兒的還是看著我，我有點不耐煩說，你笑什么？這有個光明堂，你們都不知道。她說，火車就要來了。我說，你說什么？她說，火車就要來了，綠色的。我從路基上走下來，順著她的目光看過去，由北往南，一個黑點駛來，頭上也如我般冒著熱氣。車廂大概十幾節(jié)，窗戶緊閉，將陽光折進我的眼睛。那是我頭一次見到火車，碩大無朋，隆隆巨響，如同天外來客，楊樹林有幾坨雪掉在地上。我啞了半晌，從書包里拿出地圖，沒錯，再往前走，就應該能看見小教堂。高個兒的女孩已經(jīng)給雪人安上眼睛，一個眼大一個眼小，好像斜睨著誰。矮個兒的湊過來看，我指著地圖說，再向前走，拐個彎就應該是，兩層，木頭的。矮個兒說，你說的是工人之家。高個兒兀自端詳著她的雪人，沒有回頭，說，向前走，右拐，胡同口把頭的就是。我把地圖收好，說，你們認識張雅風嗎？矮個兒說，你去工人之家找吧，她現(xiàn)在應該在。找她干嗎？我說，沒事兒，給她捎個信。

其實剛才說到酒芯糖，我便感覺到饑腸轆轆，重新披上軍大衣，繼續(xù)往前走，果然，路的右手邊，被兩棵枯樹遮著，一個二層的小樓戳在那里。掛個牌子，自上而下，寫著“工人之家”。我推開木門，一條窄走廊，黑洞洞，側(cè)面是樓梯，收發(fā)室里煙霧繚繞，幾個人在打撲克，一人拉開窗戶說，干什么的？我說，我找張雅風。他說，二樓。我沿著樓梯走上去，緩步臺的墻上掛著一幅畫，一個高挑的金發(fā)男人穿著長袍，懷里抱著一只羊羔。又上了半截樓梯，看見一個活動室，有十幾排木頭長椅，都空著，緊前面的舞臺上，兩男兩女在跳舞，第一排的長椅上坐一個女人手扶著收音機，看著。老高，你那腰是假的？坐著的女人說。老高說，這曲子太快，我有點跟不上。女人說，把人家手摸了一上午，現(xiàn)在跟我說曲子快了。老高的舞伴說，這傻逼就是手攥得緊。坐著的女人說，再來一遍，再不行回家找你媳婦去，半身不遂，還天天觍著臉來。舞臺上另一個男人看見了我，說，找誰？我一邊打開書包一邊說，張雅風在嗎？坐著的女人回頭說，這兒呢。我走過去，看見她穿著裙子，腿上穿著絲襪，一只腳從鞋里拿出來，放在另一條腿上。她說，你誰?。课艺f，我是張國富的兒子，我叫張默，這是大姑的信。她接過信封，說，寫給我的？我說，不是，寫給我爸的。她沒抽出信瓤，看著我的臉說，你爸呢？我說，出去打工了，他讓我來找你，就一個冬天。她說，廠子呢？我說，黃了，從廠子出來兩年了。她低頭整了整裙子，說，你帶錢了嗎？我一驚，說，沒有。她的臉型和我爸一模一樣，方臉，但是鼻梁要高些，眼睛細長，皮膚也白，只是眼角的皺紋多，好像久疊的衣服。她說，膽兒真肥啊，以為破信能當鈔票用？書包里還有啥？我說，都是課本。她低頭揉了揉腳說，你家那臺電視還在嗎？我說，不在了，你怎么知道我家有電視？她說，廢話，那是我從美國帶回來的，一臺給了你爺，一臺給了你爸結(jié)婚用，你大姑差點要了我的命，我他媽也不是孫悟空，能背三臺電視回來。哪去了？我說，借鄰居看兩天。她點點頭說，吃了嗎？我說，昨晚吃得挺飽。她對老高說，跟廚房說，給下碗熱湯面。老高說，好咧，記我賬上。她從絲襪里拿出兩塊錢說，給你。老高已經(jīng)下了樓。面來了，上面還有個雞蛋，她把帶子倒了倒，重新開始播放，臺上四人又捉對跳起來。我拿起筷子，她說，等會兒，你叫我什么？我說，老姑。她說，三姑。我說，三姑。她說，吃吧。

肚子里有了東西，腳也熱了，才知覺鞋子里都是雪水。我說，三姑，腳濕。三姑說，脫了暖氣上烤。我把鞋和襪子擱在暖氣上，盤腿坐在三姑旁邊，用軍大衣蓋著腳。舞臺上的男女“咯噔咯噔”地跳下去，老高跑了一趟腿，好像靈活了些，兩對跳得蠻齊，擺頭的頻率稍有不一，三姑便張嘴罵之：馬腦袋？不會拐彎？天色晚了，頭頂?shù)娜展鉄袅亮似饋?，四人漸漸齊整都像出操的士兵，三姑點了煙，默默抽起，不說話了。屋里真熱，我有些困了，腳丫子光著，蹭著軍大衣的里子，很舒服。有聲音攪著我，不讓我睡實，不是音樂聲，音樂聲我已熟悉了，是一種嘈雜的聲音在背后攪動我。我終于睜開了眼睛，回頭望去，不知什么時候，活動廳里走進了許多人，坐在長椅上，后面四五排已經(jīng)坐滿了，我身后那排大部分還空著，只坐了一個老太太，有七十歲，身上有些臭，把手里的一個薄冊子貼在眼睛上讀著。四人已經(jīng)不跳了，坐在舞臺上喝茶水。等我再回頭，看見了那個矮個兒小姑娘，一對棉手悶子掛在脖子上，從長椅中間的過道走過來，看上去比剛才更小。她走到三姑身邊說，媽，林牧師來了。三姑對我說，把鞋穿上。然后對舞臺上的人說，先散，七點把衣服換好。她自己掐了煙，也穿上鞋，從手包里拿出小冊子坐好，小姑娘蹺腳坐在她身邊。小姑娘突然探頭對我說，你走后又來了一趟車。我說，嗯。三姑說，這是你妹，大名叫李淼，沒人叫，都叫她姑鳥兒。姑鳥兒說，你吃過姑鳥兒嗎？我說，吃過，一股水。她將兩腿蕩了蕩說，你上幾年級？我說，六年級。她說，學二元二次方程了嗎？這時屋子里已經(jīng)坐滿了人，有幾人在最后站著，一個婦女拎著蔥，坐在我旁邊。三姑說，你哪的？她說，路過，來聽聽。三姑說，后面去。老高從后臺出來，拿著一個麥克風咳嗽了兩聲，“砰”的放在舞臺邊上，又進去了。這時嘈雜聲突然小了，身后傳來清脆的皮鞋聲，一個又高又瘦的中年男子，穿著一身黑西裝走過來。他一登上舞臺就轉(zhuǎn)過身朝大家鞠了一躬，后面?zhèn)鱽砼说慕泻寐?。三姑說，喊個屁，嘴給她縫上。男子拿起麥克風說，今天我來時，外面的雪停了，我沒騎自行車，用腿走了來，可是比往日騎車還要快，大家說卻是為什么？有人喊到，是主讓你行在雪上，用風推送你。男子說，是因為我搭了三哥的倒騎驢。眾人大笑，三姑也笑。男子說，往日里我來，響晴白日，沒見三哥騎倒騎驢往這里來，三哥的倒騎驢都往長途站去接小媳婦，今天卻空著車向這邊趕，卻是為什么？眾人不響。男子說，是萬能的主讓他送我來。眾人鼓掌，三姑兩手搭在腿上，靜靜聽著。男子說，我問大家，艷粉街是個什么地方？有人說，是個爛泥塘。男子說，說得好，我們都是泥鰍。男子說，艷粉街的歷史有幾人知道？有人小聲說，我爸搬來時，說這兒有礦。男子問，你爸多大歲數(shù)？一個蒼老的聲音說，七十五，混吃等死了。男子說，不敢這么說，亞當享年七百七十七歲，和亞當比，您還是小孩子。不過時間倒對，艷粉有礦，是六十年代的事兒。說起艷粉的歷史，比較復雜，滿人入關(guān)前，這里曾是軍營，幾個部落混戰(zhàn)，在這里殺過不少戰(zhàn)俘。清末之后，成為居住區(qū)，但是因為離主城較遠，地勢低洼貧瘠，一面是山，一面有多個小湖，盛產(chǎn)盜賊，土匪來犯，盜賊蜂聚，背水而戰(zhàn)，擊潰土匪，賊又散去。日本人來了，待了幾年，不得安生，走在路上就有人砍。四十年代初，傳說有寶藏，據(jù)說是清人龍脈的尾巴，國民政府找人來挖，一無所獲，就把人撤了又去打仗?！拔母铩逼陂g，社會大亂，不過探出了這里有煤，于是匯聚了礦工、盲流、黑戶、下放的右派、殘疾的工人，漸成一片棚戶區(qū)，約二百戶，喚作艷粉屯。改革開放之后，覺得屯不好聽，改叫艷粉街，可是居民成分變化不大，要我說，今天在座的各位，保不齊有幾個曾經(jīng)犯過事情，蹲過牢子。保不齊有幾個，欠著外債，躲來這里。保不齊有幾個，這幾天都醉著，一會又要去買酒。

男子的西服舊了，褲腿和手肘都磨得顏色發(fā)淺，里面的天藍色襯衫領(lǐng)子軟軟的，第一個扣子沒系。他大約四十歲年紀，頭發(fā)不長，三七分，梳得很整齊，嘴邊一圈青色，胡子剃得干干凈凈，講話時一只手捏著麥克風的底部，一只手輕輕做著手勢，幅度不大，簡潔明了。他有一雙銳利的眼睛，眼窩深陷，閃閃發(fā)光，不過大多數(shù)時候很溫和，不經(jīng)意間掃到我，好像看見了我的無措，也可能什么也沒看見，只是隨便朝這個方向看了一眼。

我過去講過，我也是個罪人。他解開了西服的最后一顆扣子。我曾經(jīng)傷過人，斷了別人一條手臂，在牢子里待了七年?？墒俏以趺粗?？底下有人說，你在牢子里遇見了主。男子說，是主把我送進了牢子，讓我靠近他，看清他，依靠他?！妒ソ?jīng)》我讀了多少遍啊。底下人說，七遍。男子說，我一年讀一遍，終于看清了自己。第三年我在牢里被人扎穿了肺，是《圣經(jīng)》救了我，讓我活過來，為扎我的人祈禱。臨出來時，那個帶我讀《圣經(jīng)》的老人死了，把他的《圣經(jīng)》給了我。我從佳木斯監(jiān)獄出來，去了哈爾濱，跪在索菲亞大教堂外面，一只鴿子落在我肩上，然后朝南飛去。那是主啟示我，讓我把主的意思帶到南面，我落腳在這里，完全是主的意思啊。想起那只鳥，我想起了一首主的贊歌，我教過大家，請大家拉起鄰人的手，跟我一起唱。說完，他緩緩唱起來。

大山可以挪開，小山可以遷移，

但神對人的大愛，永遠不更易，

他使過犯離我，遠似東離西，

他使慈愛臨我，高如天離地，

被壓傷的蘆葦，他總不折斷。

將殘滅的燈火，他總不吹熄，

天上飛的麻雀，一個也不忘記。

……

活動室的大部分人都站了起來，而且都會唱，我身后的老人渾身搖擺起來，大聲唱著，三姑和姑鳥兒也在唱，三姑拉著我倆的手，輕聲唱出，我不知如何是好，只好跟著三姑輕輕搖擺。唱完了歌，男子又領(lǐng)著眾人讀經(jīng)，讀了很久，逐字逐句講，他手里拿著黑皮的厚本，底下的人大都拿著油印的小冊子?！妒ソ?jīng)》讀完，他領(lǐng)著眾人禱告，話很長，他念一句，底下人跟著念一句，三姑又牽住我的手，我低著頭，沒有跟著念。終于完了，他從臺子的一角拿起一個紙殼箱子，在人們的面前走過，三姑往里面放了五塊錢，我嚇了一跳，五塊錢是我半個月的生活費。到了我面前，我說，我什么也沒有。他說，沒關(guān)系，來了就是好。他蹲下來對姑鳥兒說，今天給我放什么？姑鳥兒從衣兜里掏出一顆石子，說，這是我今天撿的，是雪人的一只眼睛。他說，那雪人怎么辦？姑鳥兒說，雪人在睡覺，不需要眼睛。到了我身后的老人，老人說，孩子，我的腳爛了，今天差點爬不起來，你讓它快好吧。林牧師說，您得去看大夫。老人說，每次聽你講完，我都好一些，你讓它快好吧，要不然下次我就來不了了。林牧師說，您把肉體和靈魂搞混了，去看大夫吧，希望下次還能見到您。老人說，我有個外孫，爹媽不管，跟您說過，一點不省心，請為他祈禱。林牧師點點頭。老人往箱子里放了五角錢，說，讓我摸摸你的書。林牧師把《圣經(jīng)》給她摸了摸，然后向下一個人走過去。我看見那本《圣經(jīng)》封面是皮的，書頁的側(cè)面都已發(fā)黑。走完了最后一排，他放下箱子，從衣架上拿下風衣禮帽圍巾，眾人回頭看他，他不慌不忙把圍巾系好，夾起箱子說，現(xiàn)在請大家看節(jié)目，然后把禮帽欠了欠說，張老師辛苦。三姑沖他點點頭，他便走了出去。

人走了三分之一，不過留下的還是不少，那四人跳得起勁。好多人站起來用手給他們打拍子，有人吹著口哨，因為兩個女伴都換上裙子，略一抖動，便露出幾分大腿。老高額角亮晶晶的，手幾次從女伴的腰上滑下來又抱住，三姑看著，默不作聲。有兩人在后面吵了起來，很快又被拍掌聲蓋住，一人想是醉了，被敲了一拳，捂著頭歪著走了。終于散了場，我已困得眼皮都睜不起，從眼縫里，看見三姑把一個啤酒罐踩癟，放進編織袋里。

一個極長的夢，之間幾次斷了，又接上。父親和廖澄湖坐在影子湖邊釣魚，四周落著小雨，我走過去，他們轉(zhuǎn)過臉來，都是十幾歲年紀，我說，你們小時候就認識？父親說，什么小時候，這就是現(xiàn)在，我們剛認識。廖澄湖說，兄弟快來，看我釣大魚。我坐在他們倆中間，為他們的魚鉤裝蚯蚓，一條魚躍出湖面，尾巴甩著水花。父親說，我叫張國富，以后想當工程師，你叫什么？我沒有說話，他的臉平滑稚嫩，綠軍裝領(lǐng)口敞著，黑黑的劉海向下滴著水。廖澄湖說，兄弟，我和國富說好了，我捏泥巴，他給我做底座，你干點什么？我說，你的魚咬鉤了。廖澄湖雙手拽著魚竿，魚竿彎得厲害，我看他的手，完好無損，十個手指。張國富站起來幫他拽，我抱住張國富的后腰，魚把我們拖進水里去，張國富和廖澄湖在水里脫掉衣服，游起泳來，魚在前面弓著身子，向水底鉆。那魚很奇怪，肥碩無比，沾滿泥巴，似乎還戴著禮帽。一頂黑色禮帽，緊緊地粘著魚頭，使它看上去有點體面。張廖緊跟著它向水底游，我卻突然心生恐懼，不知去處是哪里，松開了手，腦袋浮在水面。雨滴越來越大，打在我臉上，雷聲隆隆，四周一片漆黑。我張嘴想喊，想把他倆喊回來，別把我丟在這里，水涌進我嘴里，我漂在水面，不知道要被水流帶向哪里。

睜開眼睛，睡在窗戶旁邊，日頭直照到我臉上。從小我就知道，影子湖的魚是不能吃的，也沒人去釣，但是沒人告訴我原因，不知道為什么會做這么一個夢，也許只有在夢里，才會在影子湖釣魚，魚才會戴著禮帽。我的身子底下一張雙人床，姑鳥兒坐在床沿正在梳頭，我坐了一會兒，揉揉自己的臉巴子。從窗子望下去，是這建筑正對著的空地。雪已掃凈，成了幾個小丘。一人蹲在地上，面對著一塊木匾，正在刻什么，旁邊放著一個鐵桶。姑鳥兒說，你學沒學到二元二次方程？我覺得身子好像還在飄動，說，還沒，開學就學。屋子的頂是斜的，有個大衣柜，還有個梳妝臺，兩只紅色大皮箱堆在一角，上面蓋著一塊粉布。床的一角有一短截暖氣，我的鞋擱在上面，鞋尖翹著，看上去已經(jīng)烤干了。我明白這是個閣樓，原來這建筑還有個假三層。姑鳥兒說，我媽說你是我哥，你哪來的？我說，我爸是你媽的哥，你哪來的，我就哪來的。姑鳥兒說，你住多長時間？我說，一個冬天。我能干活，不白吃你家飯。姑鳥兒說，昨兒你就睡著了，我和我媽收拾的講堂。我說，那是特殊情況。你上幾年級？她說，三年級。我說，哪個學校？她說，艷粉小學。我說，咋沒見過你？班主任姓啥？她說，姓金。我說，知道，破鑼嗓子，每次領(lǐng)操都順拐。她說，你班主任誰？我說，你不認識，到五年級都換。你爸呢？我打個招呼。她把辮子扔到前面，說，穿上鞋，咱倆撿煤去。我說，我還沒吃呢。她說，咱家沒早飯，對了，你睡覺不老實，一晚上踹我好幾腳，我跟我媽說了，今晚你睡講堂。

下到一樓，看見三姑正在擦門框，腳下有一盆熱水，她把抹布在水里投了投，又擦“工人之家”的匾。姑鳥兒說，媽，我和他撿煤去。三姑指了指院里，說，那幾個字兒認識不？我和姑鳥兒走過去，看見男人雕著地上的木板，旁邊已有不少木屑。姑鳥兒說，光明堂。我說，“堂”字兒你都認識？她說，我媽教過我。男人把木板上木屑吹干凈，開始上紅漆。三姑說，籃子帶了嗎？姑鳥兒跑進去，拿了一個竹籃。三姑說，十二點開飯，下午練舞。姑鳥兒說，沒忘。我以為我們會向煤電四營走去，可是目的地并不是那里，姑鳥兒領(lǐng)著我走向右手方向的那片矮房，這是一片不小的街區(qū)，穿過幾條胡同，有人坐在自己門前扒蒜，穿著皮襖，身旁趴著癩皮狗：姑鳥兒哪去？姑鳥兒答：瞎溜達。我們的目的地是一個豆腐坊，門口南流北淌，都是臟水和豆腐渣，有的已經(jīng)結(jié)冰。許多人站在上面，排著隊，等著新出爐的豆腐。豆腐坊的后身，霧氣漳漳，有個煤堆，有些煤球已經(jīng)燒黃了，有些略微帶點黑。姑鳥兒說，沾點黑的都要。我伸手去撿，有的還燙，灼了一下手。一會兒后門開了，一個中年女人戴著套袖，穿著靴子，把一大筐煤傾在煤堆里。這周太忙，禮拜沒去上，女人說。姑鳥兒說，林牧師說過，人沒到，心到就行。我看了她一眼，這話一定是聽了很多遍，要不然怎么張嘴就來。女人說，這是誰??？姑鳥兒說，我哥，來我家串門。女人轉(zhuǎn)身進去了。我和姑鳥兒挑了滿滿一籃子，有的我挑得不好，看著黑，一碰碎了，已經(jīng)燒透，姑鳥兒就給撿出去。一會兒女人又出來，拿了一袋碎豆腐和一袋碎煤，煤雖然碎，但是全是黑的。姑鳥兒謝了，接過，我倆便往回走?；@子極沉，可是為了逞能，我一手挎著，另一只手拎著碎煤，只讓姑鳥兒拎豆腐。姑鳥兒一步三蹦，有時還轉(zhuǎn)個圈，我說，你別把豆腐甩出去。她說，我爸是舞蹈家。我說，我爸是工程師。姑鳥兒說，我爸和我媽去過美國演出，那時我還沒出生。我沒吱聲，她又轉(zhuǎn)了一個圈說，我媽回來了，我爸沒回來，玩去了。

走回來時，牌匾已經(jīng)掛好，一面是“工人之家”，白底黑字，一面是“光明堂”，白底紅字。今天下午講堂沒人，把煤和豆腐送到一樓的廚房，吃過了飯，姑鳥兒便跟著三姑去講堂練舞。我看了一會兒，才知道為啥大家叫她姑鳥兒，真跟鳥兒一樣。三姑手里拿著一根木棍，“打開”，姑鳥兒把舉在頭上的腳向一邊伸出，稍一踉蹌，三姑一棍敲在腳踝上，“打開”。姑鳥兒又重來。我拿出作業(yè)在腿上寫。過了一會兒三姑叫我，張默，你有勁兒嗎？姑鳥兒說，他一手提著籃子回來的。三姑說，耽誤你寫作業(yè)不？我說，寫好了。她說，來，把姑鳥兒舉舉。我走上講臺，三姑說，掐著她腰，舉過頭頂。我把她舉起來，飄輕，比煤沉不了多少。三姑說，你堅持一會。她用棍子把姑鳥兒的腳挑起來。一下午過去，也出了一身汗，姑鳥兒挨了不少揍，我也挨了兩棍子，不過揍姑鳥兒狠，揍我只是意思意思。晚上我和姑鳥兒端著盆回閣樓吃飯，講堂來了一幫婦女，三姑教她們小合唱。晚上我抱著鋪蓋睡在講臺上，那小床確實睡不下三人，三姑給了我一個熱水袋，講堂雖硬，不過寬敞，可以亂滾，睡得也挺踏實。第二天上午去賣了啤酒罐和廢紙屑，前晚我研究了廖澄湖的地圖，發(fā)現(xiàn)光明堂略往北，有一棵大榕樹，廖澄湖的地圖標記的大部分都是建筑，只有這么一棵植物，旁邊寫著：榕樹，南方植物，不知為何在這里活著一棵。高約二十五米，三人不可環(huán)抱，夏日樹蔭徑六七米，可躺臥，亦可起舞，人事代謝，你尤立于此。姑鳥兒不記得有這么一棵樹，跟我打賭一定沒有，我便拿著地圖帶姑鳥兒去找，結(jié)果發(fā)現(xiàn)樹已經(jīng)沒了，不知被伐倒了多少年，只剩下粗大的樹樁，覆著殘雪，如同大地上的圖章。姑鳥兒雖然贏了，卻有點失望，說我的地圖過時了。往回走時，有人給了點豬肉和酸菜，一并帶了回來。下午練舞，我把姑鳥兒摔了一下，三姑把姑鳥兒打了兩下，說她重心沒對，我有點內(nèi)疚，第二天給她買了點酒芯糖，我其實有五塊錢，不過誰也不知道。

到了周六，晚上我自己睡在講臺上，想起我爸，不知他的新工作怎么樣，當時應該要個地址，可以給他寫封信，告訴他我挺好，三姑也挺好。三姑不像我媽，我媽不打我，但是心里想啥我不知道。三姑嘴和手都厲害，但是想什么我知道，比如她偶爾提起林牧師，就變得很嚴肅，第二天林牧師要來布道，她當天就很興奮，下午夸了姑鳥兒幾句。有人傳過不知林牧師住哪，好像每天住的地方都不同；也有人傳，林牧師得了神啟，可能很快要走，再往南去。三姑嘀咕，怕啥，真信的話哪不能跟著去？我從鋪蓋上坐起來，想著下午的動作，我只有“舉”這么一個動作，我想讓三姑再教我倆，我的腿也挺軟，能湊合給姑鳥兒搭了伴兒。我從黑暗里站起，踢了踢腿，姑鳥兒把腿一拿就到了耳朵，應該是因為她個子矮。三姑每天起得很早，把小冊子讀一遍，讀的時候不許我和姑鳥兒在場，然后就去掃院子，教人跳舞教人唱歌。有時示范唱兩句，唱得很好，可是舞沒見她正經(jīng)跳過，都是講。她走路很快，吃得不多，大姑的信她還沒還我，不知她看沒看。信里說，小富，我們家就這么一個老幺，也到了艷粉街，去看看。她不聽我們的，鬧得不歡而散，都是過去的事情，我們不能決定她的命運，也不能決定她孩子的命運。孩子是她的，她要生下來，她不愿意指認大劉，說他是特務，自己丟了工作，這些都是她自己的生活，自己的家事。我們記她的好，從小到大，她凡事都要做到最好，她也有這本事，她對人毫無保留，她吃虧她也甘愿，你還沒習慣？我們就是跟著大流兒，她從不妥協(xié)，一直這樣，各有各的命，難說哪個更好，你說是不是？那封信父親讓我看了，沒讓我回，所以我記得很牢。我在講臺上走了兩圈，明天林牧師又要開講，我學著他打著手勢，眾人的眼光都在我身上，可是我不知道說什么，我說，打開，對，肩膀放松，腳呢，你的腳呢。這時樓梯口傳來腳步聲，我趕緊鉆進鋪蓋，眼睛盯著門口。沒人進來。樓上似乎有動靜，過了一會又有腳步聲。是姑鳥兒，她穿著線衣線褲，抱著鋪蓋走了進來，放在講臺另一側(cè)，離我足有五六米遠，然后鉆了進去。我走過去，看她閉著眼，頭沖里。我把自己的熱水袋遞給她，說，三姑打你了？她沒言語。我說，哭了？她說，沒，快睡覺。我說，這講臺說好了給我睡，你說睡就睡，好像不行。她說，講臺成你們家的了？明天讓我媽把你轟走，我自己睡這兒。這時樓上又有動靜，有人壓著嗓子說話。我說，你不說清楚，甭想睡，我精神了，一會準備翻倆跟頭。她說，吹吧，腿跟棒子一樣，劈叉都不會。我說，快說說，保不齊哪天手一滑，把你摔成傻子。她突然坐起來，看著我說，林牧師講過，有個人叫約拿，在鯨魚肚子里待了三天三夜，沒死，漂洋過海了，你說我能嗎？我說，咋不能？鯨魚肚子里很寬，比大船還舒服。她說，老高來了。我說，啥？她說，老高來了，他一星期總得來兩回，這工人之家他說了算。我說，他家的？她說，不知道，反正他說了算，有人讓他管。我說，前兩天不也掛了牌子，叫光明堂。她說，那得他讓掛。林牧師才來三個月，我們來這兒半年，老高在這兒四十年了。我媽說，他也崇拜林牧師，但是他那人臉變得快，跟他好怎么著都行，跟他不好他就整你，秋天的時候我們被他攆出去一次，后來又找回來了。我媽從來不把他當回事兒，每次來閣樓最后都是轟走，她說了，什么苦都吃過，不怕，不行就睡橋洞里。我說，問你個事兒，三姑就一直帶著你單過？她說，廢話，我們家就我們兩個人。我說，她怎么從來不跳？有時我看她弄個身段，漂亮極了。她說，她發(fā)過誓，除了我爸，跟誰都不跳，睡吧。我不想睡，說，我想練個托舉。姑鳥兒說，有病，大半夜練托舉。我說，你那個大跳，我也會，比你跳得還遠。我把被褥挪開，跳了兩下，姑鳥兒樂了，說，鴨子啥樣你啥樣。我跳到講臺邊，發(fā)現(xiàn)講臺邊角的一塊木板發(fā)霉了，用腳一碰，斷了小半截。我說，嘿，這里頭好像有東西。姑鳥兒爬過來，我說，你胳膊細，夠夠，好像有個瓶子，紙包著。姑鳥兒臉巴子抵在講臺上，伸手去夠。真有。牛皮紙包著。牛皮紙打開，里面包著幾張白紙，白紙打開，是一個泥人像。一個女孩兒，沒穿衣服，單腿站著，另一條腿向后伸。姑鳥兒，啥玩意？泥捏的？我說，好像是。姑鳥兒說，咋啥也沒穿？我說，可能是沒來得及，沒來得及捏衣服。姑鳥兒說，嗯，確實捏得著急，你看這倆耳朵，都不一邊大。我仔細看，還真是，一個耳朵很正常，耳廓、耳朵眼兒都有，另一個小了一圈，耳廓縮著，擋住耳朵眼，像是一塊沒發(fā)好的面團。我拿在手里看了一會，有點分量，泥人似笑非笑，好像有什么僅屬于自己的心事。姑鳥兒伸手奪過來，把紙包回去，然后放在自己被窩里，說，睡覺。我說，啥意思？我先看著的。她說，別廢話，我夠出來的。我說，我要是沒看著，你夠個什么？她說，這光明堂是我們家住的，東西當然是我的，你沒看見那個泥人是個跳舞的意思？更是我的了。我突然想起來廖澄湖的地圖，在光明堂旁邊畫了個人像，我說，別急，容我想想，這里面肯定有典故。她說，別說話了，再說話我媽下來了。說完鉆進被窩里，用被子把腦袋蒙住。我推了她幾次，沒有反應，我說，別一會放屁熏著自己。她也不出來。我只好也鉆進被里睡了。

第二天傍晚，突然下起大雪，雪勢之大，好像要把一冬的雪一次下完。林牧師的布道又很精彩，而且雖然下了大雪，這次比上次人還多，過道都站著人，我們的身邊也擠了幾個男女，身上還有雪花，無法轟走。三姑把姑鳥兒抱在腿上聽著。她今天系了條舊絲巾，還略微化了點妝，可是變化不大，也可以說，效果不是很好，沒有遮住黑眼圈。我在身后尋找上次那個老人，沒有找到。今天林牧師講了兩個故事，一個是該隱殺兄的故事，一個是亞伯拉罕獻子的故事?！耙惶欤撾[拿了些田里的出產(chǎn)，做祭品供奉耶和華。亞伯也從羊群里挑了頭胎生的羔子，揀最肥的獻上。耶和華惠顧了亞伯和他的羊羔，卻不接納該隱和他的土產(chǎn)。該隱大怒，一臉陰沉。耶和華問該隱：你為什么沉下臉生氣？你要是做對了，我自然會接納。做得不對，罪就蜷伏在你的門口，垂涎窺伺。就看你能不能將它制服……該隱對弟弟亞伯說：咱們?nèi)ヌ锢镒咦?！來到田間，該隱突然撲向弟弟，將他殺了……耶和華說，你干了什么啊……”姑鳥兒可能是因為昨兒晚折騰，發(fā)燒了，中午沒吃多少飯，此時燒還沒退，在三姑懷里昏昏欲睡。泥人想來她是藏在了閣樓上，我一天沒見著。該隱，該隱，這個名字真好聽。講完了該隱，林牧師又講亞伯拉罕。底下突然有人問，林牧師，你有孩子嗎？林牧師沒有回答，繼續(xù)講亞伯拉罕在祭壇上鋪好木柴，把兒子捆了，然后舉尖刀在手，對準兒子。底下又有人喊：林牧師，如果你有孩子，你會把他送到山上，讓他做燔祭的羔羊嗎？林牧師看著問他的人，說，我不知道，上帝沒有熄滅我所有困惑，但是上帝指引我前行。《希伯來書》里有段話，送給這位朋友：是的，人都怕落入永生上帝的手里，但是其實那是得福，到頭來要享永恒之福，每當上帝給我們訓示，就聆聽；當他講圣言置于我們面前，就誦讀；當他伸手召喚，就回答：我在這兒。

禱告完了，林牧師拿著箱子走過來，我注意到三姑有些微微發(fā)抖，我放了五角錢，三姑說，張默，你帶著姑鳥兒上樓，我和牧師說兩句話。林牧師說，不用，這兒說吧，來的都是一家人。三姑抱著姑鳥兒說，聽你講了這么久，我想問你，如果我虔誠地侍奉上帝，上帝能聽見我的愿望嗎？林牧師說，能聽見，但是不一定會實現(xiàn)，上帝有更廣大的愿望，包含了你的。你的愿望就像一滴水，上帝的愿望就像大海。三姑說，一生中，如果上帝不停地試煉我，但是我看不到希望，我要如何信仰上帝，上帝在哪？林牧師說，你有所依賴嗎？三姑想了想說，有。林牧師說，我們所依賴的，我們稱之為上帝。你有良心嗎？三姑說，有。林牧師說，良心是上帝的聲音。他摸了摸姑鳥兒的頭，說，姑鳥兒發(fā)燒了。三姑說，好像是昨晚凍著了。林牧師從兜里掏出幾片撲熱息痛說，這藥我老隨身帶著，給姑鳥兒半片兒半片兒吃。三姑接過，說，剛才說到愿望，牧師知道我的愿望嗎？林牧師頓了一下說，無法全知，知道一點。三姑說，牧師知道我的依賴嗎？林牧師說，知道一點。三姑說，剛才你的布道，有句話也是我想對你說的。林牧師說，什么話？三姑說，當你伸手召喚，就回答：我在這兒。南方遠也不遠，我沒有家，我有這雙腿，可以一直往南走。林牧師抱著箱子看著三姑，有那么幾秒鐘，我感覺他的眼睛變成了金色。最后他點點頭，說，知道了。然后向下個人走去。

散場之后，我和三姑打掃講堂，姑鳥兒吃過了藥，在閣樓上睡了。三姑哼著歌，把講堂掃了兩遍，然后又接了熱水，開始擦窗戶。我想幫忙，她說，你歇著，看你姑怎么干活。我就坐在長椅上，看她爬上梯子，去擦墻上的高窗，我從來沒見她這么高興過。她說，你大姑的信我看了，她老了，算是半個明白人。當年你爸抽了我一嘴巴，說是因為我，他的檔案里有了黑歷史。我沒還手，再也沒回家，長這么大沒人打過我。你大姑和你爸小時候都是悶葫蘆，就我愛說。你爸還不如你大姑，有次讓人打了，跟人家說，你等著，我找我妹去。你瞧他那點出息，你可別隨他。我說，不能。她說，1968年，大串連，家里就我去了，到哪吃飯都不給錢，認識不認識在火車上就一起唱歌。毛主席沒看見，鞋擠沒了，看見地下有別人的鞋，就穿著回來了。你大姑和你爸開始不讓我去，等我回來，又纏著我問是不是看見了毛主席，我說看見了，滿面紅光，得有兩米高，他們還真信了，后悔自己沒去。我說，三姑，你還去過哪？她說，你爺你奶死，我都沒在身邊，現(xiàn)在想想，應該在，聽他們給我留點話，你奶煮的大米粥，不放糖，但是是甜的，我到現(xiàn)在也不知道咋做。

有段時間她不說話了，專心擦著窗戶，講堂里安靜無比，只聽見她均勻的呼吸聲，我看著她的頭發(fā)快要接觸到房頂，她的身體在梯子上展開，像極了我舉起的姑鳥兒。她在跳舞吧，不知和誰。這時樓下有自行車聲，“嘩”，停住了。三姑從梯子上下來，抹布扔在水里，一手拽著裙子邊，一手放在胸口，看著門。不是林牧師。是老高。他的額頭又是亮晶晶的，站在門口沒走進來，頭上身上都是雪，他說，雅風，出來一下。她回頭去拿抹布說，忙呢。老高說，出來一下，有事兒和你說。三姑不動，在水里把抹布揉來揉去。老高說，林牧師讓人捅了。三姑站起來轉(zhuǎn)過身，老高說，在胡同口，離這兒二百米。三姑把抹布擰干，手擦了擦說，死了嗎？老高說，死了。三姑看也沒看我，跟著他往外走，我跟到門口，想起來姑鳥兒還在樓上睡著，就上樓把姑鳥兒抱起，用軍大衣裹著，背上自己的書包，跑下樓。胡同口已圍了不少人，林牧師臉沖下倒著，雙腿筆直，禮帽在不遠處的地上，一大片血，路燈在路的另一邊亮著，似乎是腸子流了出來，沾著土，我看見他的脖子后面有個紋身，是一對翅膀。大雪飛舞，朝林牧師身上撲著。三姑和老高站在近前，有人說，已經(jīng)去派出所找人了。三姑盲目地擺了擺手，說，看見人了嗎？沒有人回答。她蹲下，翻了翻林牧師風衣的衣兜。左兜里是那本《圣經(jīng)》，干凈的，右兜里翻出一條粉色的絲巾，春天戴的，新的，帶著標簽，但是沾了點血。三姑把《圣經(jīng)》夾在胳膊底下，絲巾展開了看，然后她把林牧師翻過來，我看見他的前胸和肚子有兩大片血跡，嘴巴微張，下巴松弛，眼睛閉著，好像突然老了好幾歲。三姑把他的風衣脫下來，蓋在他身上。這時有人喊，閣樓塌了。我回頭看，大雪把光明堂壓低了半截，閣樓的木頭垮下來，搭在房檐上。老高說，操他媽的，哪有這么大的雪？他撒腿向光明堂跑，跑了幾步折了回來，把自己的外衣脫下來給三姑披上，然后又向光明堂跑過去，好多人跟著跑，有人沖進家門，拎了一把鐵鍬。

三姑站了一會，有幾次她蹲了下來，重又站起。中途她走到路燈底下，把《圣經(jīng)》翻了翻，來回踱步，一手打著手勢，在這兒呢，亞伯拉罕回答，我聽見她小聲說。然后又放進老高的外兜里。終于她好像發(fā)現(xiàn)了我，在老高的里懷和外兜摸，摸出二十塊錢，說，帶著姑鳥兒回家，興許你爸已經(jīng)回來了。我說，不能。她說，那你就帶著姑鳥兒在你家等他，跟姑鳥兒說，我有點事情要辦，回頭去找你們。我說，你別走，我腿硬，當不了姑鳥兒的伴兒。她說，我永遠是你三姑，肯定去找你們，跟你爸說，姑鳥兒吃的喝的，都記在賬上，我不欠他，回頭我跟你要人。我說，你到哪去？她拍了拍衣袋，什么也沒說，然后把絲巾的標簽撕下，系在脖子上，向著南面走去。南面堆著一片被伐倒的圓木，再往南我不知道是哪里，是不是那輛綠皮火車奔赴的土地？她沒回頭看林牧師，也沒回頭看我，風吹著絲巾，揚起帶血的斑點，路燈照著她的影子，一會就不見了。

我從書包里掏出地圖，背著姑鳥兒朝家的方向走。走過煤電四營的東門，有點迷路，這片土地夜晚的模樣極其陌生，我在地圖上尋找，下決心朝著一個方向走。姑鳥兒的頭枕在我脖子上，發(fā)燙，我抓了把雪給她抹了抹，繼續(xù)向前走，又走了不知多少時候，又看見煤電四營的西門，知道是在兜圈子，于是換了一個方向，重新走去。走了一會，突然看見黑暗里有人看我，我嚇得身上軟了，但是沒跑，那人一動不動，外貌敦實。我說，我不認識你，我要回家。那人并不回答。我走過去，發(fā)現(xiàn)是那個雪人，少一只眼睛，漠然看我。這時我發(fā)現(xiàn)姑鳥兒醒了，她看著我的地圖說，哥，你這地圖上有美國嗎？我說，有，不遠遐兒。她閉上眼睛繼續(xù)睡了。我提著一口氣，在黑暗里用力走著，并在心里暗暗祈禱，父親已經(jīng)回來了。

二

所有的屋檐上都有雪，蓬松潔白，可是路中間的雪已經(jīng)黑了，雪已經(jīng)不是雪，給踩成了冰和泥。北風呼嘯，路上柳丁幫姥姥抱著茶蛋箱，熱乎乎的，倒是不冷，但是真沉，上面有根麻繩，不知道姥姥每天怎么背來的。柳丁并不知道自己的名字還有其他的意義，甲乙丙丁，后面還有幾個，他知道，但是就常用的范疇來看，丁是最末的一個，這讓他時常感到不太得勁兒。他問姥姥，為什么給他起這么一個名字？這條街前后有不少年齡相仿的孩子，雖然各有各的綽號，但是大名叫出來都很體面，楊旭、孫天博，連大老肥的真名都叫董佳遠，雖然他是個啞巴，自己叫不出，但是會寫。姥姥說，耽誤嗎？他說，倒是不耽誤什么事兒，就是覺得有點怎么說呢，老師說，你這名字倒是好叫，就是有點不像大名，問我為什么叫這個。姥姥回頭看了一眼艷粉初中的方向，說，有這精神頭，把書好好念念，等你姥要死了，給你姥一口好吃的。柳丁說，包袱里沒有個紙條，我媽寫的我的名字？姥姥說，沒有，紙條倒有，你媽就說她去北京，孩子讓我先幫著管，很快就回來接你。良心讓狗吃了。柳丁說，紙條呢？姥姥說，扔了。柳丁說，姓柳是隨你，但是為什么會想到丁字兒呢？快到家時，柳姥姥伸手一指，你媽把你扔在門口這個路口。柳丁說，你跟我說過。姥姥說，這不是一個丁字路嗎？柳丁說，哦，丁字路。于是在1993年的冬天，柳丁十三歲的時候，他第一次知道了自己名字的來歷，但是他想了想，不準備跟老師說。這天是周六，他剛被留了一級，原先的老師已經(jīng)不是他的老師了。

此時柳丁已經(jīng)長到一米七零左右，一百二十來斤。前一天在學校打了一架，把兩個初三的孩子打壞了，一個骨折，一個腦震蕩，本來要把他送到工讀學校，因為這已經(jīng)不是第一次，有時候因為一點小事情他就動手，打到后來，因為什么動手都已經(jīng)忘了。姥姥到學校去鬧，先提出請人家吃茶蛋，未果，然后便當著對方孩子的家長，在校長室的水泥地上打滾，說自己是五保戶，把他弄走就等于要她的命，如果是這樣，給條繩子，在這兒吊死省事兒。對方的家長看了看，姥姥不到一米六，穿著一條臟棉褲，上面都是油點，腳上一雙黑棉鞋，腳后的鞋幫都踩沒了，露著發(fā)黑的腳后跟，都是凍瘡。于是不再追究，給柳丁留了一級。同學們都讀了初二，換教室，上二樓，他卻得下一層樓，明天開始就跟初一的孩子一起上課。校長把事情處理完，家長們按了手印，校長問姥姥，你平常都給柳丁吃什么？姥姥說，沒啥正經(jīng)的，有時候一天就一頓飯。校長說，那他怎么長這么高？姥姥說，也許是隨他爸，也許他爸高。

柳丁的姥姥一輩子受過兩次嚴重的刺激，一次是柳丁的姥爺在礦上死了，一起死的還有二十幾人，當時因為悲傷的人挺多，所以也就沒那么特別難受，你家死了男人，我家也死了，但是等事情過去，越想越受不了。第二次就是柳丁的媽媽把孩子扔在路口，從此杳無音信。相較之下，姥姥認為他的姥爺被打成“右派”，下放到艷粉街勞動，倒不算啥大事情，至少人還在。所以她的精神似乎有點毛病，也不是毛病，大概是容易波動，街坊都這么說，但是街坊也不認為她是瘋子，只是說她受過刺激。柳姥姥識字，能背千字文，也能寫毛筆字，祖上行醫(yī)，原先是個大戶，搬到艷粉街之前，她不工作，姥爺在大學里當干部，姥爺死了之后，也沒搬出去，“右派”平反之后給了點政策，柳姥姥要了一點錢，要了一間平房，在這兒住慣了，姥爺?shù)膲灳驮谂f礦址的后面，她也不走了。那天從學?；貋恚∫恢辈徽f話，姥姥問他，怎么著，你還有功了？柳丁過去見過姥姥犯病，但是沒這么嚴重，這次動靜有點大，過去犯病通常是下午，姥姥午睡，突然驚醒，慌忙做了一鍋飯，盛一碗，扣在飯盒里，撒腿往外跑。柳丁知道，姥姥是要給姥爺送去，可是礦已經(jīng)沒了，姥爺也死了二十幾年了，一會她自己就能回來。柳丁指了指自己的腦袋說，姥，都說你受過刺激，這下坐實了。姥姥看了他一眼，從他的手里拿過茶蛋箱，放在炕上，說，還都不是為了你？你姥是裝的。柳丁心里想，一個人裝瘋，是不是也有點不對，或者說，裝瘋的人是不是也已經(jīng)瘋了？但是他沒有說出口，他只是有點難過，因為他們倆的生活來源主要是靠姥姥在他們學校門口賣茶雞蛋，大清早起來煮好，中午裝在一個木箱子里，上面蓋上小褥子，抱到學校門口去賣。這天的事兒，肯定會很快傳出來，本來她在門口賣茶蛋，就讓柳丁有點不自在，如果再傳他的姥姥是個瘋老婆子，柳丁書也不想念了，想到這里，他真想回去打上一架，就是那幾個證人，都把他們打傻，誰也別說出去。但是那幫人已經(jīng)散了，現(xiàn)在回去也打不全了。

柳丁在打架這件事情上有些天賦，不單是個子高，力氣大，而且能夠抓住重點，反應極快。遇見個子小的，他便抓住對方的頭發(fā)往下按，抬起膝蓋猛撞對方的面門；遇見個子高的，他一般都先發(fā)制人，照對方襠部一腳，然后沖著變低的下巴就是一拳。有時纏斗起來，他也很有韌性，即使被壓在身下，也絕不求饒，伺機反擊，一旦被他翻過身來，往往下手極重，不把臉打花絕不停手。但是從另一方面，在打架這件事情上，柳丁有些個性，他一般獨來獨往。艷粉初中有一些團伙，經(jīng)常出去搶劫艷粉小學的學生，他們的書包裝著純鋼的鋸條，用布條纏出一個把兒，然后躲在樹林里或者不起眼的拐角，有時搶幾個錢，有時搶些游戲幣子，有時搶一根香腸。柳丁不做這種事情，雖然這些人他大多認識，他們也認識他，但是彼此沒什么往來。柳丁有時餓了，也會管同學要點吃的，方式比較溫和，哎，給我吃口，一般情況下他認為這是一種商量，而且很少有人拒絕他。去搶劫陌生的孩子，這件事情他想過，但是總是提不起勁，他知道他不用帶家伙，站在那里，就比小學生高兩頭，一扒拉對方就是一個跟頭，但是似乎這種方式他覺得有點不對頭。在他上小學的時候，一個夏天，也被人搶過，那時他還沒長起來，雖然奮起反擊，還是被幾個大孩子按住，不單搶走了他的盒飯，還扒掉了他的褲子，這讓他感覺極為屈辱。他蹲在地上收拾書包，鼻子里的血不住地往外冒，怎么擦也擦不干凈，索性自己又給了鼻子兩拳。盒飯是西紅柿炒雞蛋和大米飯，姥姥早起給他做的。每當想起這件事，他就想起了那種屈辱，光著屁股在地上撿東西，他甚至想起了自己沒有父母，想起姥姥撇著小腳抱著木箱頂著太陽在校門口吆喝。第二天他弄了個麻袋，灌上沙子，掛在家門口的樹杈上，每天對著它打一個小時。有時下了雨，沙子跟鐵一樣硬，他也打，手都腫起來，可是后來他再也沒遇到搶劫他的人，就好像他們參透了他的內(nèi)心，目睹了他把沙子裝進麻袋的過程，然后就機敏地避開了。

所以這天下午，柳丁跟著姥姥走回家的這段路程里，他又一次感到了屈辱和憤怒，不單是因為姥姥過火的表現(xiàn)，更是因為姥姥和他受到了一樣的屈辱，而且似乎這種感覺在姥姥身上并沒有多做停留，姥姥應該有些經(jīng)驗，估計姥爺死后，如此這般去礦上鬧過，于是到了他這里便變成了雙倍，變成了記憶的累加。那些真正實施過搶劫的大孩子，倒是從來不會被送到工讀學?；蛘弑涣艏?，他們似乎從來不會被逮住，因為面對的永遠是無法反抗的弱者，而柳丁打傷的高年級學生，其中一個好像是教務主任的親戚，這才是重點，才是姥姥變瘋的緣由。柳丁打開箱子吃了兩個茶雞蛋，挺咸。剛?cè)肴?，玻璃上都是窗花。沙袋懸在樹杈上，一動不動，如同已?jīng)結(jié)冰的水滴。所有的課程都沒有意義了，因為從下周開始要重新開始，柳丁的成績不差，尤其語文和歷史學得不賴，他有一個好記性，不過因為數(shù)學、物理的成績不好，所以整體的成績大概排在中游。又因為他經(jīng)常挑事，所以給人一種成績極差的錯覺，概括來講，老師喜歡單純的學生，或者好，或者差，或者愿意讀書，或者愿意打架，這樣比較方便裝進思維的抽屜里，柳丁的情況卡在當間，于是大部分老師便把他強行裝進一個抽屜便于去管理。差生的抽屜。只有那個看門人，老趙，只有老趙似乎喜歡他，把他放進另一個抽屜。

老趙有點駝背，但不是駝子，只是腰弓得厲害，但是想挺直也能挺直，大部分時候他看上去一米六左右，有時候一米七。說是看門人，其實只是他的一部分職能，學生們管他叫趙老師，因為他也是德育老師，所謂德育老師，就是不在編制，但是可以動手整治學生。艷粉中學的校風一直不好，這個不怨艷粉中學，因為艷粉小學也這樣，初中畢業(yè)能考上正經(jīng)高中的孩子大概占百分之十，剩下的大部分離開艷粉街進入技校和職業(yè)高中，有的索性什么也不念，就在艷粉街上游蕩。在春風歌舞廳和紅星臺球社，經(jīng)常能看到艷粉初中的畢業(yè)生，男生女生，一直待到二十歲，似乎還沒待夠，每天無所事事，細長的脖子，叼著煙卷，也沒餓死?；谶@種情況，學校的德育老師就顯得比較重要，在老趙之前，是老高，老高是個地頭蛇，跟誰都笑瞇瞇的，從不動手，但是經(jīng)常背后捅刀子，他在校的三年里，好幾個學生被他弄去了工讀學校。后來他走了，據(jù)說是去艷粉街的北頭，去管一個“工人之家”，那是成年人聚集的場所，所以大概是升遷。老趙來了。老趙第一天來的時候，穿著一件老頭衫，和一條藍色的帆布褲子，褲腿挽起，脖子上圍著一條白手巾，哈著腰，像一個老工人。午休的時候，一個初三的學生在門口抽煙，一個女孩兒沒穿校服，坐在他旁邊一輛自行車的后座上嗑瓜子。老趙走過去說，煙掐了。男孩兒看了他一眼，說，你誰??？他說，煙掐了。男孩兒說，行了，燒你的鍋爐去吧。老趙抬腳將他掃倒，從后腰掏出手銬，把他鎖在學校外墻的鐵欄桿上。女孩兒抱著瓜子跑了，瓜子撒了一地。男孩兒說，大爺我錯了，下午還有課呢。老趙說，叫我老趙就行，我新來看門的，以后互相給些面子。男孩兒說，真知道錯了，誰承想您還有手銬啊。老趙說，手銬是個形式，主要是看你火氣挺大，讓你冷靜冷靜。男孩兒說，我冷靜了。老趙說，再冷靜一會兒。

老趙平時待在門房里，門房沒有暖氣，學校給配了個小爐子，煙囪順著窗戶支出來，老趙就在爐子上燒水熱飯。自那次之后，學生們都知道他，聽說了嗎，來了個看門的，有銬子，手黑。柳丁也聽說了，覺得挺有意思，這對他不像是某種震懾，倒像是一種奇聞。過去的老高自己有家，這個老趙似乎沒有，就住在門房里。早上上學，冬天的時候，大老遠就能看見門房的煙囪冒出了煙，老趙蹲在校門口刷牙，他只穿了件單衣，還穿著塑料拖鞋，大腳趾翻著，水吐在地上，一會兒就凍成了冰。柳丁觀察過他刷牙，他從來沒看過刷牙這么使勁兒的人，把牙刷捅在嘴里，好像在掏什么，橫豎飛快地運動，牙刷把兒都被他的大拇指壓彎了。柳丁在心里下了一個結(jié)論，這人當過兵。但是他的腰又很彎，這是個矛盾，不過他還是確定他當過兵，這讓他又多了點親近感，因為柳丁也想當兵。初中畢業(yè)之后，他想出去闖蕩，想去北京，這是一個選擇，因為姥姥跟他說過，他媽離開家的時候，說是要去北京工作，之前在春風歌舞廳當收銀，有時候也下場跳。這是他后來打聽出來的，他媽也下場跳舞，陪人跳三支曲子，五塊錢。家里沒有他媽照片，姥姥拒絕跟他討論關(guān)于他媽的更多事情，有時他剛起頭，姥姥就說，問你媽去。他在春風歌舞廳蹲守過，問過一些人，他們說他媽大概一米六五左右，長頭發(fā)，方臉，有點斗齒，走路有點內(nèi)八字，細腰，抽紅梅，跳慢三跳得最好，關(guān)鍵是耳朵，他們說，他媽有一只耳朵有點萎縮，比另一只小一圈，平時看不出來，用頭發(fā)擋著。他覺得興許能在北京的舞廳找見他媽，但是其實他最想干的，是當兵，他覺得一旦他當了兵，肯定能混出點名堂，他適合當兵，他有力氣，不怕吃苦，老兵他也不怕，大不了挨幾頓揍，也能熬出頭。有一次班里的儲物柜打不開了，里面放著搓子和條掃，上面有個鎖頭，好像進了水，銹死了，鑰匙怎么捅也捅不開。老師說，柳丁，你弄弄。柳丁試了試，鑰匙“嘎嘣”一聲折在了鎖眼里，他伸手拽那個鎖，沒用，鎖鼻兒很結(jié)實，柜子都讓他從墻角拖了出來，還是打不開。老師說，行了，再弄柜子都讓你弄回家了，去把老趙找來。柳丁敲了敲門房的門，說，趙老師。老趙說，門沒鎖。柳丁推門進去，看見老趙正坐在床上，在用塊布擦一支口琴，他還會吹口琴，怎么沒見他吹過？柳丁說，趙老師，咱班的柜子打不開了，老師讓我叫您過去瞅瞅。老趙把口琴放在枕頭上，說，叫我老趙就行。他走起路來嘩啦嘩啦響，也許是鑰匙鏈，也許是手銬。到了柜子前面，老趙看了看說，硬給弄開，怕是柜子要壞。老師說，弄吧，要不這玩意也多余，就是點掃除的東西，墻角一放就行。老趙一手把著柜子沿兒，伸手一拽，連門帶鎖拽了下來。放學之后，柳丁又來到門房，敲了敲門。老趙說，門沒鎖。柳丁走進去說，趙老師，我叫柳丁，住在艷粉街西頭。老趙說，你們班那柜子又鎖上了？柳丁說，沒有，我想跟你掰掰腕子。那是秋天的傍晚，天色微暗，門房里還沒開燈，碎煤散發(fā)出干燥的香味，暖烘烘的，有點讓人氣悶。一壺水開了，老趙把水壺提下來，給爐子蓋上爐圈。柳丁說，我叫柳丁，我想跟你掰掰腕子。老趙說，你多大？柳丁說，我十三。老趙說，我得去掃地，滿操場都是葉子。柳丁說，掃完呢？老趙說，掃完我得把葉子燒了，然后巡樓。柳丁說，你是不是覺得我掰不過你？老趙說，不是，是我從來不掰腕子。說完老趙從墻角拿起一把大笤帚，走出門去。柳丁跟在后面。操場上沒有人，葉子滿地，操場四周有一圈楊樹，大楊樹，葉子快掉光了，有的樹皮開裂，露出黃色的內(nèi)膽。老趙慢慢地把樹葉掃成一堆一堆，一個老師推著自行車，從樓后走出來，說，趙老師忙呢？啊。葉子真多啊，明兒又是一堆。是啊，掉光了就好了，老趙說。老師騎上車走了。老趙掃了大概一個小時，掏出火柴，把葉堆燃起，火苗不大，就是尖頂那么一小撮，但是煙不小，風一吹，好像烽火臺一樣，要向遠方傳出訊息。柳丁說，趙老師，你當過兵嗎？老趙拄著掃把看著火堆，說，沒有。柳丁說，你別騙我，我也想當兵。老趙說，我沒當過兵，我是老百姓。柳丁說，你從哪來？老趙說，你為什么想當兵？你爹媽舍得？柳丁說，我沒爹沒媽，跟姥姥過，我最適合當兵了，你覺得我適合當兵嗎？老趙說，我不知道，但是我估計你姥姥得想你。柳丁說，我能帶我姥姥一起去嗎，她能做飯，能讓她在隊伍里做飯嗎？老趙說，我沒當過，但是好像不能。葉子又掉了，你幫我掃一堆。柳丁接過掃帚。老趙說，你爹媽呢？柳丁說，沒見過。老趙點點頭說，今天太晚了，明天是周幾?。苛∠肓讼胝f，明天是禮拜天。老趙說，禮拜天，我明天早上六點去影子湖釣魚。柳丁說，你新來的不知道，影子湖魚不少，但是有毒，沒人釣。老趙說，是嗎？我釣過好幾次了。柳丁說，吃了？老趙說，吃了，兩扎長的小鯉子，還有小凈魚，都挺肥。柳丁說，沒事兒？老趙說，挺好吃，沒有土腥味。為什么有毒？水挺清。柳丁抬眼看，枯葉燃起的煙越來越濃，飄蕩在操場上，他從小就知道影子湖不能游泳，魚也有毒，但是為啥，沒人跟他講過。他又把老趙看了看，老趙是個長臉兒，嘴邊有一圈青胡子茬，胳膊上的血管很清晰，好像葉子上的暗紋。柳丁說，明早幾點？老趙說，六點。柳丁說，你能教我吹口琴嗎？老趙說，那還不把魚都嚇跑了？柳丁說，你能帶著嗎，萬一釣完了魚想吹呢？老趙說，行，你帶口飯，釣魚沒時候兒。柳丁走開去，有一棵樹下的落葉極多，不知道是不是芯空了，他走過去把葉子掃到了一塊。

當天晚上睡覺之前，姥姥正給柳丁冬天的棉褲重新續(xù)棉花，原來的棉花都扁了，抻出來跟烤魚片差不多。柳丁琢磨著怎么跟姥姥說，大清早出去，還得帶盒飯。姥姥說，明兒早起我去趟西邊。柳丁說，干嗎去？姥姥說，前趟房兒老種太太跟我說，北邊的工人之家改成了個堂口，叫什么光明堂，有個人在里面講道。柳丁說，講道？姥姥說，據(jù)說是講什么上帝，她去年中風，臉歪了，聽了之后，現(xiàn)在正道不少。柳丁說，你又沒病，聽那玩意干啥？姥姥看了他一眼說，我是沒病，但是我老了，聽聽防一防。我給你留點飯，晚上回來。柳丁想問問影子湖的事兒，姥姥后半輩子都住這兒，肯定知道，但是話到嘴邊又咽了回去，他這人最不能撒謊，只要一張嘴就得漏。柳丁從炕柜里拿出被，爬到炕里頭睡了。

柳丁從廚房出來，看見姥姥在盤頭。剛才在校長室鬧完，頭發(fā)隨手梳了梳，不太整齊，她把頭發(fā)撒開，其實沒有多少，稀楞楞的，不是雪白，是灰白，在腦后盤了一個圈，用網(wǎng)兜罩上。她從柜子里掏出一雙新布鞋，穿上。柳丁說，又去聽講？姥姥從炕席底下抽出一個小冊子，說，不是聽講，是做禮拜。柳丁說，你還真信了？聽一次多少錢？姥姥說，不要錢，看著給。柳丁說，那不還是要錢？姥姥說，小孩崽子，懂什么？其實柳丁心里挺愿意姥姥去，一是家里沒人，自在；二是自從姥姥去聽講，好像再沒犯過毛病，好像已經(jīng)確認姥爺死了，徹底死了，再沒端著個碗往外跑。第一次聽完，回來后姥姥哭了，說了很多姥爺?shù)氖聝骸Ａ÷牭猛挓?，姥姥過去不哭，一哭起來沒完沒了，老淚縱橫，眼淚順著皺紋流到脖子后面去了。姥姥說姥爺在礦上是班長，塌方的時候，他開始跑出來了，后來又進去救人，結(jié)果二次坍塌把他砸在了里面，據(jù)說死的時候身體沒傷，是土掩進了口鼻，憋死的，一九七二年的事兒。姥姥說，那時候比現(xiàn)在強，國家在折騰，但是林彪死了之后，就好多了。那時大家都一樣，都窮，都難過，比較平衡。姥爺活著的時候跟姥姥說，如果殘了，她得照顧他，不能把他扔下；如果死了，她就帶著姑娘改嫁，他在那頭也算是心安。就因為這一句話，姥姥一直沒改嫁，一個人把柳丁的媽媽拉扯大了。柳丁說，那年我媽多大。姥姥說，十三。柳丁說，跟我現(xiàn)在差不多，講講我媽。姥姥說，不講，沒爸的孩子養(yǎng)不熟。你姥爺就是腦袋死，以為凡事向前沖能給他平反。柳丁一聽，這話有點指桑罵槐，問也白問，姥姥這人倔得很，就算是聽了上帝，在他媽這塊，還是不松口。他知道不為別的，就是不想讓他去找。姥姥把布鞋套在腳上，手里拿上小冊子，那本小冊子她極寶貝，沒事兒就翻著看，看完就放在炕席底下，出門買菜都帶著。柳丁從來沒看過，他覺得這玩意不像是一本書了，有點像姥姥的護身符。姥姥說，今天犯了罪。柳丁說，啥時候？姥姥說，在你們校長室，一點體面也沒有了，生氣，撒謊，都是大罪。柳丁說，我要是被送到工讀學校，罪不是更大？姥姥說，也許那是主的意思呢？柳丁心想，主要把他送到工讀學校，是個什么意思？如果主是這個意思，那跟他真不是一路人。姥姥自從去聽了講，好處是有，也有壞處，就是老是內(nèi)疚，老在揣測主的意思，好像是佃農(nóng)，老在揣測東家的意思，但是東家看得見、摸得著，有事兒可以當面商量，這位主，看不見，摸不著，到底是個什么意思說不清楚，還得靠那個牧師傳話。姥姥說那個牧師姓林，主的意思都知道，問不倒他。柳丁不知道牧師是干什么的，聽著有點像班干部，把老師的想法傳達一下，有時候還打點小報告。過去每次打架，回來姥姥一般用條掃再掄他幾下，也不疼，就是讓她撒撒氣。最近姥姥不打他了，老是為他求情，跟主說這孩子沒人管，她一個老太婆也管不好，不是他的錯，請主擔待一下。有時還跟林牧師說，據(jù)說林牧師知道他這個人，為他祈禱過。這更讓柳丁對主和林牧師有點看法，本來一個人管他，現(xiàn)在又多出倆，還都比姥姥官兒大，打一頓沒啥，老是叨叨咕咕，一起研究他，這讓他有點受不了。姥姥現(xiàn)在總說，只要她活著，柳丁不能離開她半步，有一天她死了，讓主多照顧他，希望他能立事，自己混口飯吃。柳丁心想，無論是當兵還是去北京，都是自個兒的事兒，可別落到什么主的手里。所以姥姥讓他一起去聽講，他從來不去，不是說要寫作業(yè)，就是腳疼屁股疼。姥姥讓他一起祈禱，他也堅決抵制，有時沒有辦法，做做樣子，姥姥閉著眼，他也閉著眼；姥姥不說話，在心里默念，他也不說話，在心里說，主，如果您真是個正經(jīng)人，就告訴我我媽在哪，給個提示。提示從來沒出現(xiàn)過，這在他的意料之中。

早上起來姥姥已經(jīng)出發(fā)了，桌子有一盤饅頭和一盤拌的撇了絲兒，辣椒油是姥姥自己榨的，塔尖一樣盤踞在盤子中央。柳丁找了一個最大的飯盒，塞了兩個饅頭進去，撇了絲兒裝了二分之一。走到影子湖得一個小時，柳丁先吃了一個饅頭，喝了一大缸子水。影子湖在艷粉街的中部，如果從天空中俯瞰，有點像暴風的眼，平靜的中央。柳丁小時候去過一次，跟著大老肥他們，回來挨了一頓好打，沒再去了。他只記得那是一片大水，望不到邊，水很清，一面是高峭的石崖。那年大老肥十二歲，脫光了自己站在崖上，跳入水中，其他孩子都羨慕大老肥膽兒大，水性也好。回來沒幾天，大老肥發(fā)了一場高燒，好了之后就成了啞巴。他記得他一進家門，姥姥的巴掌就到了臉上。姥姥審問他，下沒下水？他說，沒有。姥姥又扇了他一個嘴巴，問，下沒下水？他說，真沒有，都沒到近前，就看老肥跳水了。姥姥從小房兒里拖出一個大木盆，給他洗澡，都是肥皂沫子，倒了再洗，洗了三四遍。柳丁走到影子湖時，看見老趙已經(jīng)坐在那了，屁股底下有個小馬扎，身邊放著罐頭瓶子，里面有蠕動的蚯蚓。秋日的清晨，太陽還沒完全出來，挺冷，風掠過湖邊的枯草，直往柳丁的衣襟里鉆。湖面還是那么大，石崖隱在微暝里若隱若現(xiàn)，湖面起了點細紋，但是總體還是安靜的，跟他記憶里一模一樣。他確定自己來過，小時候的記憶不是夢。老趙捏著魚竿，弓著腰，另一只手夾著一支卷煙，卷煙濃重的煙草味兒是他唯一能感覺到的現(xiàn)實氣息。老趙仰起臉說，來了？柳丁說，來了。老趙說，兜子里還有個馬扎。柳丁打開馬扎坐在老趙身邊，跟著他一起望著湖面，望了好一會兒。老趙說，帶吃的了嗎？柳丁打開飯盒，饅頭膨脹了，把撇了絲兒擠到了邊上。老趙的保溫瓶里有茶水，茶葉擱得很多，幾乎是半瓶子茶葉半瓶子水。柳丁說，有魚嗎？老趙說，有，還沒上鉤。等了一會兒，柳丁說，你從哪來？老趙說，北面。柳丁說，真沒當過兵？老趙說，沒有。為什么覺得我當過兵？柳丁說，一種感覺，有次看你刷牙，有了這種感覺。老趙說，我刷牙快，但是沒當過兵，我蹲過九年監(jiān)獄。魚竿動了一下，老趙往懷里拉，又松了，老趙說，餌吃了，但是跑了。他拿出一只蚯蚓，用小刀斬成兩段，一段放在魚鉤上，一段放回罐頭瓶子。柳丁說，你為什么進監(jiān)獄？老趙說，為朋友，捅了人一刀。柳丁說，為朋友？老趙說，那人命大，沒死，捅在了心窩子。那人真夠硬氣，一躲沒躲，以為我不敢扎他。朋友也真是好朋友，替我賠了錢，要不我也死了。老趙說，武斗的時候，我們就一起捅過人，用扎槍，現(xiàn)在他做生意了，在北京，讓我過去，我想攢點本錢，合伙，不想打工。柳丁說，在北京？老趙說，在北京，在里頭的時候，他給我寫過信。柳丁說，你去過北京嗎？他說，很久之前去過。柳丁說，你見過一個女人嗎？一米六五左右，方臉，一個耳朵有點毛病，有點抽。老趙看了看他說，沒有，當時坐火車去看毛主席，沒看著。柳丁說，監(jiān)獄里什么樣？你還有副手銬。老趙說，出來之后第一件事，我就買了一副手銬，在里面老被人銬著，現(xiàn)在我自己也有了一個，踏實。本來我不駝背，在里面，有時候和老警不對付，他們就把我擱籠子里，站站不起，坐坐不下，后來腰就壞了。柳丁說，你屈服了嗎？老趙笑了，這是他第一次看見老趙笑，雖然他用力刷牙，可是牙齒很黃，還有幾顆不在上面。老趙說，問在了點子上，我就是不知道什么叫屈服，你叫什么丁來著？柳丁說，我叫柳丁。老趙說，很多事情你不知道，幾十年前，我們國家誰也不怕，老美來了，打跑，老黑吃不上飯，我們自己餓著，給他們糧食。那時我們是個男人，現(xiàn)在我們是個娘們了，但是你自己，要做個男人。柳丁說，你那煙給我抽一口。老趙遞給他，他掐住吸了一口，沒敢往下咽，從鼻孔噴出去了。老趙接過煙說，我在里面九年，出來一看啥都變了，沒意思了，就你還有點意思。記住，打架打比自己高的，別打比自己矮的。老趙把煙頭翻轉(zhuǎn)，燃著的一頭放進嘴里，幾秒鐘之后拿出來，吐出一打煙圈。柳丁說，怎么弄的？老趙說，回頭教你，咬鉤了。一條大肥鯉子，青色的，離開水面時奮力甩著尾巴，老趙順著它的力量使勁，在空中劃過一道弧線，魚摔在湖岸上，老趙拿起來往石頭上一磕，然后扔進準備好的籃子里。那天兩人待到很晚，魚釣上來不少，有大有小，晚上涼了，老趙把自己的夾克脫下來給柳丁披上，兩人說了不少話，柳丁講了些自己的事情，也努力講了點母親的事情，雖然很少，有的是他編的，但是老趙似乎非常相信。他說他的母親是個特別漂亮的女人，在艷粉街很有名，而且很善良，兜里老揣著糖，遇見小孩兒就給，后來被壞人拐走了，壞人盯了她很久，看她生下孩子，馬上把她綁起來帶走了。老趙說，是這么回事兒，女人都不容易。老趙教柳丁吹口琴，柳丁怎么吹也吹不出聲音，老趙說改天再教他，然后自己吹了一首曲子，柳丁聽著聽著，有點想哭，使勁兒忍著，到底沒讓眼淚流出來。老趙說這曲子叫《友誼地久天長》，是一個電影里頭的，電影里也有個漂亮女人，后來因為羞愧，跳進水里死了，那是他在監(jiān)獄里看的，那女人美極了，說話時揚著臉，電影放完，有人接受不了這個現(xiàn)實，還跟獄警打了一架，后來再也不給他們放這種電影了。柳丁說，你去北京，能帶著我嗎？老趙說，我的錢還沒攢夠。柳丁說，我說攢夠了的時候。老趙說，那你姥呢？我?guī)Р涣藗z。柳丁說，我先去，然后再來接她。老趙點點頭，說，我看出來了，艷粉街容不下你，只要我走，就帶你走。但是話說在前頭，吃飯的錢得自己掙，找你媽是另一碼事兒。柳丁說，說話算話，我給你打工，咱們定個約吧。老趙伸出手，柳丁也伸出手去，老趙的手又硬又冰涼，像把鉗子。

下雪了，應該說是雪接著下了起來，中間停了一會，柳丁和姥姥從學校走了回來。姥姥上路了，雪又下了起來。粉末一樣的雪，密密麻麻，柳丁給爐子續(xù)了點碎煤，心里頭有點悲涼。書，念下去沒什么意思了，炕上烤著他的鞋墊，鞋墊回來的時候都濕透了，被踩得變形，現(xiàn)在死魚一樣躺在那。上次釣過的魚，老趙吃了，他喝了點湯，很鮮，乳白色，可以說好喝極了，但是魚肉他沒敢吃，也不是害怕，就是有點怎么說呢，有點顧慮。老趙連魚刺都嚼了，這可能他在里頭養(yǎng)成的習慣。后來老趙又帶他釣過兩次魚，準確地說，不是釣而是網(wǎng)。老趙在冰面上鑿個窟窿，下個網(wǎng)子，一會就是一堆。老趙還陪他去西邊的火車道看過火車，他說他想看火車，老趙說那就去。一列綠皮火車隆隆而過，窗戶都掛著肉色的窗簾，遠處有兩個女孩兒和一個男孩兒，也駐足在看，旁邊還有一個雪人兒。老趙說，現(xiàn)在的火車真快。柳丁說，是啊，一下就過去了。老趙說，過去我扒過火車，現(xiàn)在不行了，太快了。柳丁說，你說車上的人知道他們剛才經(jīng)過了艷粉街嗎？老趙說，說不準，也許不知道，連個牌子都沒有。柳丁說，如果我在車上，我就能知道，我一眼就能看出來。老趙說，那是現(xiàn)在，再過十年，你也看不出來。柳丁沒有回答，但是他覺得他能，就算再過二十年，只要是他從窗戶往外看一眼，就能知道路過的是不是艷粉街?；厝サ穆飞?，老趙哼起了歌，他不是哼給他聽的，他就是下意識地唱了起來。

西邊的太陽快要落山了，

微山湖上靜悄悄。

彈起我心愛的土琵琶，

唱起那動人的歌謠。

爬上飛快的火車，

像騎上奔馳的駿馬。

車站和鐵道線上，

是我們殺敵的好戰(zhàn)場。

我們爬飛車那個搞機槍，

闖火車那個炸橋梁，

就像把鋼刀插入敵胸膛，

打得鬼子魂飛膽喪。

……

柳丁時不時抬頭望一望他，老趙這時有點不像老趙，他的一只手輕輕地打著拍子，腳步也比來的時候快了一些，踩得雪地吱吱直響，歌詞他記得是那么清楚，唱完了一遍再從頭開始唱，一直唱回了學校。

柳丁把鞋墊放在爐膛邊上烤了一會，塞進棉鞋里。他在炕柜里翻了翻，沒找著自己的帽子，發(fā)現(xiàn)了一個皮頂，應該是姥爺?shù)模统鰜泶魃?，有點逛蕩，但是能戴，只是毛都癟了，有一股樟腦球味兒。他翻開炕席，在炕尾的磚縫里，找到幾張過期的糧票，放回原處，又找到兩塊錢，帶在身上。書包里有草紙，他拿出一張，寫了幾行字：姥，書念不念沒啥意思了，我還是得去找我媽，到了北京我就給你寫信，如果想起了關(guān)于我媽的什么事兒，就在回信里告訴我。住的地方都找好了，不要錢，回頭我就來接你。柳丁。寫好之后他仔細看了看，又加了一行字在底下：請讓你的主保佑一下我。正是傍晚，天卻黑了下來，外面的雪越下越大，好像天上的兜漏了，雪花如同翻卷的睫毛，漫天飛舞，柳丁把書包倒空，塞了幾件衣服背在身上，把門鎖好，皮頂?shù)亩浞畔聛?，向著學校的方向走去。

走到學校時，柳丁的眉毛已經(jīng)結(jié)冰，雙腳像石頭一樣涼。推開門房的門，燈沒開，只看見小屋中央的爐子微弱的火光，他跺了跺腳，掀起皮頂?shù)亩?，撣雪，這時看見老趙歪在里頭的單人床上，身上掩著被，鞋子支在外面。柳丁說，睡了？老趙動了動。柳丁說，我讓學校整了，留了一級，你借我點錢，我先去北京。老趙坐了起來，后背頂著墻皮，說，幫我卷顆煙。柳丁發(fā)現(xiàn)老趙的臉頰緋紅，眼睛里都是水，額頭上起了幾個水泡。煙絲和煙紙放在門旁邊的高低柜上，柳丁幫他卷好遞過去，老趙說，離我遠點，我起了水痘。柳丁退了兩步說，水痘不是小孩兒起的？老趙說，誰知道？可能過去沒起過。柳丁看見爐子旁邊的鋁飯盒里，有條魚尾巴，已經(jīng)凝了，黑漆漆的，十分肥碩。柳丁說，跟你說了那魚不能吃。老趙說，和魚沒關(guān)系，可能是著涼了。本來今天我也要找你，有個好消息說給你。柳丁說，啥好消息？老趙說，今天晚上我們就能去北京，可惜我走不動了。柳丁有點興奮，不在乎什么水痘了，向前走了一步說，為什么能去了？老趙說，我應下了一個事兒。柳丁說，什么事兒？老趙說，和你沒關(guān)系。我應下的。柳丁說，我們握過手，別忘了，你是不是忘了？老趙抽了一口煙，從羊毛衫里頭摸出兩百塊錢遞給柳丁，說，你先去，我問了，你走到北面的長客站，先坐到山海關(guān)，到那換車進北京。到北京找個電話亭打這個電話，找江經(jīng)理，就說是趙戈新的朋友，回頭我去找你，跟你匯合。柳丁接過錢和紙條，說，錢哪來的？老趙說，別問，現(xiàn)在就走。柳丁看見枕頭底下有個木把子，伸手給抽了出來，是一把匕首，大概兩扎長，血槽很深，已經(jīng)開了刃，像是剛磨的。柳丁說，說吧，不說我不走，就在這兒盯著你，你也什么也干不了。老趙想了想，把煙蒂扔在地上，說，有人找我處理點事情。柳丁說，嗯，處理點事情。老趙說，是一個人，一共一千塊，剩下的八百事情辦完了給。柳丁說，一個人？老趙說，一個歹人，七年前在佳木斯卸了一個人的胳膊，人當時沒死，后來死了。這人據(jù)說很狠，這不是他唯一的事兒，還有別的事兒，在里頭有人想弄他，都沒弄死。柳丁說，真有這么壞的人？老趙說，有，很多，你太小，看不出來。老趙因為高燒，好像年輕了幾歲，嘴唇像涂了口紅。柳丁說，你準備怎么干？老趙說，本來打算今天干，據(jù)說他明后天就要走，去南方，現(xiàn)在人在艷粉街。柳丁說，就在我們這兒？老趙說，嗯，原來姓李，現(xiàn)在說是姓林。這不單是錢的事兒，你懂嗎？不單是錢。柳丁說，他住在哪？老趙看了他一眼說，不知道，每天都換地方，但是都在艷粉街里頭，他現(xiàn)在是牧師，有挺多人信他，他就住在那些人家里。柳丁感覺到有點氣悶，屋子太小了，爐子燒得有點旺。老趙說，他每個星期天都去工人之家開講，上周我去聽了，這人嘴厲害，很能騙人。柳丁有點恍惚，隨口問，講什么？老趙說，上帝，天堂，地獄，他不會真信，真信就不敢講，他得問問自己去哪。柳丁說，你確定是他嗎？老趙說，確定，說他脖子后面有個紋身，是一對小翅膀，我看見了，他抱著箱子收錢，我走到他背后看了一眼。柳丁說，但是他明天就要走了。老趙說，今天我動不了他，但是事兒我應下了，無論他走到哪，我都得找到他。柳丁說，萬一找不到呢？還去北京嗎？老趙說，能找到，就像你找你媽，只要想找，肯定能找到。柳丁說，多久？你準備找多久？老趙說，時間我說不準，一年半載，三年五年，這人在我心里頭有了，事兒我一定得辦。柳丁這時覺得自己挺孤獨，從來沒有這么孤獨，就是小時候被人按在地上痛打時，也沒這種感覺。他說，今晚他在？幾點？老趙說，你別摻和。柳丁說，刀我拿了，人我也知道，你攔不住我，給個準信更?？俊＠馅w想下床，但是渾身發(fā)抖，一點力氣都沒有，匕首在柳丁手里，距離他一米遠，他搶不回來。老趙說，你弄不成。柳丁說，你教我。老趙仰頭閉了一會眼睛，好像話說累了，停了一會兒他說，人的路都是自己挑的，我是沒后悔過，保不齊你會后悔。柳丁說，事情辦完我就坐汽車走，你能走了，來北京和我匯合。老趙把口琴遞給他，說，晚上七點他開講，口琴送你，你到北京萬一老江有什么疑問，給他看一眼。老趙從腰后面拿出手銬和鑰匙遞給他，說，帶著，盡量別用，給你壓陣。最后他說，門背后的衣服掛上有一個皮夾克。柳丁把皮夾克摘下來，那是一個黑色的舊皮夾克，皮子已經(jīng)很軟了，但是挺沉。老趙說，你左手拎著脖領(lǐng)子，站在側(cè)面，捅兩刀。柳丁捅了兩刀，老趙說，低了，再高點，兜上面。柳丁又捅了兩刀。老趙說，把胳膊掄起來，尤其是第一刀能掄多高掄多高，一刀下去就得讓他不會動，然后再在肚子上捅。柳丁說，知道了。老趙說，完事兒之后，你把刀扔在草叢里，走遠了之后，再把手套扔了。柳丁看見了血，血在雪地上，一會兒又讓雪蓋住了。老趙說，如果后悔了，就把刀扔了，直接坐車走。如果打不過，就跑，知道嗎？柳丁說，車費一共大概多少？算上倒車。老趙說，一共啊，五十幾塊錢吧。柳丁把刀放進書包里，從手里拿出一百塊放在高低柜上，放下皮頂?shù)亩?，推門走了出去。

三

雪絲毫沒有要停的意思，而是越下越大。姑鳥兒的呼吸聲在我的耳邊，很均勻，但是吹出的氣不像剛才那么燙了，可能是撲熱息痛起了效果。我用手掐了掐她的腿，說，別睡。她沒有說話，我說，別睡，一會我累了，還得你背我呢。她微微抬起頭說，好意思嗎？我說，你睜眼看看，自從我記事兒，就沒見過這么大的雪。此時的雪已如同鐵幕一般，在身體周圍降下，看不清草木，路燈有的滅了，有的亮著，有時就是極長的一段黑暗。風也一點點起來了，先是像無數(shù)指甲掃過臉頰，然后便像巨人扯著你的衣領(lǐng)，好像有什么要問。風來的方向，應該是北，我在心里這樣想。剛才認出的景物，全都模糊不見。姑鳥兒說，林牧師死了？我媽走了？我說，你知道？她說，我迷迷糊糊的像是做了個夢，是真的？我點點頭。姑鳥兒說，我媽去哪了？我說，我不知道，但是得回來。她說，你咋知道？我說，林牧師講過，有人活著是吃飯睡覺，有人活著除了吃飯睡覺還為尋個究竟，三姑尋到了這個究竟就回來了。姑鳥兒說，究竟是啥？我說，我說不清楚，但是肯定值得找。姑鳥兒說，說實話，我覺得我媽遲早得走，不知為啥，一直有這種感覺，但是我以為她會帶著我。林牧師呢？林牧師跟她一起去了嗎？我是說靈魂。我想了想說，差不多吧，不是差不多，是肯定去了。三姑說了，她去的地方艱苦，不讓你跟著受罪，光明堂讓雪壓倒了，回頭在我家碰頭，不會太久。

一股大風吹過來，我手一松，捏著的地圖被風吹走了，回頭去看，已經(jīng)不知道吹到哪里去了。我心想，完蛋了。姑鳥兒好像叫這雪弄得興奮了一點，比剛才輕了。她說，別撿了，我們就沿著路燈走。我說，行，也只能這么辦。又走了不知道多久，她說，哥。我說，??？她說，你看，那是個人嗎？我順著她的手看過去，在正前方，果然有個人影，提著個什么東西，彎腰走著。我先是嚇了一跳，回頭又覺得挺好，這條路上竟然還有人走，也許他知道方向。我說，姑鳥兒，別害怕，我喊他一聲。姑鳥兒說，不怕，你大點聲。我鼓了口氣喊道：前面的朋友？那人停了一下，我喊道，這條路是往哪去，西街還是東街？那人突然又動起來，而且揮起胳膊奮力一擲，把手中的東西丟了，他不是走動，簡直是深一腳淺一腳地跑起來。姑鳥兒說，他扔了個什么？我說，看不清。那人跑了兩步，跌了一跤，站起來又跑，頭也不回。我說，我嚇著他了嗎？姑鳥兒說，好像是，讓你大聲點，你聲兒也太大了。她好像精神了，脖子挺起說，看他扔了個什么。我說，雪吹得我睜不開眼，你還管這個。她說，就應該在這兒，我看他沒扔遠。我說，別找了，我快沒勁兒了，咱們就得凍死在這兒。她說，在那，那有個把兒。我低下頭，從路邊的雪里把那東西抽出來，是一把匕首，我說，我書包里有手電筒，剛才手沒有空，你幫我照一下。姑鳥兒一照，上面是漆黑的血。姑鳥兒大叫一聲，我說，別害怕。我心里怦怦直跳，錯不了，不是推理，幾乎是一種直覺。我說，這人捅了林牧師。姑鳥兒沒搭茬。我說，嗯，是他，要不然三姑也不能去尋究竟。姑鳥兒一手緊緊摟著我的脖子，一手把匕首放在書包里，我說，你干嗎？她說，我一害怕，出了一身汗，現(xiàn)在不冷也不熱了。我說，咱們挨著路燈走，肯定能走出去，現(xiàn)在路燈還沒斷。說這話時，我其實朝著另一個方向看過去，那里漆黑一片，手電筒的光掃到一點，好像是一片柳樹林，那人一頭鉆進里面去了。姑鳥兒說，你這里頭有幾截電池？我說，四截三號的，新的。姑鳥兒說，興許能挺兩個小時。我說，你怎么想的？她說，我能下地走。我說，不用，你貼著我我不冷。她說，別說了，哥，追他。

柳樹林里的雪更厚，沒過了半截小腿，而且腳下開始變得極不平坦。我的雙手正在失去知覺，好像石膏打的。姑鳥兒一手摟著我的脖子，一手打著手電筒。光束里，只能看見四處紛飛的雪花和光禿禿直挺挺的樹干，我心想，如果那人不像我們這樣一根筋，只是循著一條直線走，而是在里面跑了兩步就從前面繞了出去，那我們現(xiàn)在的行為，幾乎等于自尋死路；如果那人像我們一樣執(zhí)著，或者說慌不擇路，筆直地向前跑去，那我們跟隨著他，在這樣一個前所未有的雪夜，跟隨著一個迷路的兇手，也幾乎等于自殺。但是也許是我們有兩個人，也許我們有一個手電筒，或者說，也許我們的心里有林牧師的某部分東西，他的聲音傍晚的時候還曾響起：人都怕落入永生上帝的手里，但是其實那是得福，到頭來要享永恒之?！斔焓终賳荆突卮穑何以谶@兒。我不知道我們現(xiàn)在走在什么方向，是三姑遠去的南邊嗎？《圣經(jīng)》揣在她的左兜里，她說什么來著？我沒有家，我有這雙腿，南方遠也不遠。我的眼睫毛在結(jié)冰，每次眨眼都覺得有點刮碰，我的鼻涕流出來，凍在上嘴唇上，我無法抬手去擦。姑鳥兒把手電筒閉一會開一會兒，她知道光有一點拖尾，關(guān)上之后的十幾秒鐘里，我們還是走在剛才的光束里。一直向前走了不知道多久，她再一次打開手電筒時，我嚇了一跳，我們已經(jīng)穿出了柳樹林，前面是一片遼闊的平地，因為實在太過平坦，我擔心是自己出現(xiàn)了幻覺，我說，姑鳥兒，你看見了嗎？姑鳥兒說，看見了，很平。在這片平地上，一時沒有風，雪筆直地落下來，好像大雨在澆注這片土地，風突然來了，把雪花都摔在我們臉上。我踉蹌了一下，姑鳥兒說，你看。

那人在前面。光束掃到了他的腳后跟。我咬牙跟上去，腳下一滑，差點摔倒，那人走得也不快，我看見他回頭朝我們看了一眼，然后奮力跑了兩步，又慢了下來。姑鳥兒把手電筒掉轉(zhuǎn)，四下去照，我說，干嗎，跟住啊。她說，有點不對。我說，怎么不對？她說，那邊有個崖，你覺得滑嗎？我說，我都滑半天了，沒看見？她說，哥，我覺得，我們現(xiàn)在在影子湖上。我停住腳步，姑鳥兒說，放我下來，咱倆摞一塊，太沉。我放下姑鳥兒，兩只手一時彎不回來，我慢慢把它們挪到身側(cè)，上半身整個酸麻，一股暖流從眼眶里溢出來。姑鳥兒說，我聽我媽說，這個冬天有人到湖上偷魚。我說，不能吧，都知道這魚不能吃。姑鳥兒說，也許是外來的，我媽說，好幾個人路過這里，看見冰面上有窟窿。我想了想，大喊一聲，哎，你別走了！那人雖然走得慢，可是還在走，他的背影在變小。姑鳥兒說，不敢走了？我說，我沒說，我怕他掉窟窿里。她說，那不正好，省得我倆逮他。我沒有接茬。她說，我走，我輕。說完拎著手電筒向前跑。我跟上說，別跑，快走，別跑。雪終于開始變小了，不是一點點的，是突然小了很多。風也漸漸息了，雪花零星地飄落，我不知道是不是雪真的停了，還是只有影子湖上的雪停了。沒有雪幕的阻礙，我看見那人挺高，好像戴著一個皮頂子，兩個耳子一甩一甩，他走得不太快，腳步很沉，我想是他的體力消耗得很厲害，這一夜對于他來說應該比我們漫長。姑鳥兒和我正在逼近他，姑鳥兒的腳步輕盈，好像燒完全退了，我都有點跟不上她，她不是在追趕，倒像是在冰面上跳舞。那人回頭揮了揮手，他的臉上幾乎罩著一層冰，嘴里噴著熱氣，不知他要干什么。姑鳥兒用手電筒晃他的眼睛，我離他很近了，擔心他會撲過來，想先把他撲倒。姑鳥兒突然歪了，我伸手扶她，沒夠著，她的一只腳踩中了一個窟窿，這個窟窿也許正在冰封，但是還沒封牢。她想把腳拔出來，結(jié)果腳下的冰全碎了，半截身子沒入水中。我聽見腳下的冰發(fā)出裂紋的響聲，姑鳥兒離我兩步遠，一旦我走動，也許我們倆都會徹底落入湖里。這時我看見那人伸手拉住了姑鳥兒，我說，你趴下，別蹲著。那人說，你別喊。姑鳥兒說，是你殺了林叔嗎？那人說，先顧你自己，我把你拉上來，你們別追了。姑鳥兒說，是你干的，是不是？我這時看清了他的臉，他的臉正在開化，他幾乎和我一般大，頂多大我一兩歲，四方臉，圓眼睛，一點不像個少年犯。他說，你掉進影子湖里，回家要好好洗洗澡。說完屁股坐在冰上，想把姑鳥兒拽出來，姑鳥兒大喊一聲：別拽了！他說，不想活了？姑鳥兒說，沒跟你說話，底下有人拽我的腳?？吡难氐谋榱?，大了一圈，姑鳥兒和“少年犯”一起掉進水里，然后迅速地往下沉，好像是兩個鐵塊一樣，沒有發(fā)出一點聲音，很快消失不見。雪徹底停了，一絲風也沒有，我聽見自己呼吸的聲音，哈呼哈呼，有月亮。我想了想三姑，三姑是個嚴肅的人，她遲早會回來管我要人。我想了想我爸，沒想出太多東西，只是浮現(xiàn)了他喝酒的樣子，酒是他的親人。我脫光了自己，把棉衣棉褲疊好，放在離冰窟窿四五步遠的地方，然后走過去跳進了水里。

水下漆黑一片，冰碴很快割破了我的皮膚，我的四肢開始僵硬，眼睛被水蜇得好像要瞎了，但是我使勁把眼睛睜開，想看看姑鳥兒在哪。冰水像攥緊的拳頭一樣攥著我，原來我的體力早就耗盡了，不知道是什么讓我走到這里，此時我的身體徹底松弛下來，一股暖流從后脊梁涌到全身各處，我打了個寒顫，然后就感覺到困意襲來，下沉，下沉，眼睛無論如何也睜不開，只能感到重力和睡意。我想起我把姑鳥兒舉起，三姑說打開，打開，姑鳥兒的腳真輕，影子一樣，我千萬得把她托住，別讓她掉在地上。有人在扶著我的腳，也許是水流，在推送著我，我說，癢癢。我甚至聽見了自己說話的聲音。我聽見有門吱呀開閉的聲音，好像折頁銹了，聲音很大，有人問我話，我聽不清，我說，你大點聲。那人說，你招供嗎？我說，招供什么？那人說，你為什么來到這里，自己不知道？我說，我來找姑鳥兒，姑鳥兒是三姑的女兒，三姑是我爸的妹妹，我是我爸的兒子。那人說，你有點頑固。我說，我說的是實話，怎么叫頑固？那人說，你有點死硬。我說，你廢話太多了，你一直在說廢話。

我睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)自己在一塊大玻璃后面，身邊沒有人，是一間極簡單的屋子，有一張鐵床，我躺在床上，床底下放著一個痰桶。床頭的枕頭上繡著兩個黑字：張默。是我，他們怎么知道我的名字？這地方準備了多久？我摸了摸身上，干的，不冷，其實是有點燥熱，胳膊還有點酸。影子湖底下有這么個東西？我從床上下來，發(fā)現(xiàn)三面是石墻，有一股巨大的尿騷味。玻璃的另一面，是一間很大的屋子，要比我的這間大十倍，房間的一角有一個衣架，上面掛著一件黑大衣和一條白圍脖。另一角里，有一個綠色的保險箱。正中間一張桌子，桌子后面坐著一個男人，他穿著一身灰白的西裝，鼻子上架著眼鏡，頭上一頂禮帽，禮帽中間有個坑。他的面前有一摞紙，一盒印泥，一枚圖章，手里拿著鋼筆。桌子對面，是一把空椅子。眼鏡低頭在紙上寫了半天，又沾著唾沫翻看了一會，看上去認真極了，他時不時搖搖頭，說，亂講。他看起來并不熱，要不然在室內(nèi)戴頂禮帽是什么意思？過了一會，他把頭抬起說，下一個。這時走進來一個年輕人，穿著白襯衫，沖著眼鏡點了一下頭，坐在了椅子上。他的鼻子破了，襯衫上有血，他的頭發(fā)挺長，也挺臟，我看大概半個月沒洗了，不過他還是時不時用手擺弄一下。雖然他是這么年輕，也就十八九歲，但是我對他有印象，他的臉龐，他的一舉一動，跟我認識的一個人一模一樣，他的眼睛盯著誰，就好像是要和誰說說心里話，他有這么一雙眼睛。啊，是廖澄湖，他和廖澄湖一模一樣。

眼鏡：你有點頑固。

長頭發(fā)：我沒有，我就是個捏泥巴的。

眼鏡：你有點死硬。

長頭發(fā)：我已經(jīng)兩天沒睡覺了，讓我睡一會兒。

眼鏡：你捏的什么不清楚？

長頭發(fā)：泥塑。

眼鏡：你捏的是毒草！主席像你捏過一個？

長頭發(fā)：主席像自有人捏，輪不到我。

眼鏡：你家人都跟你劃清了界限，你還不悔改？把你下放到艷粉屯你還不悔改？

長頭發(fā)：家里做得對，下放得對，同志，讓我睡一會兒。

眼鏡：捏的是誰？

長頭發(fā)：一個女孩兒。

眼鏡：問你具體的人。

長頭發(fā)：不認識。

眼鏡：胡說，人我們已經(jīng)找到了，父親是“右派”，現(xiàn)在在艷粉屯的礦上挖煤。你們倆想在艷粉屯建立司令部，是不是？

長頭發(fā)：高看了，我是捏泥巴的，她是我的模特，沒有司令部。

眼鏡：你和她什么關(guān)系？

長頭發(fā)：我說過，我不認識她，我只見過她一面。

眼鏡：時間地點。

長頭發(fā)：時間是一九七〇年夏天，地點是工人之家北面的榕樹下。

眼鏡：你們兩個說了什么？

長頭發(fā)：什么也沒說，一群“右派”子女在那歇涼，她的頭發(fā)被剃得很短，穿得很臟，在樹蔭底下跳舞，我去勞動，只看了她一眼，就被趕著走過去了。

眼鏡：然后你就捏了個一模一樣的出來？還是裸體？

長頭發(fā)：您過獎，但是是這么回事兒。

眼鏡：還沾沾自喜，不知道自己現(xiàn)在什么境地？為什么不塑造工農(nóng)兵？為什么偏偏捏了個壞分子子女？

長頭發(fā)：我不知道她是誰的子女，她的耳朵很有意思，一只耳朵有點怪，她看起來很單純，不以為意，她觸動我，讓我陷入了幻想，覺得她將來會成為舞蹈家。她多大？十五？十六？

眼鏡：不要裝模作樣。問你為什么不塑造工農(nóng)兵？

長頭發(fā)：捏不好，捏出來也是歪曲。

眼鏡：好，有你這句話，你就得掃一輩子廁所。東西在哪？

長頭發(fā)：扔了。

眼睛：舉報的人說你藏了起來。

長頭發(fā)：沒地方藏，扔了。老高看錯了。

眼鏡：扔哪了？

長頭發(fā)：影子湖里。

眼鏡：胡說，你沒機會扔，到底放在哪了？

長頭發(fā)：扔到了影子湖里，你們可以去撈。哦，對，興許還能撈出幾具尸體，最近好幾個人投了湖，尸體沒人打撈，現(xiàn)在大概剩骨頭了。

眼鏡靠在椅子上看了他一會。

眼鏡：你還年輕，說實話，以后還有機會，如果對抗到底，肉體會難過。有人建議我開你的批斗會，把你的手指切了，以后再捏不了泥巴，你告訴我塑像在哪，我也好有交待，你也不用受罪，沒有必要。我保衛(wèi)的是毛主席，不是針對你，你好好想想。

長頭發(fā)沉默了一會。

長頭發(fā)：那東西，我是捏給自己的，別人沒權(quán)利看，所以我把它扔了。你保衛(wèi)的是毛主席，我也有要保衛(wèi)的人，人生很長，審判不是在此時，很久之后你回想，也許會覺得這一切都是沒有必要的。魚喝水也能長大，不用吃人。

眼鏡把鋼筆帽擰上，看了一會長頭發(fā)。

眼鏡：知道了，按個手印。

我敲玻璃大喊，我知道泥人在哪！他們兩個聽不見我，也看不見我。長頭發(fā)站起來，蘸著印泥按了手印，手指修長。手印按完，他馬上變成了一個小人兒，比那泥人還小，也就一扎長。他好像在發(fā)愣，仰頭看著桌子腿，眼鏡把他掐起來，連同寫好的材料一起鎖進保險箱。

眼鏡坐回椅子，擰開鋼筆的屁股，灌了點鋼筆水，又喚進來一個人。

這人背弓得厲害，三十歲左右，也許四十，臉上有皺紋，看不出具體歲數(shù)。他穿著一件黃背心，手上戴著手銬。

眼鏡：坐。

手銬坐下。

眼鏡：姓名。

手銬：趙戈新。

眼鏡：年齡。

手銬：三十五。

眼鏡：知道為什么抓你嗎？

手銬：知道，扎了人。

眼鏡：知道嚴打嗎？頂風作案？

手銬：一時失手。

眼鏡：一手扎在心口上，一時失手？

手銬：當時沒聊好，沖動了。

眼鏡：第幾次進來？

手銬：第三次，我兩天沒睡覺了，讓我睡一會兒。

眼鏡：這幾次都是為姓江的事兒吧？

手銬：沒有，都是自己的事兒。

眼鏡：胡扯，這幾個人你都不認識。

手銬：都是話不投機。

眼鏡：把江的事兒說清楚，馬上去睡覺，你就是頭腦簡單。

手銬：和江沒有關(guān)系，他是生意人，我是地賴，沒有往來。

眼鏡：當過紅衛(wèi)兵，和江是一個聯(lián)隊？

手銬：很久之前的事兒了。

眼鏡：你也知道很久之前，現(xiàn)在不比當初，現(xiàn)在殺人要償命。

手銬：知道，腦子像漿糊一樣，讓我睡一會兒。

眼鏡：說說江怎么指使你？

手銬：沒有指使，我就是下手沒輕重，控制不了自己。

眼鏡：你知道這么說的后果嗎？

手銬：知道，但是我說的是實情。

眼鏡：你知道你這么做，你的父母怎么過？

手銬：我打過我爸，過去跟他劃清過界限，現(xiàn)在他們也跟我劃清界限了。我進來兩次，沒人看過我。

眼鏡：要為你自己負責。

手銬：能說的我都說了，讓我睡一會兒。

眼鏡靠在椅背上。

眼鏡：按個手印。

他也一樣，迅速變小，他在地上跑了起來，試圖躲在椅子底下，眼鏡抓住他的衣領(lǐng)拎起來，放進保險箱里。

我才發(fā)現(xiàn)，我的房間沒有門，也許他們遲早會審問我，應該是這么回事兒，遲早得輪到我。但是他們要問我什么呢？我回想了一下，我偷過我爸的酒喝，我藏了五塊錢，連姑鳥兒都不知道，還有什么呢？也許他想問我泥人在哪，但是他們是不是確實關(guān)心這個我有點說不清，不知道為什么眼鏡給我的感覺好像他非常想知道，但是又不是特別關(guān)心。

我看了下大屋的墻，看看是不是有窟窿，一旦變小可以逃進去，可是墻都完好無損，像是剛剛砌好，沒有縫隙。

眼鏡把禮帽拿下來，撓了撓頭發(fā)，他看上去是個中年人，可是頭發(fā)完全白了，一根黑色的都沒有，好像頂著一頭面條。他拍了拍自己的臉頰，重新把帽子戴上。我看見“少年犯”和姑鳥兒走了進來。我知道他們看不見我，我也沒喊，我把臉貼在玻璃上，壓扁了鼻子。

眼鏡從屋角搬了一把椅子。

眼鏡：坐。

兩人坐下，姑鳥兒的腿懸在空中。

眼鏡：什么問題，自己說一下。

兩人沒說話。

眼鏡：不要浪費我的時間，后面還有人，自己說一下。

少年犯：我不知道這兒是哪，為什么會來這兒。

眼鏡沖著姑鳥兒。

眼鏡：你知道嗎？

姑鳥兒：我記得我掉進了冰窟窿里，他拉我，被我拽進來了。

眼鏡拿起鋼筆。

眼鏡：時間地點。

姑鳥兒：半夜，影子湖。

眼鏡：年份日期。

姑鳥兒：一九九三年，日期我不記得，是個禮拜天。

眼鏡：嗯，一九九三年，說一下自己的問題。

少年犯：你趕緊放我們出去。我還有事。

眼鏡：什么事兒？

少年犯：跟你說不著。

眼鏡：找你媽？

少年犯的臉一下繃緊了。

少年犯：你認識我們校長？

姑鳥兒沖著少年犯。

姑鳥兒：我媽也不見了。

眼鏡：你的問題一會再說。柳丁，把你的問題說一說。

少年犯：你知道我媽在哪？

眼鏡：也許知道，也許不知道，但是你的問題我是掌握的，檔案在我這里。

少年犯：什么檔案？

眼鏡：那個牧師，跟你有什么仇？

少年犯：我不認識什么牧師。

眼鏡：我換個問題，你和趙戈新什么關(guān)系？

少年犯：你憑什么審問我？你是哪頭的？

眼鏡：我就是有這個權(quán)力。不用問我在哪頭，你只需要知道我永遠正確。

少年犯站起來，朝眼鏡打去，他的拳頭打中眼鏡的下巴，穿過他的臉頰，腿撞在桌子上。

眼鏡把桌子扶正。

眼鏡：坐下吧，你和趙戈新什么關(guān)系？

少年犯：你是什么東西？影子？

眼鏡：你和趙戈新什么關(guān)系？

少年犯盯著他看了一會兒。

少年犯：他是我們學校的德育老師。他是我的朋友。

眼鏡：牧師的事情是他指使你的？

少年犯：不是，我只是和他一起釣魚。

眼鏡：你老實交代，我們的效率就高一點，這個女孩兒也能快點出去。

姑鳥兒在玩自己的發(fā)辮。

少年犯：這事兒跟她更沒關(guān)系了。

眼鏡：有關(guān)系，如果不是你，她也不會到這里來，她不是跟著你走到這兒來的？

姑鳥兒：是你捅了林牧師嗎？

少年犯：就是這個關(guān)系？

眼鏡：這就是莫大的關(guān)系，人和人還需要什么關(guān)系？跟你說清楚，你今天來了，是出不去了，你媽在哪，跟你也沒有關(guān)系了，因為你不會有機會去找，但是如果你好好交代，能少受罪，這個女孩兒也可以走。

少年犯：你這個東西很有意思，我和她不認識，你拿她要挾我？

眼鏡：跟你說，在你看不見的地方，這個女孩兒正在嗆水，變冷，身上的棉服被水浸透，然后沉到湖底，還有另一個男孩兒，他也一樣。

姑鳥兒：我哥也來了？

眼鏡：他隨后跳了下來，他以為自己是游泳冠軍。

少年犯：我就看他有點傻。

姑鳥兒：我哥才不傻，是你干的嗎？

少年犯：你媽去哪了？

姑鳥兒：因為林牧師死了，我媽就走了，去哪了我不知道。

少年犯：你比我強，我都沒見過我媽。

姑鳥兒：你為什么要捅林牧師？

少年犯：我也不知道，我想走，想去找我媽，想老趙也走，可能是我想偏了。

姑鳥兒看著他，看了好一會兒。

姑鳥兒：你以后能改好嗎？

少年犯：我不知道，但是我干完了就知道做錯了，可能是下了大雪，在大雪里我看不清東西，如果不下雪，我可能能看清點。

眼鏡：是趙戈新指使你的嗎？

少年犯：我爸姓什么？

眼鏡：不知道。

少年犯：我應該姓什么？

眼鏡：不知道，我問你是趙戈新指使你的嗎？

少年犯：我媽活著嗎？她現(xiàn)在過得好嗎？有孩子嗎？我有弟弟妹妹嗎？

眼鏡：不知道，你要抓緊時間，這個小女孩和她的哥哥正在往下沉。

少年犯：不是他指使的，事兒是他說的，我自愿干的，他不想讓我干。

眼鏡：真話？

少年犯：真話。

眼鏡：有個姓江的，你認識嗎？

少年犯：不認識，聽老趙提過，我們準備去北京和江匯合。

眼鏡：你們根本找不到江，老趙給你的電話和地址都是過期的。

少年犯：不可能。

眼鏡：江早就拋棄了趙戈新，趙戈新不愿意相信，沒有人要殺林牧師，是趙戈新聽了他的布道，關(guān)于林牧師的故事都是他聽布道聽來的，他覺得林該死，因為林得到了寬恕。

少年犯沉默了幾秒鐘。

少年犯：老趙是我的朋友，我相信他，我不相信你。

眼鏡：可以。最后一個問題，你愿意指認他嗎？

少年犯：我不可能出去了，是嗎？

眼鏡：是，你已經(jīng)沉在湖底。

少年犯：這個女孩兒出去之后，能找到家嗎？

眼鏡：那是他們兩個人的事兒，不用你操心。

少年犯：如果你知道我媽的下落就告訴我吧，算我求你。

眼鏡：我知道，你愿意指認他嗎？

少年犯點點頭。

少年犯沖著姑鳥兒。

少年犯：小孩兒，我原諒我嗎？是雪下得太大了，你知道吧。

姑鳥兒玩著發(fā)辮不說話。

少年犯：原諒我嗎？

姑鳥兒抬起頭。

姑鳥兒：你媽長什么樣？

少年犯：我媽很漂亮，方臉，苗條，長頭發(fā)，一只耳朵有點抽，但是不耽誤她好看。

姑鳥兒：我好像見過，但是有點想不起來了。

眼鏡：按個手印。

少年犯沖著姑鳥兒。

少年犯：如果你找到她，告訴她，我沒忘了她，雖然我沒見過她，但是我沒忘了她，我的身上還有她的氣味，我沒吃過她的奶，但是我知道她是什么樣的人，她舍不得我，一定是有什么特別的原因讓她不能陪著我長大。

少年犯蘸了點印泥，準備按手印。

姑鳥兒：別按。

眼鏡：你什么意思？

姑鳥兒：這大個兒要干嗎去？

眼鏡：他的時間到了。

姑鳥兒：沒覺得，他得跟我一起出去。

姑鳥兒轉(zhuǎn)向少年犯。

姑鳥兒：你媽得你自己找，我可替不了你。

眼鏡：你是聾子？沒聽見我的話？你的肺子已經(jīng)一半都是水，離淹死還有幾秒鐘。

姑鳥兒：為什么我要聽你的？

眼鏡：這里我說了算，你沒看出來？

姑鳥兒：我只聽我媽的，還有我哥，我哥我聽一半，你是什么東西？你說你永遠正確，林牧師說過，自以為沒罪的人最可疑。

眼鏡把面前的材料立起來，垛了垛。

眼鏡：那就這樣，先到這里，你們甭著急了。

少年犯：你走吧，這是我和他的事兒。這家伙是個影子，你沒聽見他說話沒有回聲？

姑鳥兒從袖子里拿出我的手電筒。

姑鳥兒：好像還有點電。

姑鳥兒沖著眼鏡打開手電筒，光束罩在他身上，他哆嗦起來。

眼鏡：閉了！

姑鳥兒：不介，你憑什么欺負人？

眼鏡猛烈地搖晃腦袋，禮帽掉了下來，透過衣服，光里面是一片魚鱗。

眼鏡的眼鏡和衣服不見了，露出巨大的尾巴，如同船錨，背后有三對黑色的鰭。胸前有兩只干瘦的爪子，緊緊抓著寫好的材料。它發(fā)出尖利的叫聲，好像被魚鉤鉤中了下巴。

少年犯抓住它的一只魚鰭。

少年犯：我媽在哪？

水漫了進來，突如其來，一下就把姑鳥兒和“少年犯”頂了起來，玻璃墻沒了，我被卷進了水里，鐵床沉向水底，痰桶漂了起來。我奮力朝姑鳥兒的方向游，她也看見了我，朝我揮手，她好像在朝我大喊，可是我聽不見她的聲音。大魚抱著材料朝保險箱游去，“少年犯”扯住它的魚鰭不放手，姑鳥兒抱住它的尾巴，我將將捉住姑鳥兒的腳踝，那只經(jīng)常被三姑敲打的腳踝。大魚左右搖擺，甩不掉我們，便抻著嘴朝“少年犯”咬去，它的牙齒如同碎玻璃，咬住了他的左肋，我看見他一陣顫動，血從身體里飄出來。他從懷里掏出一副手銬，一半拷在自己手腕，一半穿過魚鰭，“咔嚓”一聲鎖住，魚鰭涌出一股黑血。他搖動另一只手掌，示意我們松手，可是姑鳥兒一點松手的意思都沒有，她癟著嘴唇，小手掛在魚尾的魚鱗上。大魚弓起身子推著保險箱飛速地向湖底游去，我感到水像刀片一樣割著我的臉巴子，水越來越重地壓著我的前胸。湖底有一個洞，水流在上面盤旋，流沙注入其中，大魚把保險箱扔到里面，自己也想鉆進洞口，可是“少年犯”扭過身子，把他擋住，它咬住“少年犯”的胸脯，往洞里猛拱，我發(fā)覺自己的腳已經(jīng)觸到湖底的淤泥，便死死地拖出它，不讓它進去。它突然有了脖子，眼珠突出，伸嘴來咬姑鳥兒，我把姑鳥兒一拽，它咬了個空，我看見它的眼神里都是瘋狂的恐慌，仿佛如果再不進地洞去就要枯死。它一口咬斷了自己的尾巴，我和姑鳥兒一下子被彈了出去，我抱住姑鳥兒，看見“少年犯”緊緊地抱著大魚的身子，手銬在水流中閃閃發(fā)亮，他朝我們看了一眼，點了一下頭。它拖著一半的身體把他帶進了洞里，殘缺的尾巴露出魚骨，好像折斷的樹干，很快消失不見，洞口轉(zhuǎn)瞬被淤泥掩上。我的嘴里開始嗆水，我抱著姑鳥兒向上浮，氧氣沒有了，我吐出一口水，吸進來一口水，閉上了眼睛。

一只鳥。麻雀，大概是麻雀，踩在我的臉上。我睜開眼，它已經(jīng)跳開了，在雪地上輕巧地走著，離我大概兩步遠停住。我的半條腿在水里，水沒有結(jié)凍，淙淙地流著，我扭頭，看見姑鳥兒躺在我身邊，正在想要坐起來。透過枯草，我看見遠處的影子湖，一片冰封，這里大概是不為人知的一條暗流，竟然沒有上凍，水也有點溫熱。我想大概水和影子湖也是相通的，在艷粉街住了這么久，竟然不知道還有這么個地方。姑鳥兒已經(jīng)坐起來，看著我說，出來了？我說，啊，好像出來了。姑鳥兒說，那個怪魚還是跑了？我說，是，但是只剩下半條命。姑鳥兒說，那個大個兒沒上來？我說，嗯。姑鳥兒說，萬一他上來了呢？湖這么大。我和姑鳥兒四下找了找，麻雀飛走了，沒有發(fā)現(xiàn)任何蹤跡，影子湖上都是雪，平整得像鏡子，一個腳印都沒有。姑鳥兒說，你說那個大個兒能不能在別處上來了？我說，可能，誰知道影子湖最遠能通到哪。姑鳥兒說，他流血了嗎？我說，沒看清，也許是游走了，也許已經(jīng)把怪魚拖了上來晾干了，那小子挺有勁兒。她說，他好像托付我點事情。我說，嗯，答應人家就別忘了。姑鳥兒說，那個泥人我放在閣樓里，我有點想起來了，那個泥人在哪？我說，在光明堂，沒有帶出來。她說，那個泥人挺好的，有機會應該去拿回來，還能找到嗎？我說，咋不能？一定在某個地方，不會消失的。姑鳥兒哭了，我第一次見她哭，她摟著我的胳膊大聲哭起來，眼淚把我的袖子弄濕了。她說，光明堂倒了，我媽其實挺迷糊，你說她能找回來嗎？我說，肯定能，走出去難，回來容易。她說，大個兒他媽就沒找回來，就丟了。我說，三姑不一樣，三姑很機靈，心里有數(shù)著。她說，她在外面沒有食堂，吃啥？我說，滿世界都是館子，比食堂好吃多了。她說，她能忘了我不？我說，哪能？她兜里揣著《圣經(jīng)》，念一遍就想起你一回。姑鳥兒把眼淚擦了擦，漸漸不哭了，太陽高懸著，照著樹枝上潔白的雪，那雪只和陽光和風接近，看上去十分安寧。姑鳥兒說，你聽見我肚子叫了嗎？我說，到家給你下碗面條。她說，你還會下面條？我說，最拿手了。

雪停了，天空晴朗，好像艷粉街一個人都沒有，只有我們兩個人。說實話，我從來沒下過面條，但是我可以稍微試試，應該并不難。也許我們推門進屋，就看見父親歪在炕上，爐火溫熱，他已經(jīng)睡熟，那我就應該下三碗，每碗都有雞蛋和蔥花。路途筆直，我拉起姑鳥兒手，沿著湖岸，朝著家的方向走去。