本報(bào)赴日本特派記者　邢曉婧

益城町，一名女子走過(guò)倒塌的房屋。

崔萌攝

25日，日本政府宣布將熊本發(fā)生的一系列強(qiáng)烈地震定性為“極其嚴(yán)重災(zāi)害”。最新數(shù)據(jù)顯示，熊本“前震”和“本震”共造成49人死亡，1300多人受傷。日本有“抗震強(qiáng)國(guó)”之稱，地震對(duì)它來(lái)說(shuō)是家常便飯，而每次災(zāi)難后日本社會(huì)和民眾的表現(xiàn)，都讓外界印象深刻。這次熊本地震亦如此。日本的抗震救災(zāi)真的那么完美？日本人對(duì)自己的“成績(jī)”滿意嗎？《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者震后第一時(shí)間趕往熊本災(zāi)區(qū)，得以管窺“抗震強(qiáng)國(guó)”表象背后的秘密。

飯團(tuán)引發(fā)的“下崗”，朋友圈沒(méi)有的“真相”

熊本14日夜發(fā)生里氏6.5級(jí)的地震，16日凌晨再度發(fā)生7.3級(jí)地震。由于熊本機(jī)場(chǎng)關(guān)閉，17日凌晨《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者經(jīng)由首爾抵達(dá)福岡。福岡緊鄰熊本，歷經(jīng)多次余震，但給記者的感受是一片平和，民眾的生活似乎并未受到影響。但當(dāng)記者走進(jìn)一家百貨公司時(shí)，發(fā)現(xiàn)平靜之下焦慮暗涌——主要的防災(zāi)用品已被搶購(gòu)一空。

馬不停蹄，記者費(fèi)盡周折坐上前往災(zāi)區(qū)的汽車，但抵達(dá)目的地卻花費(fèi)了幾倍于平時(shí)的時(shí)間。原因是，除了運(yùn)送救災(zāi)物資的自衛(wèi)隊(duì)車輛和消防車輛，還有警車、公路巡邏車等，它們的一個(gè)共同點(diǎn)是奇慢無(wú)比。“這些公共車輛生怕發(fā)生事故擔(dān)不起責(zé)任，故意把速度壓得這么慢”，一名出租車司機(jī)抱怨道。這讓記者不禁感嘆，在危難時(shí)刻，日本人謹(jǐn)小慎微的性格絲毫沒(méi)有變通的意思。

震災(zāi)下的熊本道路斷裂、交通堵塞，市內(nèi)多數(shù)餐廳、便利店停業(yè)，只有少數(shù)開(kāi)放洗手間，貨架上幾乎全空。由于物資極度匱乏，一粒米一個(gè)飯團(tuán)都極其寶貴。讓人意外的是，日本內(nèi)閣府副大臣、熊本地震前線總指揮松本文明竟因“想吃飯團(tuán)”而被解職。原來(lái)，松本在與防災(zāi)擔(dān)當(dāng)大臣河野太郎進(jìn)行視頻會(huì)議時(shí)，提出這一要求，結(jié)果引發(fā)爭(zhēng)議。

通常，日本人會(huì)在米飯里夾鮭魚、金槍魚、梅子等食材，捏成一團(tuán)，裹上海苔，做成便于攜帶的飯團(tuán)。這是很普通的食品，在災(zāi)區(qū)，飯團(tuán)更是做得簡(jiǎn)單。記者在現(xiàn)場(chǎng)看到，自衛(wèi)隊(duì)隊(duì)員圍著一鍋米飯，揉成飯團(tuán)，什么餡兒都沒(méi)有，實(shí)在說(shuō)不上美味。

說(shuō)起飯團(tuán)，不得不提在朋友圈引發(fā)熱議的“含稅10日元超低價(jià)飯團(tuán)”，說(shuō)是為給災(zāi)區(qū)人民提供物資援助，永旺熊本超市把原價(jià)108日元的飯團(tuán)狂打1折出售，原本429日元至537日元的便當(dāng)只賣100日元……在中國(guó)的網(wǎng)絡(luò)上，很多人感動(dòng)得連聲說(shuō)“看看別人家的超市”。不過(guò)，永旺熊本店店長(zhǎng)很快站出來(lái)澄清說(shuō)：“店里這些食品快過(guò)期了，為免大量扔掉，只好推出特價(jià)銷售。”

《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者曾在日本生活多年，對(duì)日本有不少觀察，這個(gè)鄰居確實(shí)有很多值得學(xué)習(xí)的地方。但地震后朋友圈里似乎自帶美化日本的氣質(zhì)，洋溢著一種過(guò)度追捧的氣氛，比如“治安好得要死，家里不鎖門都沒(méi)人偷”的說(shuō)法等。其實(shí)，熊本地震后，盜竊團(tuán)伙之猖獗令當(dāng)?shù)鼐胶途用耦^痛不已。

當(dāng)然，必須承認(rèn)，遵守秩序、有條不紊是日本人民的強(qiáng)項(xiàng)?！董h(huán)球時(shí)報(bào)》記者在災(zāi)區(qū)幾乎沒(méi)看到什么亂象，人們排隊(duì)領(lǐng)取物資，依序在校園里開(kāi)火做飯，結(jié)伴在操場(chǎng)上踢球、聊天，好像劫難從未發(fā)生。▲廢墟中，62歲的女兒和92歲的父親

益城町是熊本兩次強(qiáng)震的震源地?！董h(huán)球時(shí)報(bào)》記者抵達(dá)那里時(shí)發(fā)現(xiàn)，街道兩側(cè)的房屋幾乎全被震塌，道路斷裂，慘不忍睹。

在一個(gè)被地震摧毀的院子里，62歲的木下辰美正蹲坐著收拾垃圾廢墟。她身旁，一個(gè)更老的男子脖子上掛條毛巾，貓著腰在幫忙。那是辰美的老父親，已經(jīng)92歲。記者在同他們攀談時(shí)得知，她父親已經(jīng)耳背到根本聽(tīng)不見(jiàn)別人的話。木下辰美對(duì)《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者說(shuō)，她和父親還有90歲的母親一起，生活在這座房齡25歲的老房子里，母親腿不好去別處養(yǎng)傷了，留下她和老父親看家。“這個(gè)年紀(jì)收拾這些殘磚爛瓦很吃力，可現(xiàn)在又沒(méi)有志愿者幫忙。”

這是益城町乃至整個(gè)日本人口問(wèn)題的縮影。據(jù)2010年日本總務(wù)省統(tǒng)計(jì)局國(guó)勢(shì)調(diào)查報(bào)告顯示，該地區(qū)70歲至100歲的高齡人口數(shù)量高于日本平均水平，并呈上升趨勢(shì)。益城町所屬的上益城郡人口密度為每平方公里109人，熊本市為1900人，東京為6170人。

人口過(guò)于稀疏，這似乎可以成為熊本大地震遇難人數(shù)少的一種解釋。福岡居民草場(chǎng)先生對(duì)《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者說(shuō)，別說(shuō)是東京了，同等級(jí)別的地震就算發(fā)生在福岡，后果都不堪設(shè)想。1995年阪神大地震共造成6434人死亡，神戶的人口密度為每平方公里2760人，福岡為4490人。正因?yàn)榇?，沒(méi)有必要對(duì)此次所謂日式抗災(zāi)神話過(guò)度追捧。

不過(guò)，人口少同樣是帶來(lái)傷亡的重要因素。此次遇難的49名死者中2/3以上是年逾60歲的老人。老人身體虛弱，行動(dòng)不便，反應(yīng)遲緩，最終釀成悲劇。而老人過(guò)多，也使得他們不具備在第一時(shí)間自救和救人的能力，只能被動(dòng)等待救援隊(duì)伍的到來(lái)。▲下一個(gè)熊本會(huì)在哪兒？

日本關(guān)于地震最有名的預(yù)言是“東海大地震”，號(hào)稱以名古屋為中心的東海地區(qū)將發(fā)生巨大地震，甚至可能引發(fā)海嘯。該預(yù)言自上世紀(jì)70年代起流行至今。《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者在名古屋留學(xué)期間對(duì)此憂心忡忡。萬(wàn)幸預(yù)言沒(méi)有成真。但托這個(gè)預(yù)言的福，名古屋地區(qū)成為日本地震防災(zāi)對(duì)策強(qiáng)化區(qū)域。

預(yù)測(cè)中的地震沒(méi)有發(fā)生，沒(méi)預(yù)測(cè)到的來(lái)勢(shì)洶洶。日本國(guó)內(nèi)過(guò)去鮮有九州島地區(qū)發(fā)生地震的提法和預(yù)測(cè)，某保金計(jì)算機(jī)構(gòu)曾按地震易發(fā)程度把日本都道府縣分為一至四等，最不易發(fā)生地震的一等地，九州的“熊本”赫然在列。由于這個(gè)原因，比起東海地區(qū)，九州的防震措施沒(méi)能跟上時(shí)代。記者深入熊本采訪時(shí)發(fā)現(xiàn)，該地區(qū)兩三層的木制房屋居多，而且受損最為嚴(yán)重，廢墟中散發(fā)著腐朽的木頭味道，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聞到。

據(jù)《產(chǎn)經(jīng)新聞》報(bào)道，1995年阪神大地震中，受影響最大的多為1981年前建造的房屋。之后，日本政府要求必須對(duì)1981年以前的房屋進(jìn)行加固維修。然而，僅接受檢查一項(xiàng)，每棟就可能花費(fèi)10萬(wàn)至20萬(wàn)日元，如果修繕，費(fèi)用可能躥升至200萬(wàn)日元。對(duì)多數(shù)家庭來(lái)說(shuō)，這是一筆不小的開(kāi)支。所以自1995年至今，日本政府推出的住宅抗震升級(jí)政策收效甚微。

日本國(guó)土交通省的數(shù)據(jù)顯示，目前日本約有900萬(wàn)戶住宅有遇強(qiáng)震倒塌的危險(xiǎn)。神戶大學(xué)地震學(xué)名譽(yù)教授石橋克彥分析稱，日本還有很多未知活斷層，未來(lái)無(wú)論在哪里發(fā)生類似地震都不奇怪。而熊本地區(qū)已發(fā)生800多次余震，阿蘇火山依然處在活躍期，安全隱患仍然不小。與不可捉摸的地震預(yù)測(cè)相比，少子高齡化是更令日本政府苦惱的一塊心病。自阪神大地震以來(lái)，日本政府和學(xué)者針對(duì)老年人應(yīng)該如何在防災(zāi)抗災(zāi)中發(fā)揮作用的研究層出不窮，日本國(guó)土交通省的一項(xiàng)調(diào)查顯示，日本65歲以上老人中，超3成不知道居住地區(qū)內(nèi)遭受自然災(zāi)害時(shí)危險(xiǎn)場(chǎng)所的位置；超兩成不掌握逃難路線和避難場(chǎng)所。

值得一提的是，此次熊本災(zāi)區(qū)的志愿者中不乏老年人的身影。年近七旬的西島專程從佐賀縣趕來(lái)，他對(duì)《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者說(shuō)，趁著還能動(dòng)彈，多做點(diǎn)事情。記者不禁想起讀書時(shí)一位老師說(shuō)過(guò)的趣聞：20年前她在新瀉留學(xué)時(shí)遭遇雪災(zāi)，大雪堵住一個(gè)80歲老人的家門，幾經(jīng)求救，政府派來(lái)一位77歲老人把他救了出來(lái)。當(dāng)時(shí)覺(jué)得有些夸張，但這次在現(xiàn)場(chǎng)親眼目睹白發(fā)人照顧白發(fā)人的一幕時(shí)，心中還是有些惆悵?！?/p>