■高偉
?
那些年,那些人,那些事兒
■高偉
一晃二十幾年就這樣過去了,對個人來說職業(yè)生涯已走過了一多半。我們這群姑娘小伙如今多已為父母,也嘗到了上有老下有小的艱辛。人到中年,工作和生活中的經(jīng)歷有一些,再沒空顧影自憐,摔疼了學(xué)會狠狠地對自己說:別揉了,別愣著,該干嗎干嗎去。看到剛到報社的舊照,見到我以前的樣子,我的心一下子綿軟起來,那時的報社,那時的大哥大姐,那時的藍(lán)大褂包雜志,歷歷在目……
畢業(yè)后我分配到某出版社,坐落在某大學(xué)院里的四層小樓在我這個閑不住的人看來就是監(jiān)獄,大家的門關(guān)得緊緊的各自為戰(zhàn)。校對工作一般外包,除了聯(lián)系校對公司做一些分發(fā)管理書稿的工作,平日也就是坐班時喝個茶,讓我天天蹺著二郎腿打打電話喝喝茶?這個我真不行!再次回到學(xué)校巧遇檢察日報派原技術(shù)部主任蓋起春來學(xué)校招人,于是我來到了檢察日報社。
報社的年輕和活力讓我熱血沸騰,義無反顧地留下。那時報社蝸居在太平路44號院里,技術(shù)部和校對在一個超大的套間工作,里間平臺的雙卡錄音機(jī)播放的是張學(xué)友的《吻別》、周華健的《花心》,偶爾還有卡朋特和克萊德曼,讓我們這些二十來歲的小青年兒每天隨著節(jié)奏激情燃燒。那時一切都是摸著石頭過河,排版軟件的運(yùn)用的技巧呀,校對如何配合編輯,校審稿如何設(shè)置流程等等,一點一點學(xué),一點一點摸索完善。
工作時猛工作,午休時大家都鉆到套間里打克朗棋、玩掌上游戲機(jī)、聊天,笑聲不斷。陳軍是個聰明幽默的總編室女生,這個花木蘭特霸氣,玩什么贏什么。打克郎棋輕松戰(zhàn)勝男編、俄羅斯方塊眼疾手快總拿前三、幽默而智慧一開口就把全屋人樂翻天。還有一件事令我記憶猶新,報社搬到萬匯源賓館后,六樓夜班宿舍和編輯宿舍為鄰,因女生宿舍床上常有“小強(qiáng)”光顧,夜班后我通常忍到天亮,就狂奔回家。那早天蒙蒙亮,剛開宿舍門就聽到水房那邊縹緲的歌聲,那是陳軍唱的《哭砂》,歌聲在空曠的樓道幽幽回蕩,站在那里我無法移動。我當(dāng)時就在想,是什么樣的經(jīng)歷才能把歌唱得如此動人。
那時與女編接觸得多,她們像姐姐一樣令我佩服、讓我感動,她們中的兩個已經(jīng)離開了報社,現(xiàn)在說起來很可惜,也因此更想多聊聊她們。王琰大姐一天三本書輪著看,家里一本、包里一本、單位一本,這樣不用帶來帶去,而我只能沉浸在一本書里,閱讀速度比她慢很多,當(dāng)時就在想,她的記憶力可真好,怪不得法律專業(yè)知識扎實;李明平大姐總想給我介紹男朋友,我一直推托,告訴她我要等待緣分而不喜歡相親,她說我傻,總有一天會改變,只是時間未到(結(jié)果被她說中)。同齡人太多了,崔海強(qiáng)、李娜娟、趙明下了夜班一起打保齡、宵夜、蹦迪,一起在宿舍看世界杯、看文藝片……青春有使不完的勁,睡三四個小時第二天照樣生龍活虎。
那時新聞研究室校對科正式成立,在領(lǐng)導(dǎo)的安排下,我與人事處同事一起到學(xué)校招生,回來建章立制。隨著校對科組建、擴(kuò)大,人員也從三人變成十幾人。當(dāng)時我工作激情是有的,但嚴(yán)謹(jǐn)性還很欠缺,成長的過程傷疤不可避免。
校對工作流程復(fù)雜,流程是避免錯誤的關(guān)鍵,更是校對經(jīng)驗的提煉。那時校對科的人員平均年齡只有二十一歲,對工作流程剛剛熟悉。
聽說出錯了,我一看傻了:副標(biāo)題上的“副檢察長”因為改別的字時把“副”字改沒了。我的個媽呀,見報這么大個錯,真真要了我的小命兒!不說別的了,擼袖子找所有版樣,找夜班校對問情況,結(jié)果出來了:當(dāng)天夜班換稿多,工作量大,夜班校對偷了懶,定版樣上的錯改后沒出清樣。這完全是校對隨意簡化流程造成的呀。好吧,中午飯哪里吃得下,思來想去,從來怕見領(lǐng)導(dǎo)的我決定馬上負(fù)荊請罪。那時劉總的秘書是黃春華,我對他說,一定要讓劉總親口罵我兩句才能過得去,要不心里難受啊??粗鴮嵲趧癫蛔。仓坏萌挝疫M(jìn)去。劉總大概也很吃驚,這丫頭平日不敢抬眼皮不說話的居然自己有膽找上門來討罵。他聽后認(rèn)真地看著我,只是說了句“我知道了”。
吃一塹長一智,嚴(yán)謹(jǐn)工作流程,完善管理制度上墻,年輕校對們也慢慢成熟起來。27歲那年榮立了高檢院個人三等功。自此,劉總不再見到我認(rèn)成小謝(謝文英),還對別人說,長得黑一些的是小高。
2001年我調(diào)到人事處工作,這十多年我收獲很大。首先是全面地了解了報社的行政和業(yè)務(wù)工作,更重要的是認(rèn)識了更多的兄弟姐妹。
她不是領(lǐng)導(dǎo)而是老師?這個她,是指時任人事處長的柏榮。她是有名的小巧圓臉好脾氣,笑起來咯咯的穿透力極強(qiáng),早年陳軍在報社時特喜歡逗她,柏處長的笑聲滿樓道都是,隔著老遠(yuǎn)都知道是她在樂。她當(dāng)時是人事處長,我這個門外漢突然到來,連什么是行政職級什么是專技職務(wù)都不懂,更別提什么任免工資政策了。她無論事大事小,都可以親力親為,從做小表格到為劉總起草講話,讓我這個人事新兵佩服得五體投地。當(dāng)時我這個幫手可真沒少讓她費(fèi)心。我是那種生來就對數(shù)字極不敏感的人,對車號、門牌、電話等等過目就忘,而人事工作中要做工資、津貼、年均數(shù)等,需要做大量計算和數(shù)據(jù)分析。怎么辦?好在對表格計算公式的運(yùn)用自學(xué)成才,自動運(yùn)算成了我的長項,無論什么數(shù)據(jù),排表做公式那叫一個順手,但操作中的失誤卻一再發(fā)生,毛手毛腳的我一次次摔得頭破血流。柏處長真真是好脾氣,她細(xì)心的審核讓錯誤擺在我面前又不出辦公室,這種感覺真像老師。后來我成了工資額度和年終各數(shù)據(jù)的分析高手,這歸功于她。當(dāng)初對于我的浮躁,真不知她生不生氣,我這個金牛座的人對這些感謝的話難以當(dāng)面啟齒,借此表達(dá)一下心意吧。
劉曉雁大姐是個熱心細(xì)致的貴州女子,頭發(fā)總梳得光光的,當(dāng)時因為她年長我們幾歲又有小孩,無論工作上還是生活上她都很權(quán)威地照顧我們。記得有一次她有演出票,叫著我回她家先嘗了她的手藝再去看演出。我是獨生女,結(jié)婚時她作為娘家姐,給我做了兩床新棉花被子,辦喜事時幫我照顧親戚好友。鬧得同學(xué)聚會時大家還在說,結(jié)婚那天那個不是你表姐是你同事?關(guān)系真難得。
2004年9月,倆人的人事處終于補(bǔ)充力量了,劉獻(xiàn)軍來了。盛夏的陽光晃得人眼睛都睜不開,當(dāng)時我正值孕期,帶著他去社保中心走一下流程,結(jié)果暈車后急停在路上,下車就噴吐在花叢隔離帶上,尷尬呀,要不是怕刺,真想一頭栽到叢里算了。好在李征和劉獻(xiàn)軍當(dāng)時已晉升人父,遇事經(jīng)驗老到,不驚不慌也不怕臟,又是扶又是灌水,愣把我這個大孕婦安安全全地帶回了報社?,F(xiàn)在想起來都不好意思,當(dāng)時也是難受顧不了那么多了,真不知道當(dāng)時的臉色是紅是白(噢,應(yīng)該還是偏黑的,哈哈)。
俗話說“大河里有水,小河里滿”。如今看來報社的凝聚力是很強(qiáng)的,與報社一起戰(zhàn)斗二十多年的人還在繼續(xù)奮斗著,又有更多新人在不斷加入。“父母在,人生尚有出處”,那么工作中的人格、工作能力的提高、畢業(yè)后的成長歷程只有單位的同事們才可以見證,這怎能輕易割舍呢。
作為24年的中檢報人,親歷了報社的不斷發(fā)展壯大:由最早的周二刊、周四刊到日報;從二三十人的一報一刊到現(xiàn)在四五百人的“一體兩翼”;辦公地點從44號院、萬匯源、魯谷西路5號到現(xiàn)在的檢察官國際交流中心,馬上再到射擊場邊那充滿希望的田野上,愿報社明天會更好!
(作者系檢察日報社辦公室干部)