中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的早期名稱是“新文學(xué)”,它與舊文學(xué)的明顯區(qū)別,除了胡適、周作人、陳獨(dú)秀等對(duì)其內(nèi)容所做的判斷標(biāo)準(zhǔn)外(如言之有物、人的文學(xué)、貴族的文學(xué)等),在形式上它的主要標(biāo)志是白話,所以舊文學(xué)的形式如詩(shī)詞歌賦等其他形式的文學(xué)作品,自然也就不進(jìn)入“新文學(xué)”史。這個(gè)傳統(tǒng)延續(xù)很久,近年才稍有改變。完全以文學(xué)形式判斷文學(xué)的新舊,內(nèi)含了一個(gè)自設(shè)的矛盾,即舊形式無(wú)論表達(dá)了何種先進(jìn)時(shí)代精神,都不進(jìn)入新文學(xué)史,而新形式無(wú)論表達(dá)了怎樣落后的時(shí)代精神(如1949年后許多頌圣的新詩(shī)和小說(shuō)),也會(huì)進(jìn)入新文學(xué)史。這里涉及判斷文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)是以精神還是以形式為尺度的問(wèn)題,新文學(xué)史傳統(tǒng)是以形式至上為選擇,而這個(gè)選擇的最大困境是會(huì)把真實(shí)的文學(xué)活動(dòng)簡(jiǎn)單化,同時(shí)遮蔽許多重要的作家和作品。對(duì)1949年后的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史來(lái)說(shuō),這個(gè)困境更為普遍。因?yàn)檫@一時(shí)段有舊時(shí)代留下來(lái)許多文學(xué)修養(yǎng)極高的詩(shī)人依然在選擇舊詩(shī)的形式來(lái)表達(dá)真實(shí)的時(shí)代感受,在思想上達(dá)到很高程度,最有代表性的是陳寅恪的舊詩(shī),它的形式是舊的,但時(shí)代精神全新,同時(shí)代其他新的文學(xué)形式在精神高度上根本無(wú)法與它相提并論。在陳寅恪之外,這個(gè)群體的文學(xué)活動(dòng)非?;钴S,并且留下了大量的作品,它以油印方式流傳,以當(dāng)時(shí)上海樂(lè)天詩(shī)社和戴克寬私刻的油印詩(shī)文集為典型(筆者另有專文論述)。這些作品中有迎合時(shí)代的,但也多有獨(dú)立品格的,如果不計(jì)較形式的新舊,這些作品無(wú)疑應(yīng)當(dāng)進(jìn)入中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史研究的視野。下面以洪傳經(jīng)個(gè)人命運(yùn)作一點(diǎn)簡(jiǎn)單探討。
一、洪傳經(jīng)其人
我最早知道洪傳經(jīng)在2003年前后,是山西詩(shī)人馬斗全告訴我的,當(dāng)時(shí)他還送了我一冊(cè)內(nèi)部印刷的《敦六詩(shī)存》。馬先生是國(guó)內(nèi)知名的舊體詩(shī)人,1998年他寫《“新榜樣”與“舊書生”》(《書屋》雜志1998年第8期),是國(guó)內(nèi)較早公開全面介紹并評(píng)價(jià)洪傳經(jīng)人生經(jīng)歷和詩(shī)詞藝術(shù)成就的。
洪傳經(jīng)(1906—1972),字敦六,號(hào)還讀軒主,晚號(hào)盾叟,安徽懷寧人。十八歲考取南京中央大學(xué)。1931年赴歐洲留學(xué),在法國(guó)帝雄大學(xué)獲經(jīng)濟(jì)學(xué)博士學(xué)位,1935年回國(guó)后先后任教于湖南大學(xué)、光華大學(xué)、華西大學(xué)及蘭州大學(xué)等高校,1955年辭職寓居杭州,“文革”中被迫害困頓而死。洪傳經(jīng)本是經(jīng)濟(jì)學(xué)教授,著有《工團(tuán)論》《高等財(cái)政經(jīng)濟(jì)學(xué)》等專門著作,但他中國(guó)舊學(xué)修養(yǎng)深厚,又酷愛舊詩(shī),創(chuàng)作數(shù)量很高,達(dá)到很高水準(zhǔn)。他在杭州時(shí)曾與馬一浮、朱師轍等時(shí)相過(guò)從,他詩(shī)集中保留了很多他們交往的史料。
1993年,楊鍵在《文化大革命中的地下文學(xué)》中高度評(píng)價(jià)了洪傳經(jīng)的詩(shī)并引述了他1970年《紀(jì)事詩(shī)》中的兩首:
萬(wàn)方酣戰(zhàn)伐,四海競(jìng)爭(zhēng)端。放手拋藤杖,低頭著紙冠。
妻兒悲遠(yuǎn)敵,故舊默長(zhǎng)嘆。誰(shuí)識(shí)精忠者,宵深也劈棺。
饑寒夸飽暖,事事勝當(dāng)年。誰(shuí)作硬頭漢,時(shí)防軟鐵鞭。
塞流農(nóng)斷市,廢學(xué)士耕田。唱罷三忠曲,低回欲問(wèn)天!
楊鍵認(rèn)為“洪敦六的遺作之所以感人,在于他不止于傾訴個(gè)人的悲慘遭遇,而且懷有悲憫蒼生的憂思”(《文化大革命中的地下文學(xué)》第211頁(yè),朝華出版社1993年版)。
通觀洪傳經(jīng)的詩(shī),其實(shí)對(duì)個(gè)人處境的悲嘆只是一個(gè)方面,在相當(dāng)大程度上他對(duì)這個(gè)時(shí)代的感受是暗無(wú)天日,在“文革”時(shí)代敢于寫出“塞流農(nóng)斷市,廢學(xué)士耕田。唱罷三忠曲,低回欲問(wèn)天”這樣詩(shī)句的人,沒(méi)有深刻的思想達(dá)不到如此力度,沒(méi)有獨(dú)立精神,發(fā)不出這樣的感嘆!《紀(jì)事詩(shī)》的另兩首也同樣深刻:
朝朝鋤毒草,斤斧到山深。
書改當(dāng)年事,人量此日心。
蘭經(jīng)依慧劍,蜜語(yǔ)伴刑針。
地下輸贏氏,英雄但數(shù)今。
千古文明史,居然是斗爭(zhēng)。
教人不怕死,隨我莫偷生。
寶像驅(qū)神鬼,紅書勝甲兵。
雄謨震今古,寰宇早知名。
對(duì)領(lǐng)袖個(gè)人崇拜以及“文革”荒誕的懷疑和諷刺躍然紙上,非有“文革”中的真實(shí)生活體驗(yàn),不能體會(huì)此詩(shī)的沉重。在洪傳經(jīng)大量詩(shī)作中,不僅有個(gè)人在時(shí)代洪流中的沉浮感懷,更有對(duì)家國(guó)生民的悲憫,對(duì)此他有非常清醒的自覺(jué)意識(shí),以詩(shī)為史,在他是一種融入個(gè)人生命的追求。1972年,洪傳經(jīng)六十多歲時(shí),編定《長(zhǎng)嘯集》,他在自序中說(shuō):“詩(shī)雖不工,然感物紓懷,胥發(fā)自胸臆,決非為詩(shī)而詩(shī),摩擬古人,附會(huì)風(fēng)雅,亦可見余平生出處之痕跡。后之覽者,倘能憫其遭遇,察其為人,進(jìn)而研究數(shù)十年社會(huì)變遷之概況,則幸甚矣?!笨梢钥闯龊閭鹘?jīng)對(duì)自己詩(shī)與時(shí)代的關(guān)系有相當(dāng)期許,他在提示人們從他舊詩(shī)中看出一個(gè)時(shí)代里中國(guó)知識(shí)分子的悲劇人生。正如他在《書示兒子滌因》一詩(shī)中所言:“行藏已被詩(shī)書誤,一卷猶思死后傳。”
二、洪傳經(jīng)詩(shī)集版本
公開出版和私家刻印也是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史面臨的一個(gè)問(wèn)題。在當(dāng)代中國(guó)的現(xiàn)實(shí)處境下,公開出版代表對(duì)一個(gè)作家及其作品的認(rèn)同,但豐富的文學(xué)史活動(dòng)告訴我們,許多真正有價(jià)值的文學(xué)作品,由于各種原因,在當(dāng)代并沒(méi)有獲得公開出版的機(jī)會(huì),但這決不意味著這些作品沒(méi)有價(jià)值,只是它們的價(jià)值一時(shí)還沒(méi)有得到社會(huì)的廣泛認(rèn)同,在古今中外文學(xué)史上這樣的事情屢見不鮮。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史寫作,在今后可能要大量面對(duì)私家印制的作品,它們文學(xué)史身份的確定與出版方式不是直接關(guān)系,而且越是私印的作品可能更應(yīng)當(dāng)?shù)玫街匾暋?/p>
洪傳經(jīng)至今還沒(méi)有一本嚴(yán)格意義上出版的詩(shī)集,他所有問(wèn)世的詩(shī)集,均以私印方式存在。洪傳經(jīng)詩(shī)集的流布,蕭山中醫(yī)周明道起了主要作用,洪傳經(jīng)在困境中與周明道相識(shí),可說(shuō)是患難中少有的知己。如果沒(méi)有周明道的悉心保存,洪傳經(jīng)的許多文稿不可能流傳后世,如果沒(méi)有周明道堅(jiān)持使恩師詩(shī)集流傳后世的努力,我們今天看不到洪傳經(jīng)詩(shī)集的整體面貌。目前已知洪傳經(jīng)詩(shī)集的版本情況如下:
1.《歲寒小集》,徐映璞編,1956年油印本,內(nèi)收洪傳經(jīng)與田宿宇、莊南村、徐映璞唱和詩(shī)多首。
2.《明湖今雨集》,徐映璞編,1961年油印本。內(nèi)收朱少濱、鐘毓龍、孫廑才、黃天狂、田宿宇、洪傳經(jīng)、莊南村、徐映璞八家詩(shī)。其中洪傳經(jīng)古近體詩(shī)四十首,詞四首。endprint
3.《敦六詩(shī)存》,1972年油印本。封面題署蔣杏沾。前有朱師轍序、自序一、自序二。內(nèi)收卷一《黃葉集》(1921—1959年,收詩(shī)一百七十四首)。卷二《長(zhǎng)嘯集》(1960—1972年,收詩(shī)一百二十八首)。詩(shī)后附周明道撰《后記》一篇。
4.《集外集》,1983年油印本。封面題署王京盙。前有周明道題識(shí)一則。后附洪傳經(jīng)詞及聯(lián)語(yǔ)。
5.《敦六詩(shī)存》,1983年油印本。封面題署玄叟。觀滄樓主編印。集后附莊觀澄《哀敦六先生》。胡蘋秋《讀鄉(xiāng)賢洪敦六教授黃葉集詩(shī)卷后題》詩(shī)一首。其他版本信息同1972年油印本。觀滄樓主即周明道。
6.《敦六詩(shī)存》,1995年鉛印本。列為錢塘詩(shī)社叢書之十五。為油印本《敦六詩(shī)存》《集外集》合刊本。前有蘇步青題詞。洪傳經(jīng)相關(guān)照片三幀。另附周明道《洪傳經(jīng)教授的一生》。楊鍵《文化大革命中的地下文學(xué)》中摘錄“繼承現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)的詩(shī)歌:洪敦六《紀(jì)事詩(shī)》”。
7.《敦六詩(shī)存》,2008年宣紙鉛印,線裝一函一冊(cè),私印本,為1995年鉛印本《敦六詩(shī)存》重印本。
三、洪傳經(jīng)在蘭州大學(xué)的遭遇
目前關(guān)于洪傳經(jīng)的史料很少,多數(shù)還停留在傳說(shuō)和回憶層面,我偶然得到一本1952年蘭州大學(xué)校刊的合訂本,里面恰好有許多思想改造運(yùn)動(dòng)中批判洪傳經(jīng)的史料,利用這個(gè)史料,我們可以把一些關(guān)于洪傳經(jīng)人生經(jīng)歷中影響他后來(lái)命運(yùn)的細(xì)節(jié)呈現(xiàn)出來(lái),同時(shí)也能觀察時(shí)代轉(zhuǎn)換之際一個(gè)知識(shí)分子的悲劇人生。
20世紀(jì)50年代初,洪傳經(jīng)在北京學(xué)習(xí)一段時(shí)間后,來(lái)到蘭州大學(xué)任教。時(shí)代轉(zhuǎn)換之際,舊時(shí)代過(guò)來(lái)的知識(shí)分子多數(shù)以自己以往的人生經(jīng)歷判斷時(shí)勢(shì),洪傳經(jīng)以為一個(gè)大學(xué)教授到何處教書是一件簡(jiǎn)單的事,他可能還是以舊時(shí)教員的自由流動(dòng)習(xí)慣來(lái)決定自己的行為,合則留不合則去。但以這個(gè)閱歷在新時(shí)代選擇職業(yè)則完全錯(cuò)誤,因?yàn)樽杂闪鲃?dòng)的空間在新時(shí)代已越來(lái)越狹窄,到他最后想再做選擇的時(shí)候,已經(jīng)沒(méi)有這個(gè)空間了。1955年,他做出了退職回杭州居住的選擇,在洪傳經(jīng)看來(lái),或許以后可以有再就業(yè)的機(jī)會(huì),但這個(gè)想法在新時(shí)代就太天真了,失去公職以后,洪傳經(jīng)再也沒(méi)有從業(yè)的可能了。
一個(gè)有西方生活經(jīng)歷同時(shí)也有中國(guó)舊學(xué)修養(yǎng)的知識(shí)分子,突然在新時(shí)代的大學(xué)里教書,可以說(shuō)他的一言一行與新時(shí)代都格格不入。一些日常生活中常人的習(xí)慣行為,在1952年的知識(shí)分子思想改造運(yùn)動(dòng)中,都被同行或?qū)W生用政治眼光來(lái)評(píng)價(jià),最后上升到政治思想高度,洪傳經(jīng)精神上的痛苦可以想見。
1952年知識(shí)分子思想改造運(yùn)動(dòng)的幾個(gè)月時(shí)間內(nèi),當(dāng)時(shí)《蘭大學(xué)習(xí)》就刊出了如此眾多批判洪傳經(jīng)的文章:
李珍照《問(wèn)洪傳經(jīng)教授》(《蘭大學(xué)習(xí)》1952年第4期第3版)。
經(jīng)濟(jì)系一年級(jí)學(xué)生黑家樂(lè)《洪傳經(jīng)先生的思想一角》。(《蘭大學(xué)習(xí)》第6期第7版)。
經(jīng)濟(jì)系四年級(jí)學(xué)生馬順德《讀〈問(wèn)洪傳經(jīng)教授〉文后》(《蘭大學(xué)習(xí)》第6期第11版)。
法二、三組集體稿《批判洪傳經(jīng)先生的反動(dòng)思想》(《蘭大學(xué)習(xí)》第7期第1、2版)。
法七、法八組集體稿《看洪傳經(jīng)等先生怎樣搞宗派的》(《蘭大學(xué)習(xí)》第10期第2版)
銀三安延新、趙玉輝《洪傳經(jīng)先生的糖衣炮彈》(《蘭大學(xué)習(xí)》第10期第2版)
經(jīng)濟(jì)系副教授劉天佑、助教朱杰、李珍熙、沈克儉《希望洪傳經(jīng)先生正視錯(cuò)誤徹底暴露》(《蘭大學(xué)習(xí)》第12期第2版)
經(jīng)二陳永年、魏生輝、孫樹莊、汪洪《洪先生趕快暴露你們這個(gè)危害人民教育事業(yè)的宗派堡壘》(《蘭大學(xué)習(xí)》第12期第2版)
銀四魯貴珍《我們進(jìn)一步認(rèn)識(shí)到洪傳經(jīng)先生的反動(dòng)本質(zhì)》(《蘭大學(xué)習(xí)》第12期第2版)
經(jīng)四王之瑋、完顏福《洪傳經(jīng)先生的過(guò)關(guān)問(wèn)題》(《蘭大學(xué)習(xí)》第12期第3版)
化四李人鏡《從洪傳經(jīng)先生詩(shī)中發(fā)現(xiàn)的一些思想問(wèn)題》(《蘭大學(xué)習(xí)》第12期第4版)
經(jīng)濟(jì)系岳維森、寇銀章《談洪傳經(jīng)先生“見鬼”》(《蘭大學(xué)習(xí)》第12期第5版)
銀二陳炳南《談洪傳經(jīng)先生的反動(dòng)言論》(《蘭大學(xué)習(xí)》第12期第6版)
銀一張建、李立功《再給洪傳經(jīng)先生進(jìn)一言》(《蘭大學(xué)習(xí)》第12期第7版)
銀會(huì)系楊成德、趙繼志、郭維鈞、董環(huán)、楊云程《洪傳經(jīng)先生還想作官》(《蘭大學(xué)習(xí)》第12期第12版)
經(jīng)三張潤(rùn)、周鳳歧《建議洪傳經(jīng)先生》(《蘭大學(xué)習(xí)》第12期第12版)
經(jīng)濟(jì)系副教授劉天怡《洪傳經(jīng)先生作風(fēng)點(diǎn)滴》(《蘭大學(xué)習(xí)》第13期第4版)
《批判洪傳經(jīng)先生的反動(dòng)思想》(《蘭大學(xué)習(xí)》第19期第1版)
經(jīng)濟(jì)系教授吳宗汾《批判洪傳經(jīng)先生的宗派主義》(《蘭大學(xué)習(xí)》第19期第1版)
英語(yǔ)系教授鮑文俊《批判洪傳經(jīng)教授的反蘇反共反人民的反動(dòng)思想》(《蘭大學(xué)習(xí)》第19期第2版)
地二馬鎮(zhèn)邦《從洪傳經(jīng)先生歷史分析他的反動(dòng)思想》(《蘭大學(xué)習(xí)》第19期第3版)
地理系教授王景尊《批判洪傳經(jīng)的反動(dòng)統(tǒng)治思想本質(zhì)》(《蘭大學(xué)習(xí)》第19期第3版)
數(shù)學(xué)系教授趙繼游《由宗派和謠言來(lái)分析洪傳經(jīng)教授思想》(《蘭大學(xué)習(xí)》第19期第4版)
史三林仲玉《從洪傳經(jīng)先生談話中分析他的反動(dòng)思想》(《蘭大學(xué)習(xí)》第19期第5版)
中三汪秉坤《談一首洪傳經(jīng)先生的反動(dòng)詩(shī)》(《蘭大學(xué)習(xí)》第19期第6版)
中二田明《自稱“潛夫”的陰謀》(《蘭大學(xué)習(xí)》第19期第6版)
《批判洪傳經(jīng)教授錯(cuò)誤思想與反動(dòng)言論》(《蘭大學(xué)習(xí)》第19期第11版)
中一王文蔚《洪教授所謂“英美的真民主”》(《蘭大學(xué)習(xí)》第19期第12版)
經(jīng)四《李閨鳳、蒲德裕、水天浩、李廣云《對(duì)洪傳經(jīng)先生檢討的意見》(《蘭大學(xué)習(xí)》第20期第4版)
醫(yī)三組《談?wù)労閭鹘?jīng)先生的歷史問(wèn)題》(《蘭大學(xué)習(xí)》第20期第4版)endprint
物理系副教授方孝博《批判洪傳經(jīng)先生反動(dòng)思想和立場(chǎng)》(《蘭大學(xué)習(xí)》第20期第4版)
法七組集體稿《聽了洪傳經(jīng)教授自我檢討后》(《蘭大學(xué)習(xí)》第20期第5版)
醫(yī)三組《對(duì)洪傳經(jīng)先生的檢討提幾點(diǎn)意見》(《蘭大學(xué)習(xí)》第20期第6版)
銀會(huì)系四年級(jí)倪鴻鈞《批判洪傳經(jīng)教授的教學(xué)觀點(diǎn)》(《蘭大學(xué)習(xí)》第20期第7版)
史三陳守信《關(guān)于洪傳經(jīng)先生的檢討》(《蘭大學(xué)習(xí)》第21期第8版)
銀三蕭中立《由這件事分析洪傳經(jīng)先生的思想》(《蘭大學(xué)習(xí)》第21期第16版)
銀一、二集體稿《批判洪傳經(jīng)教授的自我檢討》(《蘭大學(xué)習(xí)》第21期第16版)
經(jīng)一宋希珍《聽了洪傳經(jīng)先生的檢討之后》(《蘭大學(xué)習(xí)》第24期第4版)
細(xì)檢這些批判文章內(nèi)容,多數(shù)是新舊時(shí)代不同生活習(xí)慣的沖突,比如洪傳經(jīng)剛到蘭州大學(xué)經(jīng)濟(jì)系,請(qǐng)幾個(gè)年輕人吃飯,同時(shí)說(shuō)起要給年輕人介紹女朋友,這就成了收買人心,爭(zhēng)奪青年。類似內(nèi)容在學(xué)生的批判文章中比比皆是。洪傳經(jīng)畢竟是受中西兩面文化影響的教授,自己的基本價(jià)值觀和知識(shí)邏輯非常穩(wěn)定,一般不符合常識(shí)的東西極難在他那里得到認(rèn)同。當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)系有個(gè)學(xué)生寫了一篇《洪傳經(jīng)先生的思想一角》,批判洪傳經(jīng),他提到的都是些什么內(nèi)容呢?有個(gè)學(xué)生揭發(fā)說(shuō),洪傳經(jīng)給他們上課時(shí)說(shuō),他剛由外國(guó)回到上海時(shí),見街上有人拉人的現(xiàn)象,心中很驚奇,因?yàn)橥鈬?guó)交通發(fā)達(dá),有汽車、電車,就沒(méi)有人拉人的事情……英、法、美這些帝國(guó)主義,他們的招牌是和平博愛,其實(shí)他們對(duì)國(guó)外是殘酷的,而對(duì)國(guó)內(nèi)則有些博愛。且不說(shuō)洪傳經(jīng)當(dāng)時(shí)是如何真實(shí)表達(dá)他由國(guó)外回來(lái)時(shí)的感受,就以學(xué)生批判的角度觀察,可以看出洪傳經(jīng)是一個(gè)敢說(shuō)真話的人,他把自己在國(guó)外的真實(shí)生活經(jīng)歷講出來(lái),結(jié)果被認(rèn)為是美化帝國(guó)主義,贊揚(yáng)資本主義。
這個(gè)學(xué)生還在文章中指出,洪傳經(jīng)上課時(shí)經(jīng)常說(shuō):“外國(guó)(資本主義國(guó)家)的房子都是高樓大廈,大部分的房子中都有氣候調(diào)濟(jì)的設(shè)備,無(wú)論在冬天還是夏天開著窗與閉上窗室內(nèi)溫度一樣高?!爆F(xiàn)在看,洪傳經(jīng)其實(shí)只是講了他在國(guó)外見過(guò)空調(diào)的經(jīng)歷。
當(dāng)時(shí)許多批判洪傳經(jīng)的文章都說(shuō),洪傳經(jīng)崇洋媚外,理由是洪傳經(jīng)經(jīng)常和人講:“城市生活比農(nóng)村要好得多,如在城市天天吃肉也沒(méi)有人管,而地主在農(nóng)村吃一次肉或吃油炸饃,那就要斗爭(zhēng)他……在美國(guó)(或者法國(guó)我記不清了),地下都修有糞道,把糞流到城外的地方集中起來(lái),經(jīng)過(guò)科學(xué)制造成肥料及其他物品原料,又干凈又不浪費(fèi),而中國(guó)卻是東一堆西一堆,到處都是糞?!芏鱽?lái)總理講話是看人的。對(duì)我們(像洪先生這樣從外國(guó)回來(lái)的人)和對(duì)學(xué)生及一般人講話都不一樣。對(duì)一般人在說(shuō)美國(guó)工人怎樣的苦,怎樣受壓迫,失業(yè)工人沒(méi)有飯吃,沒(méi)有房子住,而對(duì)我們講話(是他在北京學(xué)習(xí)時(shí)的講話),便不是這樣了;因?yàn)槲覀兪怯擅绹?guó)回來(lái)的,知道美國(guó)工人的生活比中國(guó)一個(gè)大學(xué)教授還好,失業(yè)工人住的是高樓大廈?!鞅睂W(xué)生文化程度太低,東南的學(xué)生程度高,教也容易,在我來(lái)時(shí)就知道的?!袊?guó)的封建社會(huì)沒(méi)有外國(guó)那樣殘忍,如俄國(guó)、美國(guó)、法國(guó)等”(《蘭大學(xué)習(xí)》第6期第7版)。今天再看洪傳經(jīng)這些言論,其實(shí)只是一個(gè)有西方生活經(jīng)歷的人,講出了自己的一點(diǎn)見聞和觀感,并無(wú)政治上的企圖。但在當(dāng)時(shí)的歷史環(huán)境下,洪傳經(jīng)卻要為這些言論付出沉重的代價(jià)。
有一篇《批判洪傳經(jīng)先生的反動(dòng)思想》的文章,也是把洪傳經(jīng)講課時(shí)的一些言論作為反動(dòng)思想看待,其實(shí)只是洪傳經(jīng)在國(guó)外的一些感性認(rèn)識(shí),他在講課和與朋友交流時(shí)講出來(lái)的。洪傳經(jīng)說(shuō)過(guò)“英國(guó)學(xué)校的設(shè)備真好,在教室不吃粉筆灰,我們現(xiàn)在還要吃粉筆灰,真不衛(wèi)生!……英國(guó)宰豬的工人比我們生活好?!绹?guó)失業(yè)工人的生活水平,比新中國(guó)大學(xué)教授還要高?!r戰(zhàn)爭(zhēng)是朝鮮發(fā)動(dòng)的?!勾罅质鞘澜缟献畲蟮年幹\家”。從這些言論中可以看出洪傳經(jīng)和多數(shù)舊時(shí)代過(guò)來(lái)的知識(shí)分子一樣,喜歡議論,習(xí)慣用自己的生活經(jīng)歷評(píng)判當(dāng)下的現(xiàn)實(shí),而且因?yàn)橛形鞣缴铋啔v,所以參照系多是西方發(fā)達(dá)國(guó)家的情況。對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)實(shí),洪傳達(dá)也經(jīng)常評(píng)論,他說(shuō)過(guò):“鄉(xiāng)下農(nóng)民對(duì)人民政府不滿,干部給老鄉(xiāng)們賣鴉片。人民政府給老百姓放糧,收利太高?!边@些表明他對(duì)現(xiàn)實(shí)的一種態(tài)度,至于有人揭發(fā)洪傳經(jīng)說(shuō)過(guò):“有一次鄉(xiāng)下開群眾大會(huì)時(shí),炮也放不響,旗也升不上去,軍事代表正在講話時(shí),毛主席和朱總司令的像突然倒了下來(lái),這些都是不祥之兆?!保ā短m大學(xué)習(xí)》第7期第1、2版)很可能是把洪傳經(jīng)平時(shí)講的笑話都當(dāng)思想問(wèn)題對(duì)待了。
因?yàn)榇笈畠涸诤贾荩?955年年洪傳經(jīng)辭去蘭大教職,回到杭州居住。他在《南歸車中懷人》詩(shī)中感嘆:“恨別傷時(shí)涕滿衣,得歸寧忍計(jì)寒饑”、“入世豈堪懷抱盡,憐才空負(fù)輩流知”,可以想見他當(dāng)時(shí)的心情。離開蘭大時(shí),洪傳經(jīng)得退職金三千元,到杭州一兩年便用光了。他后來(lái)在詩(shī)中感慨:“當(dāng)年名利不關(guān)懷,自詡清流與俗乖。到此方知吾道損,居然柴米上心來(lái)。”想不到幾年后自己連生計(jì)都成了問(wèn)題。當(dāng)時(shí)因?yàn)楹閭鹘?jīng)是九三學(xué)社成員,算是民主人士,省統(tǒng)戰(zhàn)部每月補(bǔ)助生活費(fèi)三十元,他便靠這三十元維持生計(jì),最后連這點(diǎn)錢也沒(méi)有了,生活完全陷入絕境。
1960年,洪傳經(jīng)詩(shī)文中多次說(shuō)自己有“南冠之厄”,述及當(dāng)時(shí)處境,他說(shuō)自己到杭州后,“尚與少數(shù)師友唱和,吟嘯自若也。厥后管制益嚴(yán),復(fù)有抄家之變,圖書詩(shī)稿,喪失殆盡?!币?yàn)椴牧仙?,我們至今也不知洪傳?jīng)是何原因經(jīng)此“南冠之厄”,只能由他“誰(shuí)知北郭存真性,竟有南冠到此身”詩(shī)句判斷,可能是因當(dāng)時(shí)蘭州大學(xué)舊時(shí)言論被人翻出,基本可以判斷是以言治罪了。
1971年前后,洪傳經(jīng)有《述懷》詩(shī):“疏狂無(wú)意逐功名,舞舌川湘又楚秦。學(xué)匯中西空自許,言非理則不相因。那知以此遘憂患,竟為多言犯要津。甚矣書生無(wú)一用,未能權(quán)變且謀生?!笨芍^是對(duì)自己一生出處的總結(jié)。
“文革”中,洪傳經(jīng)有《書憤》詩(shī):“有兒有女竟成孤,無(wú)米無(wú)柴悵索居。物外親交皆斷絕,胸中丘壑早荒蕪。南冠重比當(dāng)山石,微命輕于覆轍魚。誰(shuí)敢挺身分皂白,太陽(yáng)萬(wàn)歲日高呼?!笨梢砸暈閷?duì)一個(gè)時(shí)代的控訴。他還有“世味盡嘗欠一死”“何如閉眼從茲去,付與江流任所之”等句,與陳寅恪晚年詩(shī)作是同一境界。
讀洪傳經(jīng)的詩(shī)常常讓人想起陳寅恪晚年的詩(shī),他們的經(jīng)歷相似,晚年心境略同,所以詩(shī)的風(fēng)格和境界也極相近,甚至有些舊詩(shī)常用習(xí)語(yǔ)及典故也共同出現(xiàn)。杜詩(shī)的沉郁悲涼和庾信的哀婉苦痛意象經(jīng)常在他們的詩(shī)中浮現(xiàn)。逆境中的曠達(dá)與絕望中的深思,在表現(xiàn)1994年后中國(guó)知識(shí)分子的心史方面,都有極高深度。如《讀秦史有感五疊前韻》中“九州賞罰余三器,四海權(quán)威聚一家。甚矣陳吳真膽大,居然只手奪中華”,借對(duì)陳勝吳廣的贊嘆,表達(dá)內(nèi)心對(duì)極權(quán)黔驢技窮的嘲諷以及對(duì)改變現(xiàn)實(shí)的某種期待,是何等大膽的感慨。
由于舊體詩(shī)表達(dá)藝術(shù)的特殊性,它在言論嚴(yán)酷時(shí)代,對(duì)于自由心靈的表達(dá)有其他文學(xué)形式所不能取代的效果,從目前我們已發(fā)現(xiàn)的1949年后多數(shù)私印舊文人詩(shī)集中,可以判定,在這樣的時(shí)代中,許多舊人用舊形式表達(dá)了新的現(xiàn)代思想,無(wú)論是陳寅恪、吳宓還是洪傳經(jīng)、聶紺弩以及更多不甚知名的詩(shī)人,他們的詩(shī)文寫作,不應(yīng)當(dāng)為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史所遺忘,今后中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史寫作如果不注意這些舊詩(shī)所達(dá)到的思想高度和藝術(shù)高度,可謂史家失職。
2015年11月18日于廈門
(謝泳,廈門大學(xué)人文學(xué)院)endprint