石 松 駱 凡

(1揚(yáng)州大學(xué)文學(xué)院，江蘇揚(yáng)州 225002；2揚(yáng)州大學(xué)圖書(shū)館，江蘇揚(yáng)州 225002)

?

伯里、圖書(shū)館與英格蘭民族特性的形塑*

石 松1駱 凡2

(1揚(yáng)州大學(xué)文學(xué)院，江蘇揚(yáng)州 225002；2揚(yáng)州大學(xué)圖書(shū)館，江蘇揚(yáng)州 225002)

理查德·德·伯里是文藝復(fù)興早期英國(guó)的主教，一生嗜書(shū)如命。通過(guò)其著作《書(shū)之愛(ài)》，伯里對(duì)書(shū)籍以及知識(shí)的渴求精神不僅影響了同時(shí)代的文人，而且還為后世圖書(shū)館的蓬勃發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。本文以《書(shū)之愛(ài)》為基礎(chǔ)，探尋文藝復(fù)興早期英國(guó)文人的理性與知性的智慧光芒，結(jié)合英國(guó)早期圖書(shū)館的發(fā)展史以及英格蘭民族特性的形成狀況，以此闡釋伯里、圖書(shū)館與英格蘭民族特性三者之間的緊密聯(lián)系，并嘗試進(jìn)一步分析社會(huì)轉(zhuǎn)型期的英格蘭民族共同體形成與發(fā)展的特性與共性。

理查德·德·伯里 圖書(shū)館 英格蘭民族特性 共同體

“幾乎沒(méi)有例外，從古典的雅典時(shí)代到后來(lái)的理性時(shí)代，每一所偉大的圖書(shū)館都建筑在神圣的土地上。理由很簡(jiǎn)單，帝王為了維持對(duì)臣民的統(tǒng)治，使用了很多魔法，而文字的魔力是最強(qiáng)的?！?/p>

——雷蒙德·歐文《英國(guó)圖書(shū)館的起源》

1 愛(ài)書(shū)之人與《書(shū)之愛(ài)》

理查德·德·伯里(Richard de Bury，1281-1345)，英王愛(ài)德華三世(Edward III)的老師，后為達(dá)累姆主教，然而歷史上最值得人們銘記的則是他嗜書(shū)如命以及晚年寫(xiě)成的《書(shū)之愛(ài)》(Philobiblon)。

伯里所處的時(shí)代風(fēng)云變幻——?dú)v經(jīng)英王愛(ài)德華一世至愛(ài)德華三世三任國(guó)王的統(tǒng)治。愛(ài)德華一世在位期間召開(kāi)的模范國(guó)會(huì)(1295年)促使了后世下議院的形成，國(guó)內(nèi)民主化進(jìn)程在慢慢地推進(jìn)；愛(ài)德華二世軟弱無(wú)能的短暫統(tǒng)治為英法之間的矛盾埋下了種子；而在愛(ài)德華三世執(zhí)政后爆發(fā)的英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)，則讓英國(guó)陷入了戰(zhàn)爭(zhēng)的泥潭；在伯里去世后的三年，即1348年爆發(fā)的肆虐歐洲的黑死病讓已陷入戰(zhàn)爭(zhēng)的英法民眾遭受了更大的苦難。雖然社會(huì)政治并不十分穩(wěn)定，然而在這個(gè)時(shí)期的英格蘭，圖書(shū)館事業(yè)卻在逐漸發(fā)展，人們對(duì)文化與科學(xué)的渴望和追求也在不斷增加。伯里與他的私人圖書(shū)館便是這個(gè)發(fā)展過(guò)程中的里程碑。

伯里出生于文藝復(fù)興早期，與但丁、彼得拉克、薄伽丘等人屬于同一時(shí)代。文藝復(fù)興既是歐洲封建制度從穩(wěn)定走向繁榮的標(biāo)志，也是一場(chǎng)發(fā)生于社會(huì)各方面的偉大變革，它銜接了中世紀(jì)與近代的知識(shí)轉(zhuǎn)變。作為人類知識(shí)與文化結(jié)晶的書(shū)籍自然成為了折射這場(chǎng)變革的棱鏡，儲(chǔ)藏大量書(shū)籍的圖書(shū)館在英格蘭各個(gè)時(shí)期都猶如璀璨的水晶，從不同角度折射了同時(shí)代人們的智慧與夢(mèng)想。文藝復(fù)興時(shí)期的書(shū)籍，不但內(nèi)容、學(xué)科范圍方面有所擴(kuò)大，制作工藝方面有了長(zhǎng)足的進(jìn)步，而且其社會(huì)文化影響也發(fā)生了一定的轉(zhuǎn)變。伯里是當(dāng)時(shí)最著名的愛(ài)書(shū)之人，他認(rèn)為圖書(shū)“是神圣的恩惠，上帝所賜予人類的來(lái)自上天的禮物……是有才智人士的神圣的滋養(yǎng)，那些進(jìn)食者愈覺(jué)其饑餓，啜飲者愈覺(jué)其干渴，憂郁的靈魂聽(tīng)到歡樂(lè)的和諧便絕不會(huì)感到窘困。”[1]

伯里的生平與事跡在此略過(guò)，僅從他個(gè)人的生平中去認(rèn)識(shí)伯里與其私人圖書(shū)館的偉大是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。從社會(huì)與文化的角度再次聚焦，或許能更全面地認(rèn)識(shí)他。

伯里既是一位基督教神職人員，也是一位知識(shí)分子。法國(guó)作家雅克·勒戈夫認(rèn)為中世紀(jì)的知識(shí)分子大約出現(xiàn)在12世紀(jì)，“……開(kāi)始時(shí)是城市。在西方國(guó)家，中世紀(jì)的知識(shí)分子隨著城市而誕生。在城市同商業(yè)和手工業(yè)共同走向繁榮的背景下，知識(shí)分子作為一種專業(yè)人員出現(xiàn)了，他在實(shí)現(xiàn)了勞動(dòng)分工的城市里安家落戶。”[2]在此之前，中世紀(jì)的社會(huì)階層中主要有農(nóng)民、教士和貴族。社會(huì)人員的專業(yè)化還并不明顯，例如農(nóng)民階層中也有手工業(yè)者；貴族中也有士兵、統(tǒng)治者或商人；最身兼多職的就是教士了，除了日常的神職工作，他們還可能是學(xué)者或作家，神職工作的性質(zhì)讓他們更接近于教師職業(yè)。伯里是一位知識(shí)分子，在《書(shū)之愛(ài)》中提出的觀點(diǎn)以及他的私人藏書(shū)體現(xiàn)了同時(shí)代的知識(shí)分子對(duì)書(shū)籍與圖書(shū)館的期望和追求。

英國(guó)最早的圖書(shū)館可溯源到公元10世紀(jì)以前的基督教會(huì)藏書(shū)，以抄本為主。這些抄本非常貴重，并不是社會(huì)各階層民眾都可以得到并且閱讀的。文藝復(fù)興之前的書(shū)籍，大多以基督教內(nèi)容為主?！霸谥惺兰o(jì)七百年的大部分時(shí)間里，書(shū)籍藏匿在修道院或大教堂的圣器室和圖書(shū)館內(nèi)，被視為珍寶，只限于有特權(quán)的少數(shù)人使用?！盵3]

在伯里生活的時(shí)代，昂貴的抄本以基督教內(nèi)容為主，這類書(shū)籍大部分是供給貴族們閱讀的。因此它們做工精美，價(jià)格昂貴。在材料方面，羊皮紙制作過(guò)程非常復(fù)雜，從羊皮到能書(shū)寫(xiě)的羊皮紙，有大約二十多道工序，制作周期長(zhǎng)達(dá)大半個(gè)月；在制作方面，抄本的裝訂工藝步驟繁瑣，書(shū)籍封面的裝飾與雕刻需要大量的手工制作；在抄寫(xiě)方面，中世紀(jì)抄本的顯著特點(diǎn)不僅有優(yōu)美的字體，而且插圖豐富。有些抄本常每一頁(yè)都是圖文并茂，更有通過(guò)圖畫(huà)的特殊寓意來(lái)表達(dá)隱晦含義的專有抄本，如象征著王權(quán)、貴族紋章等圖案。[4]

在威廉·卡克斯頓(William Caxton)大量刊印以英語(yǔ)語(yǔ)言書(shū)寫(xiě)的《坎特伯雷故事》與《亞瑟王之死》之前，很多抄本的語(yǔ)言還是以拉丁語(yǔ)、希臘語(yǔ)與法語(yǔ)為主。在威廉一世到都鐸王朝建立之前的這段時(shí)期，英國(guó)各階層的語(yǔ)言并不統(tǒng)一，統(tǒng)治階層和貴族多用法語(yǔ)，而下層民眾用的是中古英語(yǔ)。民族融合過(guò)程中的語(yǔ)言障礙體現(xiàn)在了書(shū)籍抄本的傳播上，供給貴族的抄本不但昂貴，而且下層民眾也無(wú)法閱讀。伯里在《書(shū)之愛(ài)》中不止一次的提到了閱讀書(shū)籍和學(xué)習(xí)知識(shí)的重要性，他鼓勵(lì)人們學(xué)習(xí)不同的語(yǔ)言。也許早年受到了伯里的影響，愛(ài)德華三世在1362年首次用英語(yǔ)向議會(huì)致詞，這不僅體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的英國(guó)民族獨(dú)立意識(shí)，還反映了宮廷文化與世俗文化之間的聯(lián)系與相互影響。

伯里擔(dān)任達(dá)累姆主教的職務(wù)長(zhǎng)達(dá)十一年之久，然而使他名垂青史的卻是他的《書(shū)之愛(ài)》。伯里所抒發(fā)對(duì)書(shū)籍的熱愛(ài)貫穿始終。在前言中，伯里將書(shū)籍視為最有用的禮物。

《書(shū)之愛(ài)》正文共二十章，每一章都從不同角度表達(dá)了伯里對(duì)書(shū)籍的珍視和對(duì)讀書(shū)、愛(ài)書(shū)的思考。在“書(shū)籍的價(jià)值”一章中，伯里引用的寓言故事發(fā)人深?。?/p>

“傳說(shuō)一位完全不知名的的老婦人，來(lái)到羅馬第七任國(guó)王傲慢塔昆的面前，要賣(mài)給他九本書(shū)，她說(shuō)這些書(shū)中含有神的啟示。但是她所索要的金額十分巨大，國(guó)王認(rèn)為她簡(jiǎn)直是瘋了。一氣之下，老婦人將其中的三本書(shū)扔進(jìn)火中，所剩余的六本仍然索要同樣的價(jià)格。當(dāng)遭到國(guó)王拒絕時(shí)，她又將另三本書(shū)扔進(jìn)火中，剩下最后的三本書(shū)她的價(jià)格仍然不變。塔昆在無(wú)比驚愕之余，最終很高興地拿出了當(dāng)初可以買(mǎi)到九本書(shū)的錢(qián)付給了她。老婦人立即就消失了，并從此再也沒(méi)有露面?！盵5]

雖然伯里認(rèn)為書(shū)籍的價(jià)值至高無(wú)上，價(jià)格昂貴，卻不應(yīng)阻攔人們買(mǎi)書(shū)。伯里對(duì)書(shū)籍的渴求與“黑暗中世紀(jì)”的宗教文化禁錮形成了強(qiáng)烈的反差。據(jù)說(shuō)伯里的個(gè)人藏書(shū)超過(guò)了當(dāng)時(shí)全英國(guó)所有其他大主教私人藏書(shū)的總和。這些書(shū)后來(lái)成為牛津大學(xué)達(dá)累姆學(xué)院圖書(shū)館的最初藏書(shū)。伯里對(duì)知識(shí)的追求并不亞于他對(duì)神學(xué)的追求，兩者在他身上合成了同樣的虔誠(chéng)。從上述寓言故事可見(jiàn)這種虔誠(chéng)并非全部來(lái)自于基督教文化。在對(duì)待非基督教文化的時(shí)候，伯里顯出了極大的寬容，他不但熱愛(ài)自然和歷史方面的書(shū)籍，而且還鼓勵(lì)人們學(xué)習(xí)希臘語(yǔ)，看懂更多的希臘語(yǔ)書(shū)籍。從文化角度來(lái)看，處在“黑暗中世紀(jì)”的伯里對(duì)文化與科學(xué)的思考是難以想象的先進(jìn)！在《書(shū)之愛(ài)》的第一章“智慧的財(cái)富主要寓于書(shū)籍中”，伯里就道出了他遠(yuǎn)勝于同代人的見(jiàn)解，這個(gè)見(jiàn)解也成為了當(dāng)今世人對(duì)書(shū)籍的普遍理解：“智慧之價(jià)值不會(huì)隨著時(shí)光的流失而褪色，美德將會(huì)永遠(yuǎn)興盛，擁有它的人心靈會(huì)得到凈化而不再有仇恨和惡意。”[6]

13世紀(jì)的英國(guó)出現(xiàn)了學(xué)院與大學(xué)——牛津、劍橋成為主要的學(xué)術(shù)研究中心，這也意味著人們對(duì)知識(shí)的需求空前高漲。在修道院中的書(shū)籍用鐵鏈拴起來(lái)的時(shí)候，也就意味著修道院以外的人可以借閱這些書(shū)籍了。對(duì)不同科目的研究隨后也成為了更為劇烈的席卷整個(gè)歐洲的文化活動(dòng)——文藝復(fù)興。醫(yī)學(xué)、音樂(lè)、數(shù)學(xué)、哲學(xué)、藝術(shù)等學(xué)科的書(shū)籍越來(lái)越多，然而在古登堡將印刷機(jī)引進(jìn)歐洲之前，抄本的價(jià)值昂貴得難以想象，這也就是將書(shū)籍用鐵鏈拴起來(lái)的原因了?！耙粋€(gè)抄本的價(jià)錢(qián)和一個(gè)農(nóng)莊差不多?！盵7]

伯里在“書(shū)籍的保管”一章中則提出了更多細(xì)致嚴(yán)格的要求和建議。臟手、麥秸、水果、奶酪、花瓣等都成了書(shū)籍閱讀中的禁物，伯里枚舉了很多容易導(dǎo)致書(shū)籍損壞的例子。這些例子不但具有針對(duì)性，而且非常詳細(xì)，可見(jiàn)它們并非虛構(gòu)與假想。事實(shí)上，從其他與圖書(shū)管理相關(guān)的資料上也可見(jiàn)當(dāng)時(shí)人們對(duì)書(shū)籍愛(ài)護(hù)的程度確實(shí)不理想，例如斯特里特(Burnett Streeter)在關(guān)于書(shū)籍鎖鏈的描述中說(shuō)，在中世紀(jì)，書(shū)很罕見(jiàn)，誠(chéng)信也很罕見(jiàn)。[8]書(shū)籍鎖鏈的應(yīng)用深深影響了后來(lái)幾個(gè)世紀(jì)的圖書(shū)館基本結(jié)構(gòu)和發(fā)展。

《書(shū)之愛(ài)》提出了一整套針對(duì)藏書(shū)以及如何對(duì)待書(shū)籍的觀念和思想，這些思想不但影響了伯里同時(shí)代的人們，而且還深深地影響了后世人們對(duì)待書(shū)籍的態(tài)度和方式，現(xiàn)代圖書(shū)館的出現(xiàn)也與這些思想與規(guī)范息息相關(guān)。

2 必然性與偶然性

伯里并不是第一位私人藏書(shū)家，也不是第一位圖書(shū)館建立者。然而他對(duì)現(xiàn)代圖書(shū)館的貢獻(xiàn)卻在歷史上是無(wú)人能及的。很難說(shuō)到底是時(shí)代造就了伯里，還是伯里的思想造就了愛(ài)書(shū)的時(shí)代。文藝復(fù)興是個(gè)崇尚知識(shí)的時(shí)代，人們對(duì)多種學(xué)科書(shū)籍的需求，是文藝復(fù)興時(shí)期的一個(gè)顯著特點(diǎn)。

伯里的思想具有時(shí)代必然性。文藝復(fù)興之前的英國(guó)尚處于一個(gè)民族融合的階段，英格蘭特性正在慢慢醞釀、形成。封建經(jīng)濟(jì)下的英格蘭民族的宗教信仰主要來(lái)自于基督教。隨著經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的不斷穩(wěn)固，民族文化也開(kāi)始得到發(fā)展。然而當(dāng)時(shí)各社會(huì)階層在語(yǔ)言上的差異性延緩了民族文化的發(fā)展與融合，宮廷文化與世俗娛樂(lè)大相徑庭。隨著時(shí)間的推移，民族內(nèi)部的改變逐漸發(fā)生，畢竟不論統(tǒng)治階級(jí)還是平民百姓，基督教文化是共通的。雖然很難找到證明基督教文化如何推動(dòng)了宮廷文化與世俗文化相互融合的證據(jù)，然而源于基督教文化、宮廷文化、世俗文化的騎士文學(xué)卻在14、15世紀(jì)開(kāi)始風(fēng)靡一時(shí)。記載這種雅俗共賞的騎士文學(xué)書(shū)籍滿足了不同社會(huì)階級(jí)的審美需求，雖然他們的需求不盡相同，但是足以證明書(shū)籍的傳播在逐漸影響著英格蘭特性的形成與發(fā)展。

宮廷文化、世俗文化以及基督教文化的融合可見(jiàn)當(dāng)時(shí)英格蘭社會(huì)各階級(jí)對(duì)民族特性發(fā)展的需求。民族特性的發(fā)展需要的基礎(chǔ)之一便是語(yǔ)言的統(tǒng)一，而統(tǒng)一的語(yǔ)言則主要來(lái)自于書(shū)籍的傳播和接受。在“黑暗中世紀(jì)”的社會(huì)文化生活中，伯里對(duì)待書(shū)籍的思想猶如文藝復(fù)興前期人們尋求民族特性的指路燈。雖然他并未指出書(shū)籍對(duì)民族共同體形成的重要性，然而他在“語(yǔ)法書(shū)之重要”中提到了對(duì)古代知識(shí)的注解與傳承，并且在“對(duì)新書(shū)之稱贊”中提到：“正如一個(gè)國(guó)家應(yīng)該向保衛(wèi)它的士兵提供武器和大量的食品儲(chǔ)備一樣，教會(huì)也應(yīng)該以大量的文字和書(shū)籍來(lái)武裝自己以抗衡異教徒和離經(jīng)叛道者的襲擊?！盵9]

在漫長(zhǎng)的中世紀(jì)，農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)是主要形式，英國(guó)也不例外。而隨著手工業(yè)的出現(xiàn)，人們的物質(zhì)生活在不斷提高。在伯里生活的年代里，人們的物質(zhì)生活有較大的提高。中世紀(jì)的城市的出現(xiàn)與發(fā)展不僅證明了人們物質(zhì)生活的提高，而且還體現(xiàn)了人們對(duì)精神生活的追求。中世紀(jì)城市與村莊的界線很難說(shuō)清楚，“中世紀(jì)早期和中期的作者都只是附帶地提到了城市，是作為一個(gè)商業(yè)的中心，一個(gè)聚會(huì)的地方”[10]。在人們從周邊村莊聚集到城市的過(guò)程中，以及城市中商業(yè)活動(dòng)都指向著城市文學(xué)與文化的發(fā)展。本文并不詳細(xì)討論中世紀(jì)城市的發(fā)展，然而在轉(zhuǎn)型期民族性格的形成過(guò)程中，可以肯定的是城市文化的發(fā)展體現(xiàn)了中世紀(jì)后期人們精神生活層面的需求和發(fā)展。眾所周知的是，無(wú)論何種精神生活，其載體便是書(shū)籍，由此再次回到了伯里在《書(shū)之愛(ài)》中的觀點(diǎn)：“任何人如果聲稱熱衷于真理、幸福和智慧或知識(shí)，甚至是信仰，都必須首先成為一個(gè)摯愛(ài)書(shū)籍之人?！盵11]在伯里去世后的一百多年中，書(shū)籍在文藝復(fù)興中所起的作用是難以估量的。

英格蘭民族的發(fā)展過(guò)程中，不論是從民族性的形成還是民族認(rèn)同感的喚醒方面來(lái)看，都需要一個(gè)像伯里這樣的文化先驅(qū)。伯里作為愛(ài)德華三世曾經(jīng)的老師，達(dá)累姆主教，兩次任命為教皇約翰二十二世的使節(jié)，他的思想是一個(gè)歷史發(fā)展的必然，它是符合當(dāng)時(shí)英格蘭社會(huì)文化多方面需求的，順應(yīng)歷史發(fā)展規(guī)律，也起到了推動(dòng)作用。

伯里的時(shí)代偶然性孕育于必然性之中。伯里的早期經(jīng)歷是原因之一，貴族身份出生、就讀于牛津大學(xué)，后為愛(ài)德華王子的老師，這些讓伯里接觸到宮廷文化，也有條件購(gòu)買(mǎi)收藏大量書(shū)籍；而后從事宗教事業(yè)，這使伯里進(jìn)一步接觸到更多的書(shū)籍和知識(shí)；伯里的文化身份也是另一原因，伯里既是一位從事基督教事業(yè)的主教，又是一位中世紀(jì)城市里的知識(shí)分子，這種雙重身份進(jìn)一步解釋了伯里的時(shí)代偶然性。在英格蘭特性最初形成的階段，英格蘭民族共同體的道德、普世價(jià)值觀、文化、審美等諸多方面都需要統(tǒng)一。正如T.S.艾略特在《基督教與文化》中所說(shuō)：“在一個(gè)無(wú)論具有審美文化等級(jí)的社會(huì)里，同每一種文化活動(dòng)有關(guān)的各個(gè)集團(tuán)都是與眾不同的和排外的，恰恰相反，它們只有通過(guò)興趣的重迭和分享，只有通過(guò)參與各種文化活動(dòng)并相互進(jìn)行鑒賞評(píng)價(jià)，才能獲得文化所需的那種內(nèi)聚力?！盵12]這種內(nèi)聚力恰恰是當(dāng)時(shí)英格蘭特性形成的內(nèi)在動(dòng)力。伯里追尋的“各個(gè)集團(tuán)”共同的“興趣”是什么呢？在《書(shū)之愛(ài)》中直接談及最多的便是他所熱衷的書(shū)籍了，而這些書(shū)中的基督教思想以及古希臘羅馬哲學(xué)，伯里不止一次地歌頌它們是人類自古至今的智慧和道德，顯然，伯里認(rèn)為書(shū)中記載的宗教思想與哲學(xué)是共同的“興趣”了。

然而，伯里的思想并沒(méi)有停留在這些頗為古老的智慧與道德上。更深層次的追尋來(lái)自于“人文之書(shū)與法律之書(shū)”一章。本章篇幅短小，伯里并未正面論述人文之書(shū)，他只是強(qiáng)調(diào)了法律之書(shū)并非人文之書(shū)，然而“人文”二字已及足以說(shuō)明伯里思想中的人文觀念。據(jù)記載，伯里曾經(jīng)與彼得拉克有過(guò)交往，難以證明彼得拉克的人文主義思想是否影響了伯里，但是伯里在《書(shū)之愛(ài)》中流露出的人文主義思想是處處可見(jiàn)的。也許伯里自己也沒(méi)有想到，在隨后的一百多年中，他追尋的人文主義思想席卷了歐洲的每一個(gè)角落，無(wú)論是喬叟的《坎特伯雷故事》還是騎士傳奇故事，流行于宮廷、民間的人文主義思想推動(dòng)著英國(guó)社會(huì)文化的進(jìn)步與發(fā)展。

伯里在《書(shū)之愛(ài)》中的思想不僅突出了他的時(shí)代必然性和偶然性，而且還具有一定的超前性。英國(guó)第一位出版商威廉·卡克斯頓大量刊印書(shū)籍的時(shí)候是伯里去世后的一百年左右。書(shū)籍的傳播、流行正沿著他所提倡的愛(ài)書(shū)精神不斷地發(fā)展；伯里對(duì)藏書(shū)的重要性、書(shū)籍的完善、保管、出借方式等各個(gè)方面在《書(shū)之愛(ài)》中分別專章論述，這些內(nèi)容為后來(lái)的現(xiàn)代圖書(shū)館的書(shū)籍管理提供了基本的參考依據(jù)。

伯里從愛(ài)書(shū)到藏書(shū)，從藏書(shū)到管理藏書(shū)，這個(gè)過(guò)程看起來(lái)是如此的簡(jiǎn)單，然而從他對(duì)書(shū)籍的追求與熱愛(ài)來(lái)看，則是一個(gè)體現(xiàn)著時(shí)代必然性，必然性中孕育著偶然性，偶然性中又蘊(yùn)藏著超前性的復(fù)雜過(guò)程。

3 知識(shí)節(jié)點(diǎn)：共同領(lǐng)域中的圖書(shū)館

在《中世紀(jì)與文藝復(fù)興時(shí)期的圖書(shū)館》中，克拉克(J.W.Clark)提出了他對(duì)圖書(shū)館的理解：“圖書(shū)館可以被理解成兩個(gè)方面：車(chē)間或者博物館?！盵13]托馬斯·卡萊爾在《文人英雄》中則進(jìn)一步解釋了圖書(shū)館：

“如果人們想一想，大學(xué)或者最高學(xué)府對(duì)人們做的一切，無(wú)非是初等學(xué)校開(kāi)始做的事情——教人們閱讀。人們學(xué)著閱讀各種語(yǔ)言、各門(mén)科學(xué)，人們學(xué)習(xí)各種圖書(shū)中的字母和文字。而人們獲得知識(shí)甚至理論知識(shí)的地方，則是書(shū)籍本身！當(dāng)各門(mén)學(xué)科的教授們已經(jīng)為人們盡了力，以后就靠人們?nèi)ラ喿x了。當(dāng)今，真正的大學(xué)都是圖書(shū)館的收藏所。”[14]

英國(guó)人對(duì)圖書(shū)的珍愛(ài)由來(lái)已久，最早的圖書(shū)館可追溯到公元10世紀(jì)以前的基督教會(huì)藏書(shū)，以手抄本為主。隨著牛津、劍橋大學(xué)的建立，大學(xué)圖書(shū)館開(kāi)始形成，然而圖書(shū)的主要來(lái)源是捐贈(zèng)。1350年，威廉·貝特曼主教贈(zèng)書(shū)80冊(cè)給劍橋的三一學(xué)院；英王亨利三世的弟弟漢弗利公爵將自己的藏書(shū)捐贈(zèng)給牛津大學(xué)，于是1488年以公爵之名建立了漢弗利公爵圖書(shū)館。而影響最大的還是伯里，他的私人圖書(shū)館藏書(shū)達(dá)1500卷之多，是當(dāng)時(shí)英格蘭最著名的私人圖書(shū)館。英國(guó)圖書(shū)館的發(fā)展因亨利八世實(shí)行宗教改革與愛(ài)德華六世派遣的改革委員會(huì)而延緩，大量圖書(shū)被損毀。到了17、18世紀(jì)，圖書(shū)館再次蓬勃發(fā)展起來(lái)，牛津大學(xué)博德利圖書(shū)館在十八世紀(jì)初的館藏增至近3萬(wàn)冊(cè)，成為歐洲最大的圖書(shū)館。成立于1753年的大英博物院圖書(shū)館，其中的繳送本的歷史就是人們遵循藏書(shū)價(jià)值和意義的具體行動(dòng)，可以上溯到1666年。1709年的《版權(quán)法案》要求每本出版物必須向文書(shū)廳呈繳9冊(cè)，分配給皇家圖書(shū)館、大學(xué)圖書(shū)館和律師學(xué)院圖書(shū)館。

圖書(shū)館的發(fā)展貫穿于整個(gè)中世紀(jì)的英格蘭，它的發(fā)展與當(dāng)時(shí)的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)與文化密不可分。圖書(shū)館中的藏書(shū)類型隨著英格蘭民族共同體的文化發(fā)展而改變——從中世紀(jì)早期較為單一的宗教類書(shū)籍到文藝復(fù)興時(shí)期的富有人文主義思想的多學(xué)科書(shū)籍，這種演變與發(fā)展不但是宗教思想發(fā)展的內(nèi)在趨向，也是英格蘭特性的具體體現(xiàn)?！稌?shū)之愛(ài)》中的人文主義思想與伯里的主教身份，即神職人員應(yīng)有的宗教觀念并不矛盾。對(duì)書(shū)本知識(shí)的渴望，伯里并不限于基督教神學(xué)的范圍，他對(duì)歷史和自然方面的書(shū)籍同樣熱愛(ài)，對(duì)非宗教的知識(shí)也顯出了極大的包容，這種對(duì)立統(tǒng)一的矛盾實(shí)際上也是伯里既是主教又是知識(shí)分子的雙重身份的內(nèi)在原因。

基督教是西方文化發(fā)展的精神動(dòng)力和創(chuàng)造源泉，它與當(dāng)時(shí)英格蘭社會(huì)的物質(zhì)生產(chǎn)、組織制度和思想觀念相互影響。物質(zhì)生產(chǎn)方面的影響在此不再贅述；組織制度方面的影響非常明顯，君權(quán)神授是英格蘭以及整個(gè)歐洲在中世紀(jì)時(shí)期的統(tǒng)治思想。以農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ)的封建制度不斷發(fā)展的同時(shí)，基督教思想也隨之壯大。在思想觀念方面的影響則居于更深的層次，其核心地位不但影響著人們的普世價(jià)值觀念，還是一種最終的思想歸宿。在不同宗教之間，可見(jiàn)相對(duì)的封閉性，然而對(duì)于宗教本身而言，它是封閉性與開(kāi)放性的對(duì)立統(tǒng)一，否則這種宗教將難以傳播并被接受了。馬克思說(shuō)：“宗教是這個(gè)世界的總的立論，是它的包羅萬(wàn)象的綱領(lǐng)。”[15]所謂包羅萬(wàn)象，可見(jiàn)宗教內(nèi)在的對(duì)立統(tǒng)一在知識(shí)與信仰層面實(shí)際是既封閉又開(kāi)放的。從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，基督教作為一種人類的宗教，即以人為主，涉及人類世界的各個(gè)方面，那么這種最為根本的特性不能不稱為人文主義思想了。也許這種內(nèi)在的對(duì)立統(tǒng)一可以用來(lái)更好的理解伯里在《書(shū)之愛(ài)》中對(duì)人文主義等非神學(xué)書(shū)籍并不排斥的主張了。伯里正如這種內(nèi)在矛盾的具象與縮影，英格蘭民族共同文化的形成與他的思想不無(wú)關(guān)系。

在艾略特《關(guān)于文化的定義的札記》中，他把文化定義為“共同生活在同一地域的某個(gè)民族的生活方式。文化見(jiàn)諸于該民族的藝術(shù)、社會(huì)制度、風(fēng)俗習(xí)慣、以及宗教之中”，而且“促使具有不同文化的民族之間產(chǎn)生共同文化的主導(dǎo)力量，就是宗教。”[16]伯里的思想在形成這種共同文化的過(guò)程中，起到了怎樣的作用呢？也許艾略特已經(jīng)作出了回答，他與道森都認(rèn)為“社會(huì)和文化內(nèi)部的差異和對(duì)立因素造成的適當(dāng)張力，會(huì)刺激文化發(fā)展，使之繁榮興旺。”[17]從英格蘭當(dāng)時(shí)的實(shí)際情況來(lái)看，社會(huì)和文化內(nèi)部的差異在伯里以及稍后的時(shí)期是存在的，英格蘭民族形成時(shí)期在語(yǔ)言、習(xí)俗、思想觀念等諸多方面的不同足以證明這種差異與對(duì)立。而這種張力恰是基督教思想中的人文主義，伯里的思想便是這種張力的體現(xiàn)。從伯里之后人文主義的發(fā)展來(lái)看，文藝復(fù)興的影響深遠(yuǎn)且廣泛。英格蘭民族的特性愈加突出，與中世紀(jì)前期相比，其共同領(lǐng)域擴(kuò)張了，英格蘭民族文化與共同體形塑開(kāi)始如火如荼地形成、發(fā)展起來(lái)。

圖書(shū)館就像知識(shí)網(wǎng)絡(luò)中的節(jié)點(diǎn)一樣，在公共領(lǐng)域的擴(kuò)張中起到了連接與形塑作用。公共領(lǐng)域的擴(kuò)張是民族文化發(fā)展的必然趨勢(shì)，在英格蘭民族融合過(guò)程中，它既是必經(jīng)之路，也是發(fā)展的目標(biāo)。書(shū)籍中的智慧與道德是一個(gè)民族賴以生存和發(fā)展的基礎(chǔ)，而貯藏眾多書(shū)籍的圖書(shū)館則無(wú)可厚非地成為了民族智慧與道德的集合。圖書(shū)館連接了英格蘭社會(huì)不同階層的需求。在《書(shū)之愛(ài)》中，伯里不僅討論了書(shū)籍的價(jià)值，還以書(shū)籍之名針對(duì)不同階層的人們進(jìn)行了控訴——書(shū)中的章節(jié)標(biāo)題非常清晰的列出了“書(shū)籍對(duì)神職人員之控訴”“書(shū)籍對(duì)擁有者之控訴”“書(shū)籍對(duì)托缽僧之控訴”以及“書(shū)籍對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)之控訴”，在這些章節(jié)中，伯里不僅控訴了上述階層對(duì)待書(shū)籍的態(tài)度，而且還控訴了人類戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)書(shū)籍的損毀。其內(nèi)容從側(cè)面反映了伯里認(rèn)為書(shū)籍不應(yīng)是屬于某一階層的。閱讀者范圍的擴(kuò)大即為公共領(lǐng)域擴(kuò)張中的一個(gè)重要因素，群眾參與閱讀的過(guò)程實(shí)際可以看作一個(gè)民族的民眾在進(jìn)行共同地審美，共同體形塑見(jiàn)諸其中。伯里去世不久后，喬叟的作品與騎士文學(xué)的流行正是這種共同審美的體現(xiàn)，英格蘭民族全民參與的文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)欣賞不僅構(gòu)成了其民族特性，而且這種民族精神與道德的結(jié)晶又以書(shū)籍的形式更多的貯藏于圖書(shū)館中。閱讀活動(dòng)在民眾參與進(jìn)來(lái)的那一刻起，一個(gè)民族共同的文化便已經(jīng)出現(xiàn)雛形了。到底民眾何時(shí)參與了這樣的閱讀活動(dòng)？并沒(méi)有非常詳盡的材料證明，而伯里的書(shū)中卻有側(cè)面反映，“對(duì)書(shū)籍之保管”與“書(shū)籍出借之方式”中已經(jīng)構(gòu)建了現(xiàn)代圖書(shū)館圖書(shū)管理與出借的基本準(zhǔn)則了，由此可見(jiàn)民眾參與閱讀與伯里思想的聯(lián)系。

伯里藏書(shū)之多也說(shuō)明了另一個(gè)問(wèn)題——種類科目廣泛。這不僅是現(xiàn)代圖書(shū)館的雛形特點(diǎn)之一，而且也影響著共同體形塑。英國(guó)在中世紀(jì)后期，書(shū)籍的廣泛傳播與城市文學(xué)的流行進(jìn)一步促進(jìn)了圖書(shū)館事業(yè)的發(fā)展。城市文學(xué)是城市手工業(yè)與商業(yè)發(fā)展到一定階段的產(chǎn)物，也是民族對(duì)共同文化的訴求之一。在傳統(tǒng)的農(nóng)耕文化與新型的城市文化相互沖擊之下，騎士文學(xué)應(yīng)運(yùn)而生，這種源于宗教而雅俗共賞的文化，它融宮廷文化與世俗觀念于一體，其中包含了社會(huì)制度、道德觀念等內(nèi)容。書(shū)籍的種類隨著印刷術(shù)的提高而變得更加廣泛，圖書(shū)館的藏書(shū)量也隨之飛速增長(zhǎng)。這種相互促進(jìn)的過(guò)程實(shí)際是一種潛移默化的共同體形塑過(guò)程。無(wú)法估量圖書(shū)館在英格蘭特性的形成過(guò)程中起到了多大的影響，然而不可否認(rèn)的是，如果沒(méi)有圖書(shū)館，那么英格蘭特性的形成肯定會(huì)困難很多。

無(wú)論是自民眾到貴族皇室的共同審美，還是上層建筑自上而下的統(tǒng)治活動(dòng)，書(shū)籍在這些過(guò)程中起著無(wú)可替代的作用?！坝蓵?shū)而治”的話題并非本文所提，然而它概括了書(shū)籍在英格蘭民族發(fā)展中所起的重要作用。無(wú)論是英國(guó)王室的《君王傳》(Liber Regalis)，還是流傳于民間的《高文騎士與綠衣騎士》，書(shū)籍在無(wú)形之中影響著民族文化。如卡萊爾所說(shuō)：“自從有了書(shū)籍，人間發(fā)生了全面的變化，人們的一切重要工作方式，如教育、布道、管理等等都起了變化。”[18]

圖書(shū)館正如節(jié)點(diǎn)一般至始至終地連接著不同時(shí)代的知識(shí)與智慧，同時(shí)還在不斷影響著本時(shí)代的社會(huì)、文化、觀念以及意識(shí)形態(tài)。伯里的私人圖書(shū)館是英國(guó)歷史上眾多“節(jié)點(diǎn)”中最為耀眼的一個(gè)，也是現(xiàn)代圖書(shū)館的基本模型。這種以節(jié)點(diǎn)為基本結(jié)構(gòu)而不斷擴(kuò)張的公共領(lǐng)域不僅貫穿于英國(guó)歷史，而且延伸于英格蘭特性之中，也許這種“去中心化”的擴(kuò)展結(jié)構(gòu)在最初是以伯里的私人圖書(shū)館為起點(diǎn)的，這種集時(shí)間與空間為一體的英格蘭民族公共領(lǐng)域以圖書(shū)館為節(jié)點(diǎn)，經(jīng)過(guò)不同時(shí)代的淬煉而不斷構(gòu)成。

〔1〕〔5〕〔6〕〔9〕〔11〕理查德·德·伯里著，肖媛譯.書(shū)之愛(ài)[M].

遼寧：遼寧教育出版社，2000:1,13，1，85，10

〔2〕雅克·勒戈夫著，張弘譯.中世紀(jì)的知識(shí)分子[M].北京：商務(wù)印書(shū)館，1996:4

〔3〕〔7〕尼古拉斯·A.巴斯貝恩著，楊傳緯譯.為了書(shū)籍的人：堅(jiān)忍與剛毅之一[M].上海：上海人民出版社，2011:55

〔4〕David McKitterrick.Print,Manuscript and the Search for Order 1450-1830[M].Cambridge:Cambridge University Press,2003：2，55

〔8〕Burnett Hillman Streeter.The Chained Library:A Survey of Four Centuries In the Evolution Of the English Library[M].Cambridge:Cambridge University Press,2012：34

〔10〕漢斯-維爾納·格茨著，王亞平譯.歐洲中世紀(jì)生活[M].北京：東方出版社，2002:227

〔12〕〔16〕〔17〕T.S.艾略特著，楊民生，陳常錦譯.基督教與文化[M].成都：四川人民出版社，1989:96,1-2,4

〔13〕John Willis Clark.Libraries in the Medieval and Renaissance Periods[M].Cambridge:Macmillan & Bowes,1984:1

〔14〕〔18〕托馬斯·卡萊爾著，周祖達(dá)譯.論英雄、英雄崇拜和歷史上的英雄業(yè)績(jī)[M].北京：商務(wù)印書(shū)館，2007:183,182

〔15〕馬克思恩格斯選集(第一卷)[M].北京：人民出版社，1995：1

Bury, Library and the Molding of Englishness

Shi Song Luo Fan

Richard de Bury was an English bishop in the early Renaissance, who was addicted to books. In his works Philobiblon,the eagerness for books and knowledge not only influenced contemporary intellectuals deeply, but also set up the fundamental thought for the prosperity of libraries. The paper, based on Philobiblon,seeks for the lights of reason and intellectual thoughts of English literati in the early Renaissance. Combining with the early English library history and the molding situation of Englishness, the paper expounds the relationship between Bury, library and the molding of Englishness, and attempts to analyze the characteristics and generality of the English community establishment and development during the social transition period.

Richard de Bury; Library; Englishness; Community

*本文系國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金重大招標(biāo)項(xiàng)目“文化觀念流變中的英國(guó)文學(xué)典籍研究”(12&ZD172)研究成果之一。

G259.561

A

石松(1981-)，男，湖北黃石人，揚(yáng)州大學(xué)文學(xué)院博士研究生，杭州師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師，主要研究古代文學(xué)與比較文學(xué)；駱?lè)?1982-)，女，湖南桂東人，中國(guó)古代文學(xué)博士，揚(yáng)州大學(xué)圖書(shū)館館員，主要研究古代文學(xué)與文獻(xiàn)學(xué)。