黨朝陽(yáng)
一、關(guān)于藝術(shù)和藝術(shù)家
我時(shí)常感嘆,大自然是如此博大精深,多姿多彩,而人的生命卻極其有限,和自然萬(wàn)物一樣,人的生命過(guò)程也是一個(gè)極其自然的現(xiàn)象。對(duì)自然的觀察、領(lǐng)悟其實(shí)就是對(duì)自己生命過(guò)程的一種感悟,關(guān)懷自然就是關(guān)懷生命。因此,覺(jué)得所謂藝術(shù)首先無(wú)非是人的一種活動(dòng),即人的一種對(duì)自然對(duì)生命的體悟活動(dòng),一旦這種活動(dòng)借助于一些手段傳達(dá)出來(lái)便成為藝術(shù)了。所謂藝術(shù)家只不過(guò)是有體悟又能借助于恰當(dāng)有效的手段來(lái)傳達(dá)的一些人。
如此看來(lái),藝術(shù)決計(jì)離不開感受和恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)手段。有感受但表達(dá)方式不對(duì)或不恰當(dāng)會(huì)影響感受自身,而有手段無(wú)感受也只不過(guò)是技巧的炫耀,這都成不了藝術(shù)品。
所謂藝術(shù)品是感受的充分傳達(dá)體。因此,藝術(shù)創(chuàng)作有感而發(fā)是前提,即首先必須培養(yǎng)感受。通常感受是不可傳授的,可傳授的感受是經(jīng)驗(yàn),或者是他人的感受。要讓前人的經(jīng)驗(yàn)或他人的感受變成自己的個(gè)人感受必須自己以一定的方式、角度去觀察自然,在自然中反復(fù)印證之后變?yōu)樽约簜€(gè)人所有。
也有人說(shuō)他人感受的重復(fù)無(wú)多大意義,殊不知任何新的個(gè)人式的獨(dú)有感受正是在前人的感受中獲取養(yǎng)分,在自然印證中得到升華的。自然現(xiàn)象的更替,歲月的磨礪,這些都是形成感受的源泉,而長(zhǎng)期不懈地觀察和揣摩,反反復(fù)復(fù)地印證是區(qū)別感覺(jué)和感受、感受的膚淺和深刻以及其細(xì)膩程度的手段。感受形成于反反復(fù)復(fù)體味中。因此,感受的重復(fù)是有積極意義的,是獲得個(gè)人感受的必由之路。
藝術(shù)本身并不重要,重要的是藝術(shù)家對(duì)自然的深入觀察、對(duì)生活的態(tài)度及感受。
二、關(guān)于形式
有效的手段即好的形式。形式的有效與否必須以內(nèi)容為準(zhǔn)繩,凡是能夠有效地傳情達(dá)意的形式我認(rèn)為都是好的形式。這里暫且不論傳達(dá)的是什么樣的情感。同樣是傳達(dá)情感,有的三言兩語(yǔ),言簡(jiǎn)意賅,有的則洋洋灑灑長(zhǎng)篇大論,看來(lái),形式本身具有多樣化特征,其選擇要根據(jù)藝術(shù)家自身的喜好和觀念需要。另外,藝術(shù)家要有對(duì)形式的基本套路熟悉了解后進(jìn)行重新組合編排的能力,尤其是對(duì)重新組合后的形式的審美判斷和敏感是當(dāng)代藝術(shù)家的重要標(biāo)志。
當(dāng)代藝術(shù)家對(duì)形式要素應(yīng)具備兩種能力:1、主動(dòng)去組合編程產(chǎn)生新形式的能力 ;2、對(duì)某些固有的形式換一個(gè)角度重新定義的能力。在我看來(lái)這兩種能力無(wú)不是建立在傳統(tǒng)的基本上,任何人的思維決不是空中閣樓,是建立在前人經(jīng)驗(yàn)的積累和總結(jié)上的,任何形式絕不是無(wú)本之源,它需要我們從點(diǎn)滴做起,從身邊喜歡的事情開始。對(duì)形式的選擇,首先必須是嘗試,不斷的嘗試。由于被迫灌輸式教育,我們知道的手段并不多,在有限的選擇中失去對(duì)更有潛力事物的挖掘發(fā)現(xiàn),也就是失去了某些審美判斷的功能,就好比蘋果、梨子、香蕉、橘子,必須都嘗試之后你才會(huì)敏感的判斷哪種口味適合你。寫實(shí)、表現(xiàn)、抽象,架上、架下等各種形式必須都好好了解一下你才能判斷自己喜歡什么,更喜歡什么。反之,會(huì)造成感受的單一、形式的貧乏。對(duì)形式的選擇過(guò)程實(shí)質(zhì)也是藝術(shù)家自我了解的過(guò)程,對(duì)形式的不斷追求也是藝術(shù)家對(duì)其自身不斷完善的一個(gè)過(guò)程。
三、關(guān)于我的繪畫
我個(gè)人把藝術(shù)創(chuàng)作看成是做實(shí)驗(yàn)——自己感興趣的實(shí)驗(yàn)。實(shí)驗(yàn)中那種自然天成、不可預(yù)見性、不可控制性和不可操作性均是我實(shí)驗(yàn)所需,因此,我在創(chuàng)作中的不確定因素非常多,唯一確定的因素是使畫面必須保持某種感受、某種意象,即自己需要傳達(dá)的情感,創(chuàng)作過(guò)程中反反復(fù)復(fù)的加法減法均圍繞這一需要去調(diào)焦。綜觀我的繪畫體驗(yàn)中,發(fā)現(xiàn)自己自覺(jué)不自覺(jué)始終對(duì)自然痕跡和歲月流逝有一種莫名的關(guān)懷和敏感,這種情懷總是隱藏在我的畫面中,無(wú)論題材如何轉(zhuǎn)換,手段如何變化以及材料如何鍥入,它總是獨(dú)立存在。而且隨歲月的流逝,時(shí)代的變遷,脈絡(luò)愈加清晰,甚至我自感可以通過(guò)繪畫撫摸到生命的顫動(dòng),喚起我對(duì)美好的憂傷,對(duì)逝去的追憶。
山的符號(hào),水的靈動(dòng),還有東方式的神秘,這些都足以讓我徜徉、沉醉,而“一切均在似與不似之間”是我的信條,我喜歡抽象。當(dāng)然,抽象乃自然之抽象,它先總是依托自然之物自然生成,爾后到心中之象的,“看山似山,看山不似山,最后到看山仍是山”揭示了這一過(guò)程。至于材料的介入,讓我的表現(xiàn)空間更為廣闊自由,語(yǔ)言本身也更具表現(xiàn)力,架上畫也變得愈發(fā)有趣……
寄情于山水,我喜歡寂靜處聞驚雷,朦朧中現(xiàn)閃電,若隱若現(xiàn)中顯人生。