□徐建融

?

古為今用 借古開今——書畫收藏與創(chuàng)新漫談

□徐建融

Making the Past Serves the Present

Xu Jianrong

Talking about Calligraphy and Painting Collection and Innovation.

清乾隆　白玉雕仙童捧壽匜

習(xí)近平總書記2014年10月15日“在文藝工作座談會(huì)上的講話”中指出：“我們要堅(jiān)守中華文化立場(chǎng)，傳承中華文化基因，展現(xiàn)中華審美風(fēng)范……‘以古人之規(guī)矩，開自己之生面’，實(shí)現(xiàn)中華文化的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展?！?/p>

梳理自魏晉以降千百年來(lái)的中國(guó)書畫收藏史，足以證明，當(dāng)收藏被用于“以古人之規(guī)矩，開自己之生面”，則書畫的傳統(tǒng)得以實(shí)現(xiàn)創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展；當(dāng)收藏不用于“以古人之規(guī)矩，開自己之生面”，則書畫的傳統(tǒng)就難以實(shí)現(xiàn)創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展。

從顧愷之的《畫評(píng)》和謝赫的《古畫品錄》，對(duì)公私藏品的鑒賞品藻，可以看出，身為畫家的他們決不是為收藏而鑒賞，而是通過(guò)對(duì)藏品的鑒賞評(píng)定優(yōu)劣，辨明理法，從而揚(yáng)棄、吸收，用于自己創(chuàng)作時(shí)的借鑒。《畫評(píng)》中，顧愷之對(duì)衛(wèi)協(xié)、戴逵等前輩畫跡的分析，具體而微，言辭褒貶抑揚(yáng)之間，無(wú)不有助于畫家創(chuàng)作的可操性。他本是衛(wèi)協(xié)的學(xué)生，“古畫皆略，至協(xié)始精”，而到了顧愷之，更達(dá)到“蒼生以來(lái)，未之有也”，可見(jiàn)他正是從公私收藏的前賢畫跡中借古開今，完成了創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性的發(fā)展。謝赫的《古畫品錄》，其本人的創(chuàng)作雖成就平平，但他提出著名的“六法論”，卻對(duì)當(dāng)時(shí)后世的繪畫創(chuàng)作產(chǎn)生了“萬(wàn)古不移”的影響力。所謂“六法”，以當(dāng)時(shí)的繪畫創(chuàng)作以粉本小樣為依據(jù)作按圖施工的事實(shí)，總結(jié)出具體的操作程序：當(dāng)實(shí)際的創(chuàng)作，畫中的形像大于粉本中的形象，如大幅面的壁畫，則用放大的辦法“轉(zhuǎn)移”到壁面上，是為“傳移”；當(dāng)實(shí)際的創(chuàng)作，畫中的形象等于粉本中的形象，如手卷之類，則用拷貝的辦法“摹寫”到絹或紙上去，亦即顧愷之所說(shuō)的“以素摹素，當(dāng)正掩二素，任其自正，而下鎮(zhèn)使莫?jiǎng)印?。是謂“傳移模寫”。粉本的形象多為一行隊(duì)列的橫向展開，而實(shí)際的創(chuàng)作往往將人物作上下三四層排列，這就需要在構(gòu)圖上重新調(diào)整，如《八十七神仙卷》之與永樂(lè)宮壁畫《朝元圖》、手卷《蓮社圖》之與立軸《蓮社圖》。是謂“經(jīng)營(yíng)位置”。粉本的形象基本上是概念化、類型化的，個(gè)性的刻畫不夠深刻生動(dòng)，這就需要結(jié)合現(xiàn)實(shí)生活中相應(yīng)的真人以生動(dòng)之，如“天子即如來(lái)”，“菩薩如宮娃”之類。是謂“應(yīng)物象形”。粉本的形象線描，主要在于準(zhǔn)確地勾出其輪廓，對(duì)于自身的表現(xiàn)力則容有不足，而正式的創(chuàng)作則需要以粗細(xì)長(zhǎng)短、輕重快慢的用筆來(lái)表現(xiàn)或如春蠶吐絲、或如吳帶當(dāng)風(fēng)、或如曹衣出水的節(jié)奏骨氣。是謂“骨法用筆”。粉本多為白描而不施色彩，正式的創(chuàng)作則必須上彩，其依據(jù)何在呢？不少粉本上，多有色彩的標(biāo)記，如衣服用“工”（紅）、褲子用“六”（綠）等等，畫家創(chuàng)作時(shí)便按照粉本的色彩分類標(biāo)記涂染色彩。是謂“隨類賦彩”。這五條全部做到、做好了，這件創(chuàng)作便達(dá)到“氣韻生動(dòng)”?？梢?jiàn)中國(guó)畫的“六法”論，正是謝氏從公私收藏品的鑒賞中總結(jié)出來(lái)的，而決非從《周易》、佛經(jīng)、文論、詩(shī)品中總結(jié)出來(lái)的。

華巖　松鶴圖

藍(lán)瑛　云壑高秋圖

至宋代，公私收藏達(dá)到大盛，從中取鑒以創(chuàng)造新的畫風(fēng)也達(dá)到大盛。論私家收藏，李公麟于“法書名畫，少閱視，即悟古人用筆”，“凡古人名畫，得之必摹臨，蓄其副本，故其家多得名畫，無(wú)所不有”。從史料所載其臨摹過(guò)的前人名跡，有顧愷之的《女史箴圖》、《洛神圖》、韋偃的《牧放圖》、韓幹的《立馬圖》、《獅子驄圖》、李昭道的《摘瓜圖》、《海岸圖》、吳道子的《四護(hù)神圖》、《天王圖》等等，且其臨摹古畫，定用絹素，且敷以丹青，以求“全法”、“酷肖”。然而轉(zhuǎn)化為個(gè)性的創(chuàng)造，則多用紙本，而出之以“不施丹青，光彩照人”的白描，成為一大創(chuàng)格。

王詵貴為駙馬，寶繪堂中所蓄，“錦囊玉軸三千幅”。對(duì)于堂內(nèi)閱畫，東掛李成，西掛范寬，以為“李公家法，墨潤(rùn)而筆精，煙巒輕動(dòng)，如對(duì)面千里，秀氣可掬。次觀范寬之作，如面前真列峰巒渾厚，氣壯雄逸,筆力老健。此二畫之跡,真一文一武也”。而他的借古開今，主要在以李成為根本而融化諸家之長(zhǎng)，別開較之李成更尖新穎秀的格調(diào)，后人稱之為“工將妙思傳新法”。

論皇家收藏，則以宣和為極盛。且宣和內(nèi)府的收藏與宣和畫學(xué)、宣和畫院三個(gè)機(jī)構(gòu)同步開展。內(nèi)府的收藏，不只是作為寶貝藏著不讓人看，而是用作畫學(xué)的學(xué)生學(xué)習(xí)、臨習(xí)的參考。所謂“取法乎上”，從歷代名家的名作真跡中，學(xué)生們的畫藝當(dāng)然得以突飛猛進(jìn)，然后成為畫院的待詔。鄧椿《畫繼》載：“某在院時(shí)，每旬日,蒙恩出御府圖軸兩匣,命中貴押送院,以示學(xué)人。仍責(zé)軍令狀,以防遺墜漬污。”所以，“一時(shí)作者，咸盡精力，以副上意”。有一次趙佶出題“列子御風(fēng)”命圖，眾學(xué)生、畫史各盡其能而為，完畢再出示前賢同名原作，立意高妙遠(yuǎn)在眾人之上，眾史嘆服，得悟益深。這種把頂級(jí)的藏品直接用于教學(xué)、推動(dòng)創(chuàng)新的做法，為趙佶的一大創(chuàng)舉，宣和時(shí)期畫壇之大發(fā)展、大繁榮，澤及南宋，固然有多方面的原因，而將藏品用于教學(xué)以推動(dòng)創(chuàng)作，無(wú)疑是一個(gè)重要因素。

元代雖公私收藏皆有，而尤以私家收藏更盛于公家。且公家收藏，并未用于創(chuàng)作的借鑒，而私家收藏則尤繼承了保存者藏以致用、借古開今的傳統(tǒng)。以趙孟為例，庋藏既富，臨摹尤勤，有摹唐人《二戲馬駒圖》、摹韓幹《牧馬圖》、摹龍眠《飛騎習(xí)射圖》、臨王詵《煙江疊嶂圖》、臨郭熙《溪山漁樂(lè)圖》、臨趙佶《水墨草蟲圖》、仿李思訓(xùn)《秋景圖》等等。如其自述：“仆自幼小學(xué)書之余,時(shí)時(shí)戲弄小筆,然于山水獨(dú)不能工。蓋自唐以來(lái),如王右丞、大小李將軍、鄭廣文諸公奇絕之跡不能一、二見(jiàn)。至五代荊、關(guān)、董、巨、范輩出,皆與近世筆意遼絕。仆所作者雖末能與古人比,然視近世畫手,則自謂稍異耳。”可見(jiàn)繪畫的個(gè)性風(fēng)格之成就，學(xué)古人與不學(xué)古人，是大不一樣的。但在古代沒(méi)有印刷品的條件下，要想學(xué)古人，而且是學(xué)經(jīng)典的古人，撇開古人名跡的收藏是沒(méi)有辦法做到的。所謂“畫貴有古意”，就是指創(chuàng)新的個(gè)性風(fēng)格中，必須有傳統(tǒng)的文脈，是謂“創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性的發(fā)展”。前無(wú)古人的獨(dú)創(chuàng)當(dāng)然也是需要的，但“知者創(chuàng)物，能者述焉”，蘇軾如此講，早在春秋時(shí)代的《考工記》也如此說(shuō)，包括萬(wàn)世師表的圣人孔子如此說(shuō)。憑空的創(chuàng)造，是大知大慧者的事，前賢既已開辟出正宗大道，后人就沒(méi)有必要撇開此路不走，再?gòu)臎](méi)有人走過(guò)的荊棘中開辟出一條新的路來(lái)?；蛘吒鼫?zhǔn)確地說(shuō)，撇開前人的正宗大道不走，從沒(méi)有人走過(guò)的荊棘叢中開辟出一條新的道路是需要的，即韓愈所說(shuō)的“陳言務(wù)去”；但沿著前人的正宗大道，把它拓寬延長(zhǎng)，同樣也是需要的，即韓愈所說(shuō)的“踵常途之役役，窺陳編以盜竊”。而即使從沒(méi)有路的地方走出新路，也需要后人的繼續(xù)，而決非一個(gè)人所能完成，亦即魯迅所說(shuō)只有“走的人多了，便成為路”。但光憑一個(gè)人，從荊棘叢中是開辟不出新路的。

明代的沈周、文徵明、董其昌，清初的四王，亦致力于以收藏成全獨(dú)創(chuàng)，以古法開啟新風(fēng)。他們不僅自己收藏有大量古人的名跡，并常常觀摩、臨習(xí)，還虔誠(chéng)地交往收藏名家，借觀其藏品。如詹景鳳《東園玄覽編》記云間顧氏藏趙孟絹本山水長(zhǎng)卷，蓋法董源，“文徵仲時(shí)時(shí)借觀，至數(shù)十番不厭，蓋得此中意趣良多?！敝劣谒麄兣R仿過(guò)的前賢名跡之夥，眾所周知，這里就不一一列舉了?？傊?，吳門畫派之盛，松江畫派之盛，乃至正統(tǒng)派之盛，都是與私家收藏之盛分不開的，準(zhǔn)確地說(shuō)，是與私家收藏的藏以致用分不開的。

而說(shuō)到公家收藏，從元代以后，便終止了藏以致用的傳統(tǒng)。不僅元代的皇室收藏沒(méi)有被用作畫家學(xué)習(xí)、創(chuàng)作的借鑒，明代的皇室收藏亦然，甚至還因國(guó)庫(kù)空虛被用作抵押官員的俸祿。所謂“禮失而求諸野”，藏以致用的借古開今，在宋之前，流行于朝野，從元以后，主要局限于民間。這也是為什么宋以前的畫壇，朝野皆盛，而元以后的畫壇朝遠(yuǎn)不如野的緣由。至于元明兩朝，皇家收藏的不如民間，遠(yuǎn)非唐宋時(shí)公私收藏的并隆所可相提并論，是另一回事。藏多藏少是一個(gè)問(wèn)題，用不用是又一個(gè)問(wèn)題。如果藏而不用，則藏得再多，對(duì)于創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，又有什么意義呢？這就像有兩個(gè)人，甲有10萬(wàn)元，乙有100萬(wàn)元，當(dāng)時(shí)的房?jī)r(jià)10萬(wàn)元一套，甲想買房，用10萬(wàn)元再加貸款10萬(wàn)元買了兩套，乙不想買房。10年之后，甲的房?jī)r(jià)漲到200萬(wàn)元一套，甲賣掉了一套賺了錢不說(shuō)，還白得了一套；乙還是100萬(wàn)元，連半套也買不到了。

果然，到了清代乾隆時(shí)，以“石渠寶笈”為標(biāo)志，皇家的收藏達(dá)到了大盛，足以媲美宣和。且宣和所藏，于兩帝北狩后大半佚失，石渠所藏，于維新后基本得到完整接管。但問(wèn)題是，石渠的收藏，僅用于帝王侍臣間的鑒賞，而并不用于宮廷畫家們的學(xué)習(xí)、取鑒。再加上當(dāng)時(shí)的民間收藏，經(jīng)典的精品，尤其是宋元的名作，全部到了皇宮中被封鎖起來(lái)，民間幾乎見(jiàn)不到吉光片羽。因此之故，自乾隆之后，宮廷的繪畫創(chuàng)作便失去了“創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展”的堅(jiān)強(qiáng)活力，顯得厭厭無(wú)生氣；而民間的繪畫創(chuàng)作，除注重師心而不重師古的野逸派得以泛濫，注重師古的正統(tǒng)派如“小四王”、“后四王”之類，亦因無(wú)古可師而淪于沒(méi)落。

徐揚(yáng)　寒江問(wèn)漁圖

“石渠”之名，取自漢代皇室的“石渠閣”，為當(dāng)時(shí)國(guó)家收藏圖書的倉(cāng)庫(kù)。因北方氣候干燥，而圖書多為竹帛材質(zhì)，易爆裂，故于閣下疊石為渠，引進(jìn)水流，以調(diào)節(jié)閣內(nèi)的濕度。有如今天收藏象牙，要在玻璃罩內(nèi)置一杯清水。至乾隆以“石渠”取為皇家書畫收藏的著錄書名，無(wú)非用來(lái)標(biāo)志皇家收藏而已。但它網(wǎng)羅了天下的法書名畫，且不論其對(duì)于優(yōu)劣真?zhèn)蔚臉?biāo)準(zhǔn)把握，遠(yuǎn)不如祐陵，其藏而不用，于畫史尤為一大敗筆。雖元、明兩朝的皇家收藏亦藏而不用，但它們卻并未網(wǎng)羅天下的名跡，當(dāng)時(shí)天下的名跡，民間尤夥，所以足夠推動(dòng)在野的繪畫創(chuàng)新。而從此際開始，民間收藏再無(wú)經(jīng)典的精品，所以，民間的繪畫創(chuàng)新，也失去了“古意”的活力。

民國(guó)之后，伴隨著石渠部分藏品的流散宮外，以及古物陳列所、故宮博物院的公開展覽，“畫貴有古意”的借古開今的創(chuàng)新，與“我自用我法”的師心獨(dú)造的創(chuàng)新，以及洋為中用的融合的創(chuàng)新，三股潮流，才得以齊頭并進(jìn)。但即使在這一時(shí)期，除極少數(shù)有條件直接接觸到古代經(jīng)典名作的畫家，如溥儒、張大千、吳湖帆、謝稚柳等，大多數(shù)畫家還是缺少這方面的條件。再加上新中國(guó)成立之后關(guān)于傳統(tǒng)精華和糟粕的認(rèn)定，更限止了借古開今的創(chuàng)新之進(jìn)一步地發(fā)揚(yáng)光大。

直到上世紀(jì)80年代之后，伴隨著思想的解放和高科技的發(fā)達(dá)，二玄社“下真跡一等”的復(fù)制品，今天國(guó)內(nèi)也已能輕易地做到，才使這一創(chuàng)新的正宗大道獲得空前的光明前景。

論者每言，借古開今，學(xué)習(xí)公私收藏的經(jīng)典名作，印刷品不如原作。這樣的觀點(diǎn)，在80年代之前當(dāng)然是對(duì)的。包括學(xué)習(xí)西畫者，有一批新中國(guó)之后成長(zhǎng)起來(lái)的名家，當(dāng)然是從印刷品上學(xué)，當(dāng)他們見(jiàn)到1982年上海舉辦的19世紀(jì)法國(guó)農(nóng)村畫展，面對(duì)原作，竟痛哭起來(lái)！原來(lái)自己幾十年從印刷品上所學(xué)到的西畫技法，根本不是這回事！我認(rèn)為，今天的高仿真復(fù)制品，其逼真的效果，“下真跡一等”，以原作為10分，則復(fù)制品為9分。而從學(xué)習(xí)的角度，“上真跡一等”。到博物館中看原作，燈光下，隔著玻璃，前擠后擁，

從10分中所得至多7分，這7分留在腦海的印象中，回到家中形諸于筆下紙上，至多5分。而購(gòu)一件印刷品置諸畫桌案頭細(xì)細(xì)研習(xí)，并對(duì)之作臨摹，則可9分全得。尤其是宋元的作品，紙絹?zhàn)儼?，筆畫繁多，在博物館中觀看原作之所得，與在家中觀看印刷品之所得，區(qū)別更大。除非你能把《早春圖》、《青卞隱居圖》的原作放到家中的畫桌上，才可以說(shuō)“印刷品不如原作”，否則的話，看印刷品肯定勝過(guò)看原作。當(dāng)然，在家中臨習(xí)印刷品的同時(shí)，結(jié)合到博物館中觀摩原作，對(duì)于經(jīng)典的精神，可以達(dá)到更好的把握。

一言以蔽之，書畫的收藏，其功能是豐富多樣的。而“借古開今”，借藏品以推動(dòng)傳統(tǒng)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展，是決不可忽略的一個(gè)重要功能。它的具體操作，原作和高仿真的復(fù)制品應(yīng)該并行不悖，決不可重原作而輕復(fù)制品。

（責(zé)任編輯：勞棠）

清中期　緙絲（紫檀嵌螺鈿框）二件