馬敏

塞蘭坡（Serampore，今譯塞蘭布爾 ）是加爾各答市所轄的一個(gè)小鎮(zhèn)，位于印度西孟加拉邦胡格利區(qū)，恒河支流胡格利河 （Hooghly River）流經(jīng)此地和加爾各答后注入大海。對(duì)中國(guó)人來(lái)講，這無(wú)疑是一個(gè)極其陌生的地名，通常沒(méi)有人知道它究竟在哪里。

我第一次注意到塞蘭坡，是一九九六年在牛津大學(xué)中國(guó)中心訪學(xué)期間。當(dāng)時(shí)，負(fù)責(zé)接待我的科大衛(wèi) （David Faure）教授告訴我，牛津大學(xué)瑞金帕克學(xué)院 （Regents Park College）的安格斯圖書館 （The Angus Library）保存了一批中文書，因該館管理員不懂中文，希望我去看看其價(jià)值究竟如何。這一看，還真嚇了我一跳，原來(lái)在這個(gè)不起眼的小圖書館中，竟然保存著英國(guó)浸禮會(huì)傳教士喬殊亞 ·馬士曼（Joshua Marshman，本人曾譯作馬希曼）等于一八二二年翻譯出版的世界上第一部完整的中文《圣經(jīng)》，其中的《約翰所書之福音》（一八一三）很可能就是世上最早用鉛活字印刷的第一本中文書籍。此外，還有由馬士曼所英譯的《論語(yǔ)》（一八○九），很可能是世上第一部《論語(yǔ)》英譯本，以及馬士曼所著《中國(guó)言法》（一八一四），書末附有《大學(xué)》英譯本，較馬禮遜著名的中國(guó)語(yǔ)法書尚早出版一年。而所有這一切，居然是在遠(yuǎn)離英國(guó)和中國(guó)的印度塞蘭坡完成的（參見(jiàn)拙文《文化尋蹤偶記》，載《讀書》一九九九年第八期）。那么，塞蘭坡究竟是怎樣的一個(gè)地方？馬士曼等傳教士與塞蘭坡究竟有何關(guān)系？他們又是如何在塞蘭坡完成了與中國(guó)相關(guān)的這一系列文化創(chuàng)舉？這一切引發(fā)了我濃厚的興趣，很想有機(jī)會(huì)去印度一探究竟。

機(jī)會(huì)終于來(lái)了。二○○七年八月，我有幸被邀請(qǐng)去印度開(kāi)會(huì)，盡管公務(wù)繁忙，但我仍欣然接受邀請(qǐng)前往參會(huì)。其實(shí)，我心中有自己的打算，即想利用此機(jī)會(huì)去塞蘭坡進(jìn)行歷史尋蹤之旅，追尋二百多年前英國(guó)浸禮會(huì)傳教士們的足跡，完成我當(dāng)年在牛津所萌發(fā)的夙愿。

從新德里到班加羅爾、金奈，再到塞蘭坡所在的加爾各答，可以說(shuō)是在印度繞了一個(gè)大圈子，因天氣炎熱，途中很是辛苦。作為西孟加邦首府的加爾各答是印度的第三大城市，瀕臨孟加拉灣，總?cè)丝诔^(guò)一千四百萬(wàn)。過(guò)去在英屬殖民地時(shí)期，加爾各答曾是英國(guó)總督所在地，是事實(shí)上的印度政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心。盡管殖民地時(shí)期的繁盛早已不在，人口處于爆炸狀態(tài)，貧富懸殊，但加爾各答城市建筑還堪稱優(yōu)雅，綠樹(shù)環(huán)繞，鮮花遍地，寺廟林立，各類學(xué)校、博物館點(diǎn)綴其間，文化氛圍顯得十分濃厚，更何況它還是印度 “詩(shī)圣 ”泰戈?duì)柕墓枢l(xiāng)，天生便帶有幾分詩(shī)意。

我們一行三人從加爾各答去塞蘭坡純屬冒險(xiǎn)之旅，因?yàn)槌藦挠?guó)傳教士們的記載中知道有個(gè)塞蘭坡外，其余可以說(shuō)對(duì)塞蘭坡是一無(wú)所知，更不認(rèn)識(shí)當(dāng)?shù)氐娜魏稳?。但后?lái)發(fā)生的一切證明我們這次塞蘭坡之旅是完全值得的，其學(xué)術(shù)發(fā)現(xiàn)的愉悅完全可以抵消旅途中的一切勞頓和辛苦。

記得那是一個(gè)酷暑的日子，我們冒著濕熱的高溫，經(jīng)過(guò)約兩個(gè)半小時(shí)顛簸的車程，方抵達(dá)塞蘭坡。一路上，通過(guò)導(dǎo)游的介紹，我們才知道，這座不起眼的小鎮(zhèn)有著幾百年的歷史，因當(dāng)?shù)赜袃蓚€(gè)著名的神廟，一度曾經(jīng)是印度教朝圣的中心。從十四世紀(jì)到十八世紀(jì)，許多外國(guó)商人，如法國(guó)商人、葡萄牙商人、荷蘭商人和丹麥商人曾來(lái)到這里進(jìn)行商業(yè)貿(mào)易，建立了他們的商業(yè)據(jù)點(diǎn)。一七五五年，塞蘭坡成為丹麥的殖民地，直至一八四五年被轉(zhuǎn)賣給英國(guó)。在丹麥和英國(guó)殖民期間，塞蘭坡的航運(yùn)和商貿(mào)得到發(fā)展，工業(yè)化進(jìn)程緩慢展開(kāi)，城市基礎(chǔ)設(shè)施和市政得到較好的建設(shè)，沿河區(qū)域新建了法庭、公路和許多富麗堂皇的宮殿式建筑，一度成為繁忙的港口和旅游度假勝地。但今天的塞蘭坡隨著人口和經(jīng)濟(jì)重心向加爾各答轉(zhuǎn)移，已完全衰退了，基礎(chǔ)設(shè)施和城市建筑年久失修，衛(wèi)生狀況堪憂，看上去就是一個(gè)位于鄉(xiāng)下的擁擠、忙碌，幾乎被人遺忘的小鎮(zhèn)，只是一些風(fēng)格獨(dú)特的陳舊西式建筑，似乎還在訴說(shuō)著昨天的故事和曾經(jīng)的輝煌。

的確，十九世紀(jì)的塞蘭坡曾一度輝煌，而其中最為人津津樂(lè)道的，便是著名的 “塞蘭坡三杰 ”（Serampore Trio）—英國(guó)浸禮會(huì)傳教士威廉 ·凱瑞 （William Carey）、喬殊亞 ·馬士曼和威廉 ·沃德（William Ward）前來(lái)此地傳教，建立塞蘭坡傳教站，開(kāi)創(chuàng)了基督新教?hào)|方傳教的先河，同時(shí)也帶來(lái)了塞蘭坡的 “文藝復(fù)興 ”，創(chuàng)設(shè)了教堂、印刷所、寄宿制學(xué)校、商業(yè)銀行以及亞洲第一所教會(huì)大學(xué) —塞蘭坡學(xué)院（Serampore College）。

于一八一八年創(chuàng)設(shè)的塞蘭坡學(xué)院是塞蘭坡的地標(biāo)性建筑，其用大理石建造的希臘殿堂式風(fēng)格的教學(xué)大樓（ Main Building），曾經(jīng)上過(guò)印度官方發(fā)行的郵票。當(dāng)初，我們敢于抱著試一試的心態(tài)從加爾各答趕往塞蘭坡，就是聽(tīng)說(shuō)那里有一所 “塞蘭坡學(xué)院 ”，盡管當(dāng)時(shí)并不知道它是否就是歷史上傳教士們所創(chuàng)辦的那所著名的教會(huì)大學(xué)。

至今我還清楚地記得那極富戲劇性的一幕：當(dāng)我們走進(jìn)塞蘭坡學(xué)院，向門房說(shuō)明來(lái)意時(shí)，他很熱心地把我們引進(jìn)校長(zhǎng)室，校長(zhǎng)則很客氣地招呼我們?nèi)胱?，?dāng)我們斗膽問(wèn)起這所學(xué)院是否與英國(guó)傳教士威廉 ·凱瑞和馬士曼有關(guān)時(shí)，校長(zhǎng)笑而不語(yǔ)，轉(zhuǎn)身指了指他背后墻上掛的一塊歷任校長(zhǎng)名牌，然后不緊不慢地說(shuō)：“你們算找對(duì)了地方，名牌上排名第一的威廉 ·凱瑞是本校的創(chuàng)校校長(zhǎng)，馬士曼是第二任校長(zhǎng)，本人位列最后一名，是第二十任校長(zhǎng)。本校就是你們所說(shuō)的由英國(guó)傳教士創(chuàng)建的塞蘭坡學(xué)院，至今已有一百八十九年的歷史?！甭?tīng)聞校長(zhǎng)此言，我們不禁一陣驚喜，真是踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)功夫呀！接下來(lái)的談話就輕松自如多了，我們得知，校長(zhǎng)名字很特別，叫拉爾 ·鐘奴嘉（Lal Chungnunga），看上去很像中國(guó)人，他來(lái)自印度東北部靠近邊境地區(qū)的米佐拉姆 （Mizoram）邦，該邦東邊接壤緬甸，其中部分居民長(zhǎng)相酷似中國(guó)人，屬印度的少數(shù)族裔之一，因該族集體信奉基督教，故與英國(guó)浸禮會(huì)有很深的淵源關(guān)系，這是他能出任塞蘭坡學(xué)院校長(zhǎng)的重要背景。

隨著鐘奴嘉校長(zhǎng)給我們不斷介紹情況和親自帶領(lǐng)我們參觀校園，歷史的神秘面紗一層層揭開(kāi)，英國(guó)浸禮會(huì)在塞蘭坡的傳教史逐漸變得清晰起來(lái)：

一七九九年五月，應(yīng)浸禮會(huì)在印度第一位傳教士凱瑞的邀請(qǐng)，馬士曼夫婦與沃德（當(dāng)時(shí)系單身）、布朗敦（Brunsdon）夫婦、格蘭特 （Grant）夫婦、蒂德小姐（Miss Tidd）以及他們的小孩從英格蘭樸次茅斯港出發(fā)，遠(yuǎn)渡重洋，前往印度傳教。經(jīng)過(guò)在海上五個(gè)月的艱苦航行之后，他們一行于當(dāng)年十月九日終于抵達(dá)印度加爾各答，但受當(dāng)時(shí)英國(guó)東印度公司禁止傳教令的影響，卻不能在此登岸。幾經(jīng)交涉無(wú)果后，他們只能按事先準(zhǔn)備的預(yù)案，選擇到加爾各答以北十六英里的丹麥殖民地塞蘭坡落腳。十月十二日，馬士曼一行換乘小船溯胡格利河而上，經(jīng)過(guò)一夜的航行，于次日凌晨四點(diǎn)順利在塞蘭坡登岸，結(jié)束了漫長(zhǎng)的海上航行。對(duì)此，馬士曼航行日記中有一段生動(dòng)的記載：胡格利河畔，月光皎潔，剛剛登岸的他帶著兒子約翰，跪在月色的清輝下，面對(duì)滔滔河水，感謝上帝保佑他們一行最終平安抵達(dá)遙遠(yuǎn)的塞蘭坡。而隨后不久，經(jīng)沃德親往聯(lián)絡(luò)，凱瑞一家也于一八○○年一月從馬爾達(dá)（Malda）舉家遷來(lái)塞蘭坡，由此正式開(kāi)啟了浸禮會(huì)在塞蘭坡的傳教事業(yè)。

初來(lái)乍到的傳教士們，發(fā)現(xiàn)在塞蘭坡首先面臨的是如何維持自己的生計(jì)。英國(guó)浸禮會(huì)總部所提供的生活費(fèi)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足其生活所需，為此，他們不得不自謀出路。一是組成聯(lián)合家庭，幾家人聯(lián)合租房居住，以節(jié)省開(kāi)支。二是開(kāi)設(shè)印刷所，由印工出身的沃德主持，一邊承接丹麥殖民政府和英國(guó)東印度公司的印刷業(yè)務(wù)，一邊出版由凱瑞翻譯的孟加拉文的《圣經(jīng)》。再就是由馬士曼夫婦開(kāi)設(shè)教會(huì)寄宿學(xué)校，專門招收居住在塞蘭坡的歐洲僑民的子女，收取一定學(xué)費(fèi)。這樣，通過(guò)自力更生，傳教士們不僅在塞蘭坡立住了腳，而且開(kāi)始逐步擴(kuò)大和發(fā)展自己的傳教事業(yè)。

除日常的在當(dāng)?shù)鼐用裰械男坦ぷ魍猓钍谷m坡傳教士們感到自豪的有三件大事：

第一，《圣經(jīng)》翻譯和出版事業(yè)。將《圣經(jīng)》翻譯成印度當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言并進(jìn)而翻譯成全部東方語(yǔ)言，是塞蘭坡英國(guó)傳教士們的重要使命，為此，他們制訂了一項(xiàng)雄心勃勃的《圣經(jīng)》翻譯計(jì)劃，并為此奮斗了三十年。盡管這一宏大的任務(wù)沒(méi)能最終完成，但其成果也已可圈可點(diǎn)，在新教傳教史上產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。塞蘭坡傳教士的《圣經(jīng)》翻譯活動(dòng)有兩個(gè)重點(diǎn)：其中之一是由凱瑞主持的將《圣經(jīng)》翻譯成孟加拉文、梵文、印地語(yǔ)等幾十種印度的土著語(yǔ)言，另一個(gè)重點(diǎn)則是由馬士曼和拉沙（Johannes Lassar）主持的將《圣經(jīng)》翻譯成中文。這項(xiàng)工作起始于一八○四年左右，結(jié)束于一八二二年世界上第一部完整的《圣經(jīng)》中譯本在塞蘭坡正式出版，歷時(shí)約十八年。我們最感興趣的是后一項(xiàng)，即馬士曼和拉沙到底是如何將全部《圣經(jīng)》翻譯成中文的，其間又經(jīng)歷了怎樣的艱難曲折和不為人知的辛苦。

與《圣經(jīng)》翻譯工作相伴隨的是印刷事業(yè)的拓展。一八○一年塞蘭坡印刷所出版了凱瑞翻譯的孟加拉語(yǔ)的《新約》，首印量為兩千冊(cè)，全部得以發(fā)行。一八○一至一八三二年，塞蘭坡印刷所共印行出版了四十多種語(yǔ)言的圖書二十一萬(wàn)兩千冊(cè)，其中大量為《圣經(jīng)》出版物。塞蘭坡的印刷工匠們不僅探索出用鉛字活版印刷印度語(yǔ)文的辦法，而且成功地采用鉛活字技術(shù)印刷包括《圣經(jīng)》在內(nèi)的中文書籍，系世界上最早采用漢字鉛活字來(lái)印刷中文的嘗試。為了支撐當(dāng)?shù)赜∷⑹聵I(yè)，凱瑞還專門創(chuàng)設(shè)了一個(gè)規(guī)模不小的造紙廠，以供應(yīng)印刷所所需的大量紙張。

第二，推進(jìn)教會(huì)教育事業(yè)。在一八○○年為解決經(jīng)費(fèi)短缺而開(kāi)設(shè)專收歐洲僑民小孩的寄宿學(xué)校的基礎(chǔ)上，是年，馬士曼夫人漢娜（Hannah Marshman）又開(kāi)辦了一所教會(huì) “女子學(xué)校 ”（LadiesSchool），兼收歐亞女孩，系印度近代第一所女子學(xué)校。一八○七年，馬士曼夫婦創(chuàng)辦了主要招收印度當(dāng)?shù)匦『⒌?“本地人學(xué)校 ”（Native School）。到一八二五年，馬士曼夫婦及其長(zhǎng)子約翰 ·馬士曼（John C. Marshman）在印度各地共創(chuàng)辦了二十七所學(xué)校，總共有學(xué)生五百五十四名。也有記載認(rèn)為，塞蘭坡英國(guó)浸禮會(huì)傳教士們?cè)谟《裙矂?chuàng)辦了一百多所各類學(xué)校，包括在農(nóng)村地區(qū)開(kāi)辦的許多女子學(xué)校，改變了印度農(nóng)村女性通常不識(shí)字的歷史。當(dāng)然，塞蘭坡傳教士在教育方面最了不起的成就，還是于一八一八年創(chuàng)辦了著名的 “塞蘭坡學(xué)院 ”。他們投入大量經(jīng)費(fèi)和精力所創(chuàng)辦的這所在當(dāng)時(shí)堪稱宏偉的文理學(xué)院，系全亞洲第一所能授予學(xué)位的教會(huì)大學(xué)，并一直延續(xù)至今，成為當(dāng)?shù)氐尿湴痢?/p>

第三，開(kāi)創(chuàng)了印度現(xiàn)代報(bào)刊的先河。一八一八年五月，馬士曼創(chuàng)辦了孟加拉語(yǔ)的報(bào)紙《鏡報(bào)》（Mirror of News），由塞蘭坡差會(huì)印刷所出版發(fā)行，凱瑞擔(dān)任主編，以報(bào)道歐洲時(shí)事要聞為主，同時(shí)開(kāi)設(shè)有各種專欄，報(bào)道科學(xué)、文化等方面的消息，此報(bào)被視為印度現(xiàn)代報(bào)業(yè)的開(kāi)端。同年，凱瑞、馬士曼等又創(chuàng)辦了一份名為《印度之友》（The Friend of India）的英文月刊，馬士曼的長(zhǎng)子加入后更增設(shè)系列季刊，該刊以介紹印度本土的宗教和文學(xué)為主，同時(shí)也介紹基督新教在印度及亞洲其他各地的傳教情況。

時(shí)至今日，兩百多年過(guò)去了，傳教士們當(dāng)年的雄圖大業(yè)早已成為歷史傳奇，但或許是工業(yè)化浪潮對(duì)塞蘭坡這樣的小城影響還不是太大的緣故，傳教士們所留存下來(lái)的建筑和各種文物、文書大多至今仍保存完好，他們所描述的一些景點(diǎn)，仍依稀可辨認(rèn)出舊貌。尤其塞蘭坡學(xué)院內(nèi)當(dāng)年傳教士們主持設(shè)計(jì)建造的氣勢(shì)恢弘的教學(xué)大樓、圖書館、“塞蘭坡三杰 ”曾經(jīng)居住過(guò)的樓房（即“凱瑞紀(jì)念樓 ”），以及他們當(dāng)年使用過(guò)的小教堂，今天也都仍在繼續(xù)使用?！皠P瑞紀(jì)念樓 ”如今是現(xiàn)任校長(zhǎng)的官邸，鐘奴嘉校長(zhǎng)曾十分熱情地邀請(qǐng)我們到他寬敞的住宅喝茶敘談，并一一指點(diǎn)當(dāng)年凱瑞、馬士曼、沃德及其家人曾經(jīng)使用過(guò)的房間和物品，睹物思人，我們猶如穿行在歷史的時(shí)光隧道之中，過(guò)去與現(xiàn)在如此真切地交織在一起，令人不勝唏噓！

通過(guò)我們首次訪問(wèn)塞蘭坡，華中師范大學(xué)與塞蘭坡學(xué)院建立了正式校際交流關(guān)系，鐘奴嘉校長(zhǎng)及夫人也于次年到訪，做了有關(guān)凱瑞生平的學(xué)術(shù)報(bào)告，并贈(zèng)送了有關(guān)凱瑞和馬士曼生平的珍貴傳記資料，多少?gòu)浹a(bǔ)了馬士曼父子長(zhǎng)期學(xué)習(xí)、研究中文卻從未到過(guò)中國(guó)的遺憾。

時(shí)隔七年半之后，二○一五年二月，為了進(jìn)一步搜集塞蘭坡英國(guó)傳教士的歷史資料，開(kāi)展馬士曼《圣經(jīng)》中譯活動(dòng)的深入研究，我們又二訪了塞蘭坡。這次到印度，無(wú)論是在新德里還是在加爾各答和塞蘭坡，感覺(jué)印度繼中國(guó)之后，也正在經(jīng)歷著空前的經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展，同中國(guó)一樣，到處都是新開(kāi)工的工地，高速公路和西式風(fēng)格的高層住宅拔地而起。

不過(guò)作為加爾各答的衛(wèi)星小城，塞蘭坡發(fā)展仍相對(duì)遲緩，雖有一些新的樓房和新興產(chǎn)業(yè)出現(xiàn)，交通條件有所改觀，但看上去，居住擁擠、設(shè)施陳舊、衛(wèi)生條件較差的狀況還未得到根本改善?；蛟S是自來(lái)水不太清潔的原因，我們中的一位在塞蘭坡重蹈了外國(guó)人在印度旅游最容易招惹的老毛?。核敛环?，上吐下瀉，折騰了整整一宿。

塞蘭坡學(xué)院校長(zhǎng)三年前已易人，新校長(zhǎng)系由老校長(zhǎng)推薦，名叫拉爾 ·T.康恩德（Lal Tluangliana Khiangte），同樣來(lái)自米佐拉姆邦集體信奉基督教的族群。二訪塞蘭坡，我們著重查閱資料。這才發(fā)現(xiàn)，塞蘭坡學(xué)院有一個(gè)展室兼資料室的特藏館 （Carey Library and Resource Centre），里面不僅收藏有當(dāng)年凱瑞、馬士曼、沃德等曾經(jīng)使用過(guò)的藥柜、椅子、座鐘、礦物標(biāo)本等文物，而且還有相當(dāng)豐富的文獻(xiàn)資料收藏。我當(dāng)初在牛津安格斯圖書館曾經(jīng)看過(guò)的那批中文文獻(xiàn)，如馬士曼、拉沙所翻譯的中文《圣經(jīng)》，馬士曼的《中國(guó)言法》、《論語(yǔ)》英譯本等研究漢語(yǔ)的著述，這里都有收藏，而且還有大量當(dāng)時(shí)保存下來(lái)的傳教士所辦的報(bào)刊。我們還意外地看到一本估計(jì)是馬士曼使用過(guò)的手寫的中英文詞匯對(duì)照表，所列漢字全為蠅頭小楷，一絲不茍，足見(jiàn)當(dāng)年傳教士們是何等用功地在學(xué)習(xí)中文！

兩赴塞蘭坡進(jìn)行歷史尋蹤和資料搜集，使我深切體會(huì)到，牛津浸禮會(huì)傳教士文獻(xiàn)（包括其中的中文文獻(xiàn)）畢竟是 “流”，而這里才是 “源”，是這些文獻(xiàn)的源頭?！皢?wèn)渠哪得清如許？為有源頭活水來(lái)?！保ㄖ祆洌骸队^書有感》）歷史研究亦復(fù)如此，只有不辭辛勞，深入源頭，千淘萬(wàn)漉，方能吹盡黃沙始到金，尋得歷史之真相。因此，宗教和文化史的研究，與人類學(xué)研究一樣，必須深入實(shí)地，沉潛其中，進(jìn)行跨區(qū)域、跨國(guó)別、跨文化的比較研究，才能最后得出比較可靠、可信的結(jié)論。

兩訪塞蘭坡的經(jīng)歷，也使我進(jìn)一步加深了對(duì)業(yè)師章開(kāi)沅先生所倡導(dǎo)的 “歷史原生態(tài) ”的認(rèn)識(shí)。即歷史學(xué)科有自身的學(xué)科特征，歸根到底，它還是一門實(shí)證的學(xué)科，必須要秉持實(shí)證的精神，用原生態(tài)的史料去還原原生態(tài)的歷史，以盡可能接近歷史事實(shí)的原貌，書寫真實(shí)的歷史。我認(rèn)為，這里面不僅有一個(gè)方法問(wèn)題，還有一個(gè)態(tài)度問(wèn)題，即如何獲得歷史的史感。借用陳寅恪先生的話來(lái)講，就是學(xué)者要 “神游冥思，與立說(shuō)之古人處于同一境界，而對(duì)于其持論所以不得不如是之苦心孤詣，表一種之同情，始能批評(píng)其學(xué)說(shuō)之是非得失，而無(wú)隔閡膚廓之論 ”。簡(jiǎn)言之，即必須設(shè)法進(jìn)入古人的心靈和世界，以“同情之理解 ”的態(tài)度，方能與古人進(jìn)行跨越時(shí)空的對(duì)話，這乃是歷史研究的更高境界，也是更為科學(xué)的態(tài)度。

若干年前，耶魯大學(xué)著名歷史學(xué)家史景遷（Jonathan D. Spence）教授曾親口告訴我，他每寫一部有關(guān)中國(guó)的歷史書，都要到曾經(jīng)發(fā)生過(guò)這些歷史事件的地方旅行一番，親自考察、親身感受，積累到一定程度，才能開(kāi)始自己的寫作。經(jīng)多年治學(xué)實(shí)踐之后，我方才體悟到：

史景遷教授所言極是。歷史學(xué)家往往只有身臨其境，進(jìn)入歷史的原生態(tài)，有了與眾不同的歷史感悟，才能妙思泉涌，寫出有血有肉的 “活”的歷史。在塞蘭坡期間，最難得的，便是時(shí)有這種靈光一現(xiàn)的歷史感悟，而這種感悟往往又成為推動(dòng)自己去從事這項(xiàng)歷史研究的巨大原動(dòng)力。我想，這才是兩訪塞蘭坡的最大收獲吧。