李華文
(湖南師范大學(xué) 歷史文化學(xué)院, 長(zhǎng)沙 410081)
?
【史海鉤沉】
瘋癲與文明:抗戰(zhàn)時(shí)期的災(zāi)民心態(tài)探析
——以1942—1943年河南大災(zāi)荒為中心的考察
李華文
(湖南師范大學(xué) 歷史文化學(xué)院, 長(zhǎng)沙 410081)
1942—1943年中國(guó)處于抗戰(zhàn)相持階段,戰(zhàn)事膠著。河南省因氣象干旱而爆發(fā)了一場(chǎng)史無(wú)前例的大災(zāi)荒,造成哀鴻遍野、生死無(wú)依的人間慘象。兵燹旱蝗交乘 ,生死之際,百態(tài)盡現(xiàn)。災(zāi)民顯露出人類的原始本能,求生的欲望壓倒了一切的人倫與文明,恐懼絕望之下,甚至做出磨刀向親朋的舉動(dòng)。然而人類的情感與依戀并未因此而斷絕,相反,生死邊緣上的情義與關(guān)懷更顯彌足珍貴。
災(zāi)民心態(tài);河南大災(zāi)荒; 抗日戰(zhàn)爭(zhēng); 瘋癲與文明
災(zāi)荒是人類共同面臨的一大挑戰(zhàn),近代中國(guó)更被西人視為“饑荒的國(guó)度”,往往兵燹水旱蝗疫雹等諸災(zāi)并發(fā),天災(zāi)人禍鮮有休止。就1942—1943年河南大災(zāi)荒的研究而言,目前國(guó)內(nèi)學(xué)界的研究成果已是汗牛充棟。筆者自學(xué)術(shù)網(wǎng)站檢索發(fā)現(xiàn),相關(guān)論著及文藝作品共計(jì)2 000多篇(部),涵蓋了人文社科和自然科學(xué)兩大類。這些論著及作品大都有以下幾點(diǎn)傾向:一是側(cè)重于具體性的災(zāi)荒史實(shí)描繪,并對(duì)災(zāi)荒史實(shí)加以數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)及分析;二是探析災(zāi)荒背后的自然與社會(huì)原因;三是揭示災(zāi)荒帶來(lái)的社會(huì)創(chuàng)傷與各方應(yīng)對(duì);四是從新聞傳媒和文學(xué)藝術(shù)的視角來(lái)解讀當(dāng)時(shí)的災(zāi)荒狀況。
然而,學(xué)界對(duì)生死之際災(zāi)民的心理舉動(dòng)與情感狀態(tài)的研究則較為少見(jiàn),迄今仍缺乏系統(tǒng)性的災(zāi)民心態(tài)史論著。而災(zāi)民心態(tài)的研究是整個(gè)災(zāi)荒史研究的應(yīng)有之意,這是因?yàn)闅v史研究的對(duì)象是人,人的主觀情感和心理變化往往在細(xì)節(jié)之處影響著整個(gè)歷史進(jìn)程。比之冠冕堂皇的官方言語(yǔ)舉動(dòng),百姓細(xì)微之處的情感觸碰和生死之際的人性展露往往更為真實(shí)地闡釋了一些看似荒謬實(shí)則自然的社會(huì)現(xiàn)象。這一點(diǎn)在戰(zhàn)時(shí)災(zāi)民群體身上表現(xiàn)得更為明顯?!叭藗兪紫缺仨毘?、喝、住、穿,然后才能從事政治、科學(xué)、藝術(shù)、宗教等等?!盵1]在大災(zāi)大難的生死關(guān)頭,百姓首先考慮的是如何獲取食物,如何延存性命,而非所謂的文明與道義,在這一點(diǎn)上最文明的民族和最野蠻的民族并無(wú)差別。對(duì)于1942—1943年的豫省災(zāi)民來(lái)說(shuō),為了活著,他們被迫褪下了所有象征著文明社會(huì)的外衣,還原出人類最為原始的本性,逐一向世人展示著一幅幅看似矛盾糾結(jié)實(shí)則真實(shí)自然的內(nèi)心活動(dòng)圖,而這背后的癥結(jié)之一則是戰(zhàn)時(shí)社會(huì)環(huán)境的脆弱性與政府體系的腐爛性。
因此,從災(zāi)民心理情感的視角來(lái)看待1942—1943年的河南大災(zāi)荒,不僅可對(duì)當(dāng)時(shí)的災(zāi)荒狀況和災(zāi)民苦難有一個(gè)更為細(xì)微真實(shí)的了解,也可從其背后的民心天平與時(shí)局走向來(lái)對(duì)日后的國(guó)共角逐作一細(xì)節(jié)性的歷史追溯,同時(shí)亦可為當(dāng)下的救災(zāi)體系和群體性事件提供歷史借鑒,具有學(xué)術(shù)性和現(xiàn)實(shí)性雙重意義。
人有應(yīng)激反應(yīng)的本能,當(dāng)外來(lái)沖擊與創(chuàng)傷過(guò)于激烈而超出人的承受底線時(shí),應(yīng)激反應(yīng)便從如何謀求安穩(wěn)應(yīng)對(duì)轉(zhuǎn)變?yōu)闊o(wú)序的慌張不安,繼而是害怕與恐懼。在持續(xù)的創(chuàng)傷下,人的內(nèi)心最終可能全線崩潰,走向絕望的境地。之后,對(duì)于受災(zāi)民眾而言,其言語(yǔ)舉止已不僅是一種簡(jiǎn)單的應(yīng)激本能,更是一種創(chuàng)傷后反應(yīng)及創(chuàng)傷后遺癥的表現(xiàn)*應(yīng)激反應(yīng)又稱狩獵式反應(yīng),由加拿大病理學(xué)家漢斯·西利最早提出。在災(zāi)難發(fā)生后,受災(zāi)人群即時(shí)表現(xiàn)出來(lái)的一系列心理問(wèn)題及障礙(如極度悲哀、痛哭流涕、短暫的意識(shí)喪失等),可稱之為急性應(yīng)激障礙,其往往具有短暫性,對(duì)受災(zāi)人群的心理傷害較輕。而創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙指由于超乎尋常的痛苦事件所引發(fā)的精神障礙,其中,天災(zāi)人禍給人群帶來(lái)的持久性的生理傷害及心理創(chuàng)傷即是表現(xiàn)之一(參見(jiàn)時(shí)勘等《災(zāi)難心理學(xué)》,科學(xué)出版社2010年版,第28-32頁(yè))。。 1942—1943年河南大災(zāi)荒下的豫省災(zāi)民即有這樣一種心理狀態(tài)。災(zāi)民吃光了糧食,連糠秕、樹葉、花生殼等難以下咽的東西也幾近吃光,然后他們開(kāi)始大批逃荒,并大批地死去。3 000萬(wàn)災(zāi)民流徙于漫長(zhǎng)的隴海線上,形成一道“無(wú)盡長(zhǎng)的死亡線”[2],令人見(jiàn)而生懼。逃荒的人群是慌張無(wú)措的,伴隨著皸裂的大地,情景令人幾近窒息。
在開(kāi)車之前,沖鋒似的攀援到火車的頂蓋上,頭頂上炎炎烈日張著火傘,腳下是烙人皮肉的炙熱的鑌鐵。人們肩挨肩地在一起堆砌著,四周亂七八糟地堆滿他們所有的財(cái)產(chǎn):土車、破筐、席片以及皮包骨的孩子。他們帶著緊張而惶恐的面孔,推著、擠著、擾囔著,生怕新上來(lái)的人擠去了他們的位置。[2]
人群里彌漫著厲害的臭氣,干了的汗,小便以及人類共同的臭味。[3]65
(逃難沿途)扶老攜幼,獨(dú)輪小車帶著鍋碗,父推子拉,或婦拉夫推,也有六七十歲的老夫妻喘喘地負(fù)荷前進(jìn)。[4]
從這村到那村,幾里地逢不到一個(gè)行人,一進(jìn)村落,立即映上眼簾的是被剝光皮的榆樹。村里沒(méi)有雞鳴,沒(méi)有犬吠,廣場(chǎng)上也再看不見(jiàn)一個(gè)牛羊牲畜。大門上,一家、兩家、三家……家家掛著鎖,有的用土坯封住,也有敞開(kāi)的,但大半連門也沒(méi)有,因?yàn)槔锩鏇](méi)有一點(diǎn)怕人偷的東西,所以把門劈劈當(dāng)柴賣掉了。[5]
家鄉(xiāng)已無(wú)生息,唯有寄托逃荒以求存活。然而逃荒又是同樣的慌亂不安,災(zāi)民并不知曉列車的前方是否有容身之地,只是在盲目地隨從大眾。一批一批的人往西流徙,至1943年4月上旬,入陜求食的豫省災(zāi)民已有80余萬(wàn)[6]。人是群體性動(dòng)物,具有隨眾心理,尤其在慌張恐懼之下,群體的聚集之處往往能給單獨(dú)的個(gè)體或家庭帶來(lái)社會(huì)認(rèn)同感的需求假象,進(jìn)而使災(zāi)民部分地釋放或轉(zhuǎn)移天災(zāi)人禍帶來(lái)的內(nèi)心不安及恐懼[7]。即便事實(shí)上流入陜西遠(yuǎn)不及向北、向東流徙有活路,但在歷史上豫省一帶少有大規(guī)模向北、向東逃荒的記載,向西流徙幾成豫省難民的逃荒習(xí)慣。
慌張的逃難和無(wú)措的恐懼尚屬災(zāi)民為求活路而做出的正常生理及心理反應(yīng),然繼而泛起的災(zāi)民絕望心理卻是當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境失衡、病態(tài)的表現(xiàn)?!霸缢劳聿凰溃缢涝缑撋?。”[4]向來(lái)對(duì)生死諱莫如深的國(guó)人竟在大災(zāi)荒面前“吼”出這樣的話,此已是再無(wú)活路、坐以待斃的的體現(xiàn)。《前鋒報(bào)》記者李蕤描繪了這樣一幅場(chǎng)景。
在虎牢頭的墳下,我遇到一個(gè)小孩子,看樣子大約有一歲多,穿著破舊的紅棉襖綠棉褲,頭上戴著一頂狗頭帽子,剛剛學(xué)會(huì)走路,走起來(lái)還在左搖右擺,哭幾聲,又慢慢地向西走去。大路上滿是煙塵,行人往來(lái)不斷。
一邊的女人也嘆了口氣,說(shuō):“啥辦法,老天爺收人。”[8]
兒童是一個(gè)國(guó)家的希望與民族的未來(lái),也是社會(huì)正常與否的晴雨表。亂世災(zāi)荒下,難童非但沒(méi)有幸??鞓?lè)可言,還被這個(gè)慌亂的成人世界所拋棄。滿世界的逃荒者,卻沒(méi)有一人敢收留孩子,因?yàn)樗麄冏约阂咽巧烙商觳挥杉?,記者李蕤亦無(wú)能為力。
令人絕望的事情還在繼續(xù)上演著。美國(guó)《時(shí)代》周刊記者白修德寫道:
狗在路旁啃著人的尸體,農(nóng)民在夜幕的掩護(hù)中尋找死人身上的肉吃。無(wú)盡廢棄的村莊里,乞丐匯集在每一個(gè)城門口,棄嬰在每一條道路上號(hào)哭和死去。[9]18*此處及下文有關(guān)白修德在《時(shí)代》周刊所發(fā)的新聞報(bào)道,筆者轉(zhuǎn)見(jiàn)于《1942:河南大饑荒》一書。
宛如一幅末世圖繪,令人心生無(wú)盡的恐懼與絕望。巨災(zāi)之下,有的災(zāi)民連有毒的野草也吃不到,吃人或被人吃竟成了他們的生活常態(tài)。有的災(zāi)民則被逼得去吃取暖用的干柴。一位老農(nóng)向記者哭訴道:“我做夢(mèng)也沒(méi)想到吃柴火,真不如早死。”[4]可謂生不如死。絕望之余,甚至出現(xiàn)舉家自殺和請(qǐng)人活埋自己的現(xiàn)象!有災(zāi)民找來(lái)家里殘存的所有食物,全家共同吃上一頓飯,然后集體自殺,或是直接在最后一頓飯里放上毒藥,吃完后,全家一起坐等毒發(fā)身亡[9]17。對(duì)于請(qǐng)人活埋自己的事情,《大公報(bào)》等亦有報(bào)道:南山有個(gè)姓朱的老頭,沒(méi)兒沒(méi)女。重災(zāi)襲擊下,最后僅剩60元。他想到這錢用完后終究難逃一死,死后連人掩埋也沒(méi)有,與其到時(shí)被野狗啃食,還不如現(xiàn)在就死。于是他情愿出60塊錢,請(qǐng)人活埋自己,結(jié)果被饑荒逼瘋了的災(zāi)民,竟真地接了此活,活埋了朱老頭[4]。
人類文明被一層層的外衣包裹起來(lái),并以衣食住行等基本生存需求為基礎(chǔ)。在這一點(diǎn)上,偉大的哲人和低微的平民并無(wú)二樣。在人的需求層次中,只有最基本的生存需求得到滿足后,其他社會(huì)化需求才能成為新的激勵(lì)動(dòng)力,也只有在這樣之后,人才能從事文明的創(chuàng)造與對(duì)話*由美國(guó)心理學(xué)家馬斯洛創(chuàng)建的人類“需求層次理論”,自問(wèn)世以來(lái)已在全球各地得到廣泛的認(rèn)可。他在論著中提到:人類的需求像階梯一樣,從低到高分為五種,即生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求、自我實(shí)現(xiàn)需求。一般只有最基本的生理需求(呼吸、食物、水等)得到滿足后,其他需求才會(huì)日漸顯現(xiàn)出來(lái)(當(dāng)然這并不是說(shuō)生理需求未得到滿足或完全滿足時(shí),其他層次的需求便不會(huì)體現(xiàn)出來(lái),只是通常會(huì)隱匿起來(lái),很少出現(xiàn)而已)。參照(美)亞伯拉罕·馬斯洛著,許金聲等譯《動(dòng)機(jī)與人格》,中國(guó)人民大學(xué)出版社2013年版,第三章“基本需求的滿足”相關(guān)論述。。反之,在生存需求長(zhǎng)期得不到滿足時(shí),所有的文明外衣都將被褪下,然后還原出人類最原始的本性。是時(shí),一切的言行舉止都只是為了讓自己存活下去。河南大災(zāi)荒下的民眾即是如此,求生成了他們唯一的目的,為此不惜撕扯下一切的道德情感和文明禮儀。
熟人社會(huì)與禮治體系依舊是民國(guó)時(shí)期中國(guó)的普遍特征。國(guó)人講究著倫理秩序,對(duì)于偷盜劫掠之類的行為頗感不齒。然活于亂世,又逢巨災(zāi),在死亡的逼迫下,此種不齒早已被拋之腦后。戰(zhàn)時(shí)的災(zāi)民為獲得一把榆樹葉續(xù)命,會(huì)在三更半夜時(shí)偷偷地攀爬別人家的榆樹,結(jié)果同樣受饑荒煎熬的主人將偷竊者的全家老小都狠狠地咒罵一通,而在平時(shí),榆樹葉是沒(méi)人要的*此文收錄于《豫災(zāi)剪影》,但只標(biāo)有年月,并無(wú)具體日期。。事實(shí)上,這種行為在亂世災(zāi)荒下是再正常不過(guò)的,但持續(xù)的災(zāi)荒使得這種本不怎么正常的正常也變成了一件奢侈的事。記者李蕤親眼目睹了這樣一幅場(chǎng)景:頭發(fā)雪白的老頭和瘦黃的中年人拼命爭(zhēng)奪一塊硬餅,隨即一大群人圍上來(lái)。
十幾個(gè)人,有大人也有小孩,幾十雙手幾百條指頭都攢集在老人手里那塊硬餅上。幾秒種后,那塊硬餅成了碎末,被大人小孩們連塵埃一道吞進(jìn)口里。瘦子光著脊梁?jiǎn)蕷舛?,老頭昏迷不醒地躺在地上,鼻孔里留著血。[11]
在這里,溫良恭儉讓的傳統(tǒng)美德不見(jiàn)了,剩下的只是如何使自己不被餓死罷了,至于他人的性命早已是無(wú)關(guān)緊要的事。
災(zāi)荒下被逼為娼、為盜的事例更是多如牛毛。在鞏縣,“以往并沒(méi)有多少娼妓,但在今天,卻每家旅社都充斥著猥褻的影子和淫穢的笑聲”,是時(shí),“最高的市價(jià)是一夜大票一百元”,七扣八扣之后,賣身者本人僅剩三十元左右,這錢恰好夠買一斤六兩的米[12]。由災(zāi)民轉(zhuǎn)變而來(lái)的土匪強(qiáng)盜更是隨處可見(jiàn),“整個(gè)河南的城鎮(zhèn)到處都發(fā)生著搶糧暴動(dòng)”[13]353。
有損道德和尊嚴(yán)的事情遠(yuǎn)不止此。饑餓的驅(qū)趕下,竟有災(zāi)民選擇淘食雁糞來(lái)活命(雁糞中有尚未完全消化完的草籽)。此時(shí),平日里被再三珍藏的古籍字畫也被災(zāi)民以極低的價(jià)錢變賣掉:15塊錢便可買走32冊(cè)《文獻(xiàn)通考》,80元就可買走3冊(cè)丙種的《辭源》,15塊錢即可買下一幅劉墉的字[14]。饑腸難耐之下,即便是讀書人,也對(duì)此等精神食糧提不起絲毫的興趣。
然而最是踐踏人性尊嚴(yán)與人類文明的事情遠(yuǎn)非上文所述行徑,而是餓殍遍野任憑野狗刨食、骨肉相殘彼此宰而食之的人間慘象。災(zāi)區(qū)“沿途有不少野狗,都逐漸恢復(fù)了狼的本性,它們吃得膘肥肉厚”[15]111,“在黃泛區(qū),野犬吃人吃得兩眼通紅,有許多瀕死但還能蠕動(dòng)的人都被吃掉了”[16]。到處是死尸卻無(wú)人掩埋,只能任憑鷹啄犬食,人命至此,賤如豬狗。更可怕的事情還在陸續(xù)上演:殘食同胞被人類視為最野蠻的行徑之一,但被饑荒逼紅了眼的豫省災(zāi)民卻將此種獸性演變?yōu)樵僬2贿^(guò)的“日?,F(xiàn)象”。當(dāng)世界上再?zèng)]什么可吃的時(shí)候,人就會(huì)開(kāi)始吃人自己。起初是掘食死尸,如鄭州,成群的乞丐掘開(kāi)剛死去的尸體,分而食之[16]。而后是宰殺活人食之,“軍隊(duì)把一個(gè)八歲的男孩交給一戶農(nóng)民,后來(lái)這個(gè)孩子不見(jiàn)了,經(jīng)過(guò)調(diào)查,在那家農(nóng)戶的茅屋旁邊的一個(gè)大壇子里發(fā)現(xiàn)了他的骨頭”[15]113。最令人毛骨悚然的“吃法”則是親人間的骨肉相食:鄭州馬永道夫婦親自動(dòng)手煮吃了他們的女兒香菊[16];鞏縣東山,一個(gè)農(nóng)人準(zhǔn)備在半夜把女兒殺死,混著野狗肉到集市上賣掉以換糧活命,女兒半夜察覺(jué),趁父親打水磨刀時(shí),乘機(jī)逃去;洛河北岸的一個(gè)男人殺死了自己十五歲的兒子和九歲的女兒,妻子發(fā)現(xiàn)后攜幼子逃往鄰家,待其領(lǐng)眾人回來(lái)時(shí),丈夫已自殺在地[12];有個(gè)婦人則在煮著她孩子時(shí)被捕,但她并不困惱,因?yàn)樗龍?jiān)持說(shuō)孩子在她開(kāi)煮前已經(jīng)餓死了[3]192。類似報(bào)道還有很多。古時(shí)尚講易子而食,而今卻是直接宰殺蒸煮食之,心寒至極,恐非親歷者難以明了。
應(yīng)用SPSS 21.0統(tǒng)計(jì)學(xué)軟件進(jìn)行數(shù)據(jù)處理與統(tǒng)計(jì)分析。服從正態(tài)分布的計(jì)量資料統(tǒng)計(jì)描述采用均數(shù)±標(biāo)準(zhǔn)差(±s)表示,統(tǒng)計(jì)分析采用兩獨(dú)立樣本t檢驗(yàn)。計(jì)數(shù)資料統(tǒng)計(jì)描述以百分率表示,統(tǒng)計(jì)分析采用χ2檢驗(yàn)。危險(xiǎn)因素多因素分析采用Cox比例風(fēng)險(xiǎn)回歸模型。以P<0.05為差異有統(tǒng)計(jì)學(xué)意義。
中國(guó)歷來(lái)是一個(gè)家庭感極強(qiáng)的國(guó)家,天倫孝道的概念伴隨著代際沿承而愈發(fā)根深蒂固?!凹彝サ某蓡T相互保護(hù),有家就永遠(yuǎn)不會(huì)孤立無(wú)援。有一爐火永遠(yuǎn)在家里燃燒,每個(gè)人即便回來(lái)的時(shí)候身無(wú)分文,也會(huì)找到溫暖和關(guān)愛(ài)。”[17]351然而在災(zāi)荒之下,在死神面前,這些天經(jīng)地義且根深蒂固的親情人倫卻被連根拔起,被打回原形,還原出最原始的獸性。對(duì)于大災(zāi)荒下的百姓來(lái)說(shuō),這既是一種殘忍的行為,也是一種絕望的表現(xiàn),他們已被自然和人為的暴君踐踏得幾乎失去了人性的善與美。因此,“打破人性上面那一層薄薄的殼是多么危險(xiǎn)——那下面正是地獄的深淵,而其特點(diǎn)并不是這個(gè)民族或那個(gè)民族的心理特質(zhì),而是一種原始的、不受約束的獸性”[17]361。然而,壓制這種獸性的爆發(fā),卻非百姓自己即可做到,更需要一個(gè)正常的社會(huì)環(huán)境和一個(gè)正常的政府體系,以防止極端情況的發(fā)生。遺憾的是1942—1943年河南大災(zāi)荒爆發(fā)時(shí),戰(zhàn)時(shí)中國(guó)正處于一種“病態(tài)”環(huán)境之中:外敵侵入、國(guó)家破裂,天災(zāi)人禍、社會(huì)凋零,政府腐爛、內(nèi)爭(zhēng)不止。頻繁的災(zāi)害遭逢病態(tài)的社會(huì),遂釀成一幕幕的人間慘象。
人往往同時(shí)擁有天使、魔鬼、凡人三者的特性。在災(zāi)荒之下、生死瞬間,即便一切的倫理道德、情感依戀、文明禮儀都被求生的欲望所掩蓋,也并不代表象征著真善美的美好事物已經(jīng)斷絕,相反,美好的事物依舊在某一瞬間、某一地區(qū)、某一人群身上散發(fā)出點(diǎn)點(diǎn)星光,令身處寒夜的災(zāi)民感受到一絲溫暖,此雖無(wú)濟(jì)于事,卻彌足珍貴。
他們畢竟是有感情的,車動(dòng)的時(shí)候,車下的人拼著全力喊著:“小心過(guò)洞!小心!小心?。 睆乃麄儜吹谋砬樯?,可以看得出他們恨不得把這句話塞到遠(yuǎn)行親人的心里。[2]
“今天我成了這般模樣,死在旦夕了,咱們姐弟們見(jiàn)過(guò)一面,以后不知道能不能再見(jiàn)面”,爸爸給舅舅買了5斤干紅薯秧,送舅舅走了。青黃不接的時(shí)候過(guò)去了,舅舅給我家送了些碾饌來(lái),高興地說(shuō):“好了,有救了,有了這東西就不會(huì)再餓死人了?!盵9]197-198
老祖母領(lǐng)著孫女到集上去賣,祖孫去過(guò)兩趟,都沒(méi)賣成。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)她們索價(jià)太昂:孫女不要錢,只要祖母跟隨她一起去。我跟她說(shuō):“你也別賣你孫女了,我看此處的鄉(xiāng)親也都對(duì)你們很同情,當(dāng)兵的對(duì)你們也可憐。我叫裴副官告訴她們,他們吃剩下的,還能養(yǎng)活你們娘兒倆?!盵9]210
姑娘坐穩(wěn)后,一邊感謝謝俊峰,兩只眼還直盯著車上的裝饃口袋,看樣子最少也有三兩天沒(méi)有吃東西了。謝俊峰看出了這姑娘的心事,就把自己舍不得吃的僅有的一個(gè)火燒給了她。[9]199
一對(duì)夫婦,無(wú)法生活。妻被出賣,當(dāng)分手時(shí),妻呼其夫說(shuō):“你來(lái),我的褲子囫圇一些,咱倆脫下?lián)Q一換吧?!闭煞蚵?tīng)此話,大受感動(dòng),抱頭痛哭說(shuō):“不賣你了,死也死在一起?!盵18]
他們是一對(duì)夫婦,躺在田野里相互摟抱,依偎取暖。迎著凜冽的寒風(fēng),面對(duì)冷漠的世界,他和自己的妻子在彌留之際相依為命地蜷縮在一起,躺在堅(jiān)硬的雪地上。這是一幕慘景,然而他們相愛(ài)之深,委實(shí)感人肺腑。[15]117
與此同時(shí),生死無(wú)依的災(zāi)民依舊對(duì)故土家園表現(xiàn)出深深的眷戀,那既是千百年承襲下來(lái)的鄉(xiāng)土情結(jié),也是災(zāi)民的實(shí)用性想法,即故土的災(zāi)荒一旦得以緩解,自己便會(huì)回去尋覓并耕種那塊原本屬于自己的土地。是時(shí),若“雨水得時(shí),麥?zhǔn)沼型?,“糧價(jià)即隨之下跌”,緊隨而來(lái)的則是“在外災(zāi)胞相率返歸故里,以便重整家園”[19]。對(duì)此,格蘭姆·貝克寫道,“農(nóng)民對(duì)于日軍入侵的威脅并不害怕”,“他們只是關(guān)心什么時(shí)候?yàn)踉朴科?,下一?chǎng)大雨”,以解救皸裂的田地和枯死的麥苗[13]216。而對(duì)于已經(jīng)在他鄉(xiāng)定居的逃荒者來(lái)說(shuō),他們對(duì)土地同樣有著異乎尋常的依戀,只不過(guò)他們將這份依戀由故土轉(zhuǎn)移至新居之地,“一旦這群人在某個(gè)地方扎下根,他們就成為堅(jiān)韌、勤勞的拓荒者,要把他們從那一丁點(diǎn)土地上趕走,還得費(fèi)些力氣”[17]361。在傳統(tǒng)社會(huì)里,對(duì)絕大多數(shù)中國(guó)人來(lái)說(shuō),土地不僅僅是耕作與出產(chǎn)糧食的地方,更是父祖兒孫代際沿承的歸宿與依戀。與之相對(duì)應(yīng)的是,無(wú)論國(guó)共雙方,都對(duì)返鄉(xiāng)災(zāi)民的土地歸屬問(wèn)題極為重視。國(guó)民政府方面,于1943年10月1日下令:凡被災(zāi)時(shí)期內(nèi)出賣的土地,準(zhǔn)由原業(yè)主在1945年年底以前,隨時(shí)按原賣價(jià)買回;中共邊區(qū)政權(quán)方面,也在同年6月下令:使根據(jù)地貧苦農(nóng)民在災(zāi)荒期間賤賣的土地得以回到自己手里[20]。從這一點(diǎn)看,國(guó)共對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)的土地依戀情結(jié)有著一致的認(rèn)識(shí)。
對(duì)于大災(zāi)荒下的豫省災(zāi)民而言,決定他們命運(yùn)走向的一是老天爺,二是當(dāng)政者。老天爺在另一個(gè)世界,災(zāi)民無(wú)法觸及,更不敢反抗,只能祈禱與順從。但對(duì)于實(shí)實(shí)在在的當(dāng)權(quán)者,身處生死邊緣的災(zāi)民卻表現(xiàn)出前所未有的憤怒。
災(zāi)民并不清楚地知曉當(dāng)他們?cè)谝泽胁荨⒉窕?、雁糞、觀音土等為食時(shí),他們的父母官卻還能吃上辣子雞、燉牛肉、蓮子羹、炸春卷等美味佳肴,他們確切知道的只是那繁重的賦稅和吃人的旱蝗?!梆嚮奈颐词艿昧耍x稅我們吃不消,只要他們停止征稅,我們是能夠靠樹皮和花生殼活命的?!盵3]197災(zāi)民可以忍受官員的奢侈生活,卻無(wú)法忍受他們對(duì)大災(zāi)荒的熟視無(wú)睹和對(duì)自己的橫征暴斂,反抗就此爆發(fā)。
河南的農(nóng)民也達(dá)到了他們用哭笑方式所能忍耐的極限,農(nóng)民們不再遵守封建傳統(tǒng)的克己和服從了。
在初夏時(shí),當(dāng)征稅者們來(lái)到那些仍有一些存糧的村莊征收糧食作為稅收時(shí),許多農(nóng)民憤怒地拒絕交出糧食,而是用錢和農(nóng)業(yè)工具代替糧食稅。
在許多村莊中,收稅員們必須在大批士兵的保護(hù)之下才敢于搬運(yùn)農(nóng)民的糧食。
整個(gè)河南的城鎮(zhèn)中到處都發(fā)生了搶糧暴動(dòng),地主、商人、高利貸者,甚至國(guó)民黨官方的糧倉(cāng)也常常被成群的武裝農(nóng)民洗劫一空。在秋初,一大批暴動(dòng)的農(nóng)民直逼洛陽(yáng)西宮,在這種威脅之下,河南省政府不得不允諾向農(nóng)民開(kāi)放糧倉(cāng)。這個(gè)諾言以后并未兌現(xiàn)。[13]367
對(duì)于平日里作威作福的地主豪強(qiáng),失控了的災(zāi)民則如電影《一九四二》所描繪的那樣,成群結(jié)隊(duì)地沖進(jìn)地主富戶家中,使勁吃,使勁發(fā)泄,然后毀滅或被毀滅。
饑餓的農(nóng)民和他們的女人及小孩,曾經(jīng)聚眾強(qiáng)入殷富的人家,取走他們能夠帶得動(dòng)的任何東西,他們沖入麥田,搶走了田里的谷物。[3]191
“餓死許多人,剩下沒(méi)餓死的窮小子就滋了事,挑頭的是毋得安,拿著幾把大鍘、紅纓槍,占了俺家一座小樓,殺豬宰羊,說(shuō)要起兵,一時(shí)來(lái)俺家吃白飯的有上千人?!狈犊藘€舅舅詭秘地一笑:“后來(lái),后來(lái)小樓起了大火,浸著油麻稈,毋得安一幫子都活活燒死了,其他就作鳥獸散!”[21]
然而,盡管災(zāi)民會(huì)憤怒、會(huì)反抗,但面對(duì)政府,他們最終還是“選擇”了隱忍。其中原因很多,但有一點(diǎn)是極其關(guān)鍵的,即傳統(tǒng)中國(guó)是一個(gè)權(quán)威取向的社會(huì),老百姓敏感于權(quán)威,崇拜著權(quán)威,依賴于權(quán)威[22]。對(duì)于受命于天的統(tǒng)治者,老百姓是將其當(dāng)作神明來(lái)看待的。縱然制度上的天子早在30年前便被推下了寶座和神壇,但百姓心中的天子一直存在。這種思想觀念又與長(zhǎng)期的儒家倫理和小農(nóng)經(jīng)濟(jì)密切相關(guān)。結(jié)果,災(zāi)民雖有反抗,但在持續(xù)的天災(zāi)人禍打擊下,他們?nèi)諠u失去了生存的信心和勇氣,剩下的只是聽(tīng)天由命的宿命觀。當(dāng)然,災(zāi)民的隱忍還在于其自身的畏懼,手握軍隊(duì)的政府始終主宰著手無(wú)寸鐵的災(zāi)民命運(yùn)。白修德在《中國(guó)的驚雷》一書中,就曾描繪到大饑荒期間,災(zāi)民是如何的畏懼軍隊(duì)長(zhǎng)官,而長(zhǎng)官又是如何的訓(xùn)斥災(zāi)民[3]196。
至于對(duì)日偽方面,災(zāi)民則表現(xiàn)出極度的仇恨。這種仇恨不僅源于日軍的侵略和漢奸的賣國(guó),更在于日偽政權(quán)給災(zāi)民帶來(lái)了直接的傷害與侵奪。事實(shí)上,國(guó)人一直有著實(shí)用性的價(jià)值取向:只要讓老百姓過(guò)得好,誰(shuí)當(dāng)皇帝都無(wú)所謂。在豫省災(zāi)荒期間,日軍確曾在個(gè)別地區(qū)開(kāi)倉(cāng)賑災(zāi),并因此獲得個(gè)別災(zāi)民的認(rèn)可*劉震云在《溫故一九四二——記1942年河南大旱》中根據(jù)存活下來(lái)的災(zāi)民的回憶,提到當(dāng)年日軍曾在河南延津縣開(kāi)倉(cāng)賑災(zāi)。,但此絕非主線,日軍的暴虐劫掠并未因荒年而有所收斂,反而變本加厲?!皩幗甜I死一萬(wàn)個(gè)老百姓,不讓餓死一個(gè)士兵”[23],日軍考慮的永遠(yuǎn)是他們的自身利益。僅1942年2月,日軍掃蕩太行抗日根據(jù)地第五專區(qū),即殘殺百姓126人,打傷65人,抓捕71人,搶去家畜305頭,糧食14 735斤,損毀房屋8 407間;而在1943年8月,日偽當(dāng)局更是從豫省掠去稻米、小米、高粱等糧食計(jì)80 520噸(僅開(kāi)封、安陽(yáng)等40個(gè)淪陷縣),并將其運(yùn)往日本[24]。可以說(shuō),大災(zāi)荒的發(fā)生和恐怖與日軍的侵略搶奪有著直接關(guān)系。更有一大批偽軍倚仗日軍淫威,肆意地殘害敲榨災(zāi)胞。老百姓為此發(fā)出血淚的控訴:“這些皇協(xié)軍謀財(cái)害命,是多么狠毒啦!他們?yōu)槭裁床蛔詺⒁灾x國(guó)人!”[9]192—193此番國(guó)恨家仇之下,民眾對(duì)侵略者和賣國(guó)者的怒火與仇恨只能是與日俱增。
中國(guó)是一個(gè)信奉多神體系的國(guó)度,在老百姓看來(lái),無(wú)論是佛道耶儒,還是日月星辰,抑或祥瑞鬼怪,統(tǒng)統(tǒng)可以作為神明來(lái)供奉。在混雜的多神體系中,老天爺是百姓心目中最大的神,是自然神和人格神的合體,百姓對(duì)老天爺?shù)木捶詈臀窇殖^(guò)了其他一切有名有狀或無(wú)名無(wú)狀的神靈鬼魅。不過(guò)很多時(shí)候,國(guó)人雖敬奉神明,卻沒(méi)有虔誠(chéng)的宗教信仰。他們?cè)谠O(shè)壇焚香、磕頭叩拜的時(shí)候,心里都會(huì)嘀咕著一個(gè)個(gè)簡(jiǎn)單而實(shí)在的想法,如祈求老天爺保佑五谷豐登、身體健康等等。
在頻繁而劇烈的災(zāi)荒面前,老百姓對(duì)天地神鬼的敬奉表現(xiàn)得更為普遍,甚至走向極端?!皫缀趺堪l(fā)生一次或大或小的自然災(zāi)害,都要激起一波波或大或小的拜神求巫的迷信潮?!盵25]在吃人的災(zāi)荒面前,無(wú)措的百姓開(kāi)始畏懼,認(rèn)為這是人世間造了孽,老天爺是在收人,開(kāi)始不斷的求神拜佛,祈求蒼天原諒。亂世重災(zāi)之下,不設(shè)法救災(zāi)逃生,而是想著依賴神明庇佑度過(guò)劫難的災(zāi)民更是大有人在,他們重復(fù)著古老而繁瑣的祈雨活動(dòng):
求神祈雨之男男女女,頭戴柳圈,擊鼓鳴鑼,燒香磕頭,虔誠(chéng)祈禱,到處可見(jiàn)。老太婆們則揮淚以訴,泥胎的龍王與肉身的人,同曝曬于烈日之下。龍王爺畢竟是泥土之身,曝曬數(shù)日,面不改色,而血肉之軀體的人,即不像人。雖是如此,而視天夢(mèng)夢(mèng),老天爺并不稍加垂憐,而惠以甘霖[26]。
災(zāi)荒前后,甚至有民眾不顧性命安憂,執(zhí)意進(jìn)城燒香拜神?!翱找u期間,每天都有小腳農(nóng)民老太太進(jìn)城在廟里燒香,祈求老天爺保佑給個(gè)好天氣,有的不遠(yuǎn)數(shù)十英里乘長(zhǎng)途汽車而來(lái),因不堪顛簸之苦而病倒?!盵13]216而對(duì)于蟲蝗,初時(shí),災(zāi)民更是視之為神蟲,以致在田里大把燒香磕頭禱告,祈求神蟲遠(yuǎn)離自家田地,并保佑禾苗茁壯生長(zhǎng),誰(shuí)知蝗蟲越來(lái)越多,越吃越兇[9]194。眼見(jiàn)祈禱無(wú)效,災(zāi)民才開(kāi)始撲打蝗蟲,可滿天的飛蝗,此舉根本無(wú)濟(jì)于事。
災(zāi)民對(duì)神明的祈禱和期待不可不謂誠(chéng)摯而熱切,但面無(wú)生氣的神祗們卻絲毫不為之所動(dòng)。整個(gè)豫省,旱蝗依舊,餓殍依舊,鬼域依舊。民國(guó)之后滾滾而來(lái)的科學(xué)之風(fēng),只是對(duì)少數(shù)社會(huì)精英起到了沖刷的作用,絕大多數(shù)的平民百姓依舊敬奉著老祖宗遺留下來(lái)的諸天神明。這種現(xiàn)象與頻繁而劇烈的戰(zhàn)亂和災(zāi)害密切相關(guān),戰(zhàn)亂與災(zāi)荒所造成的貧窮與痛苦令百姓無(wú)法過(guò)上正常、健康、幸福的生活,甚至連活著都成了一件奢侈的事。逢此亂世,天地神鬼自然而然地成為了百姓的精神慰藉與傾訴對(duì)象。
不僅普通民眾敬奉、畏懼鬼神,就連政府官員也大搞迷信活動(dòng)。昔年,鄂省亢旱成災(zāi),省府當(dāng)局帶頭迎接真人神像,奉于玉泉山廟,甚至在省公署內(nèi)設(shè)壇祈雨[27]。此雖為他省往日之事,但迷信鬼神的官員直至今日仍大量存在。
過(guò)于強(qiáng)大的自然力量讓災(zāi)民學(xué)會(huì)了忍耐,他們意識(shí)到并非有了力氣與勤勞就能解決所有的問(wèn)題,自己不過(guò)是無(wú)助地靠著天時(shí)的轉(zhuǎn)輪過(guò)活的人,自己的命運(yùn)掌握在老天爺手中[17]367。至于老天爺怎樣處置,那便不是凡人能妄加干預(yù)的,自己能夠做的只有祈禱與等待。在這樣一種心理的驅(qū)使下,災(zāi)民最終選擇了相信宿命。這也是他們?cè)痉纯拐暗刂鳎髞?lái)卻屈服于現(xiàn)實(shí)的主要原因之一。
在此,值得注意的是災(zāi)民對(duì)神鬼的敬奉及畏懼與他們對(duì)“英雄”的崇拜及渴望是緊密相連的。絕大多數(shù)人都有著濃厚的英雄主義情結(jié):位居高位者希望濟(jì)世利民,作萬(wàn)世表率;身處底層者渴望被人拯救,脫離現(xiàn)實(shí)苦海。大災(zāi)荒下的豫省災(zāi)民無(wú)疑更傾向于后者,他們?cè)诘群蛑仁乐鞯某霈F(xiàn)。故此在很大程度上來(lái)說(shuō),災(zāi)民對(duì)政權(quán)領(lǐng)袖的期盼便有著一種近乎對(duì)英雄人物的頂禮膜拜,然而現(xiàn)實(shí)領(lǐng)袖的所做所為卻無(wú)情地?fù)羲榱怂麄兊幕孟?。?dāng)政者直到1943年春白修德面見(jiàn)蔣介石之后,才開(kāi)始認(rèn)真救災(zāi)。至1943年4月底,國(guó)民政府共撥付豫省賑災(zāi)款1.2億元,平糴貸款1億元,并已撥軍糧5.5萬(wàn)大包,待撥5萬(wàn)余包,并急令自陜、川、甘等省輸糧濟(jì)豫[28]。然此時(shí)豫省非淪陷區(qū)約72縣,食不自給者達(dá)1 600余萬(wàn),姑且不計(jì)官員的層層克扣,即便正常情況下,這種救災(zāi)力度亦是杯水車薪[29]。當(dāng)然,此時(shí)被政府視為割據(jù)者的中共政權(quán),也在救災(zāi),“要求黨員干部以兒子對(duì)待母親的態(tài)度來(lái)對(duì)待災(zāi)區(qū)人民”[30],并由此贏得比國(guó)民政府更高的評(píng)價(jià)。但由于災(zāi)區(qū)太廣、災(zāi)民太多、受災(zāi)太重,而中共自身亦是能力有限,以致此番救災(zāi)依舊沒(méi)能從根本上拯救災(zāi)民于死亡邊緣。對(duì)3 000萬(wàn)的豫省災(zāi)民來(lái)說(shuō),現(xiàn)世的救世英雄并不存在,他們只好又回到老祖宗沿襲下來(lái)的那套神明信仰體系之中,不斷重復(fù)著并無(wú)實(shí)際作用的求神拜佛儀式,自欺同時(shí)也欺人。
在中國(guó),災(zāi)荒從來(lái)就不是單純的自然災(zāi)害問(wèn)題,而是一個(gè)嚴(yán)重的社會(huì)問(wèn)題與政治問(wèn)題?!盎恼币辉~屢屢出現(xiàn)于各朝史書典籍之中,幾乎每一個(gè)朝代的滅亡都離不開(kāi)重災(zāi)侵襲。吏治腐敗、苛捐雜稅、土地兼并、災(zāi)害頻繁,這幾乎成為百姓反抗朝廷的必然前奏。至民國(guó),這一現(xiàn)象仍未得到根本性改變。時(shí)局走向與災(zāi)荒后遺癥之間有著緊密的聯(lián)系,這又是由當(dāng)政者的救災(zāi)成效和災(zāi)民對(duì)當(dāng)政者的情感態(tài)度決定的。就此而言,1942—1943年的河南大災(zāi)荒不僅造成了3 000萬(wàn)的受災(zāi)人口和難以估數(shù)的經(jīng)濟(jì)損失,而且給民眾帶來(lái)巨大的心靈創(chuàng)傷。就國(guó)民政府的救災(zāi)態(tài)度而言,總體上是敷衍、滯后的:縣依賴省,省依賴中央,中央不發(fā)聲,地方不行動(dòng)。相比之下,中共的救災(zāi)在力度和規(guī)模上均不及國(guó)民政府,但在態(tài)度方面遠(yuǎn)勝于前者。國(guó)民政府在救災(zāi)過(guò)程中表現(xiàn)出來(lái)的置若罔聞與貪污腐化,在一年后的河南戰(zhàn)役中讓其自食惡果(豫湘桂戰(zhàn)役第一階段): 損失兵力20多萬(wàn),丟失城池38座,河南全省幾近全部淪入敵手[31]。而豫省民眾更是“到處截?fù)糗婈?duì),無(wú)論槍支彈藥,在所必取,雖高射炮,無(wú)線電臺(tái)等,亦均予截留。甚至圍擊我部隊(duì),槍殺我官兵,亦時(shí)有所聞。尤以軍隊(duì)到處,保、甲、鄉(xiāng)、長(zhǎng)逃避一空,同時(shí)將倉(cāng)庫(kù)存糧搶走,形成空室清野,使我官兵有數(shù)日不得一餐者”[32]。
天災(zāi)人禍一直是人類不愿觸碰卻不得不面對(duì)的重大問(wèn)題之一?;艔埼蓙y與恐懼不安都是災(zāi)荒下人的正常心理表現(xiàn)。但若縱任這種災(zāi)民心態(tài)走向極端,便極有可能引發(fā)整個(gè)社會(huì)的全盤失控。而災(zāi)民心態(tài)的極端與否又直接取決于當(dāng)政者的救助得當(dāng)與否。政治是管理眾人之事,一旦人沒(méi)了,政治也就不復(fù)存在。這一慘象已在1942—1943年的河南大災(zāi)荒中得到部分驗(yàn)證。時(shí)至今日,大災(zāi)荒已過(guò)去70多年,但生死瞬間的災(zāi)民心態(tài)與遺留下來(lái)的災(zāi)荒烙印卻一直在片段式的延存。在自然災(zāi)害依舊廣泛存在而社會(huì)群體性事件又時(shí)有迸發(fā)的當(dāng)下,政府理應(yīng)在拿捏受創(chuàng)民眾的心理需求上下大力氣,并盡己所能地救助民眾,這不僅是對(duì)災(zāi)荒記憶的應(yīng)激反應(yīng)與歷史借鑒,也是當(dāng)政者的本身職責(zé)。
[1]中共中央馬恩列斯編譯局.馬克思恩格斯文集:第3卷[M].北京:人民出版社,2009:601.
[2]流螢.無(wú)盡長(zhǎng)的死亡線——記隴海線上的災(zāi)胞[N].前鋒報(bào),1943-02-01.
[3]白修德,賈安娜.中國(guó)的驚雷[M].端納,譯.北京:新華出版社,1988.
[4]高峰.豫災(zāi)實(shí)錄[N].大公報(bào)(天津版),1943-02-01.
[5]流螢.雨天絕糧記[N].前鋒報(bào),1943-04-16.
[6]豫災(zāi)春荒嚴(yán)重,饑民達(dá)千六百萬(wàn)[N].新華日?qǐng)?bào),1943-04-09.
[7]古斯塔夫·勒龐.烏合之眾:大眾心理研究[M].戴光年,譯.北京:新世界出版社,2010:10.
[8]流螢.從鞏縣到汜水[N].前鋒報(bào),1943-04-14.
[9]宋致新.1942:河南大饑荒[M].武漢:湖北人民出版社,2005.
[10]流螢.災(zāi)村風(fēng)景線[N].前鋒報(bào),1943-04-11.
[11]流螢.走出災(zāi)民的大聚口[N].前鋒報(bào),1943-04-08.
[12]流螢.風(fēng)砂七十里[N].前鋒報(bào),1943-04-10.
[13]格蘭姆·貝克.一個(gè)美國(guó)人看舊中國(guó)[M].朱啟明,趙叔冀,譯.上海:三聯(lián)書店,1987.
[14]流螢.驚人的古董集[N].前鋒報(bào),1943-04-15.
[15]白修德.探索歷史:白修德筆下的中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)[M].馬清槐,方生,譯.上海:三聯(lián)書店,1987.
[16]流螢.喑啞的呼聲[N].前鋒報(bào),1943-04-06.
[17]衛(wèi)理賢.中國(guó)心靈[M].王宇潔,羅敏,等譯.北京:國(guó)際文化出版公司,1998.
[18]毛德雷.百年記憶——河南文史資料大系:社會(huì)生活卷[M].鄭州:中州古籍出版社,2014:276.
[19]豫黔獲雨,糧價(jià)漸跌[N].新華日?qǐng)?bào),1943-05-14.
[20]河南省地方史志編纂委員會(huì).河南省志:第2卷:大事記[M].鄭州:河南人民出版社,1994:240-241.
[21]錢剛,耿慶國(guó).二十世紀(jì)中國(guó)重災(zāi)百錄[M].上海:上海人民出版社,1999:375.
[22]侯玉波.社會(huì)心理學(xué)[M].第2版.北京:北京大學(xué)出版社,2007:143-144.
[23]夏明方.民國(guó)時(shí)期自然災(zāi)害與鄉(xiāng)村社會(huì)[M].北京:中華書局,2000:134.
[24]孫良田.重重災(zāi)難下的豫北[N].前鋒報(bào),1943-03-02.
[25]河南省黨史研究室.河南省抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期人口傷亡和財(cái)產(chǎn)損失[M].北京:中央黨史出版社,2014:390-393.
[26]災(zāi)象已成,迅謀救濟(jì)[N].前鋒報(bào),1942-07-24.
[27]忻平,胡正豪,李學(xué)昌.民國(guó)社會(huì)大觀[M].北京:人民出版社,1991:476.
[28]救濟(jì)豫災(zāi):政府最近之措施[N].新華日?qǐng)?bào),1943-04-19.
[29]豫省春荒嚴(yán)重,饑民達(dá)千六百萬(wàn)[N].新華日?qǐng)?bào),1943-04-09.
[30]蘭圖.抗戰(zhàn)時(shí)期國(guó)共兩黨社會(huì)保障事業(yè)比較研究[D].長(zhǎng)春:東北師范大學(xué),2015.
[31]李蓉.中華民族抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史[M].北京:中央文獻(xiàn)出版社,2005:509-510.
[32]中國(guó)第二歷史檔案館.中華民國(guó)史檔案資料匯編:第2輯[G].南京:江蘇古籍出版社,1998:98.
Madness and Civilization: the Victims’ Psychology during the Anti-Japanese War—In the Perspective of Henan Famine in 1942 and 1943
LI Hua-wen
(HistoryandCultureCollege,HunanNormalUniversity,Changsha,410081,China)
China was still in the stalemate of the Anti-Japanese War in 1942 and 1943. The drought in Henan province led to a great famine and many people died or became dispossessed. In face of the locust plague, famine and the war, victims’ human instinct were exposed. The desire for survival prevailed over ethic values and civilization. Desperate people even killed and ate their family members to survive. However, people’s emotional and moral ties were not cut off; on the contrary, their affection towards and care for others was exceptionally precious on the verge of death.
victims’ state of mind; Henan famine in 1942 and 1943; Anti-Japanese War; madness and civilization
10.15926/j.cnki.hkdsk.2016.04.004
2016-01-29
李華文(1991— ),男,廣東梅州人,碩士生。
K265
A
1672-3910(2016)04-0019-08