老 黑

老黑一副大骨架，四肢沒(méi)有擰緊螺絲釘似的，松垮得邪乎。臉皮后面的小螺絲可能都飛了，或者碎了，五官是一副失控的樣子，各自愛(ài)怎么長(zhǎng)就怎么長(zhǎng)，不過(guò)一律耷拉著，整個(gè)臉真夠瞧的。老黑說(shuō)話烏涂不清，還從那張黑紫色的幾乎要兜不住涎水的厚嘴唇里吐出，讓人不肯注目。可是他心里住著一個(gè)熱情洋溢的小美人兒，見(jiàn)著鄰居總是搶著說(shuō)話，打招呼，逗樂(lè)子，所以，他一買車，鄰居就都知道了。

老黑的工作時(shí)間在夜間，給建筑工地打更。這是他退休之后又找的一份工作。下午六點(diǎn)接班，挨到天黑，就把一棟八個(gè)單元七層的住宅大樓隨機(jī)點(diǎn)亮一部分房間的燈。老黑的建筑工地龐大，工期差距懸殊，有的樓剛打地基，有的已經(jīng)打宣傳售賣了。老黑按著老板的要求，每天點(diǎn)亮銷售樓一部分房間的燈，就是一個(gè)營(yíng)銷策略。讓那些精明的購(gòu)房者在夜幕的掩護(hù)下來(lái)考察入住率吧，以明亮溫暖的燈光為證。

老黑點(diǎn)完燈就回到自己的小屋睡覺(jué)。他自己認(rèn)為夜里可以巡視，也可以不巡視，所以，他不巡視的時(shí)候多。第二天下班回家他從來(lái)不用補(bǔ)覺(jué)，直接去家附近的早市。早市鋪排很大，丁字型，他總是用腳把丁字完整地寫一遍，這需要用掉一個(gè)小時(shí)。然后，方便袋里三兩只小黃瓜，一把小蔥，耷拉在膝蓋處，和他一起拖拖拉拉松松垮垮地往家走。從市場(chǎng)的頭兒走到家多說(shuō)五分鐘的路，對(duì)老黑來(lái)說(shuō)是個(gè)不確定的數(shù)。五分鐘有可能，半個(gè)小時(shí)也會(huì)有，一個(gè)小時(shí)甚至兩個(gè)小時(shí)都不意外。所以，有鄰居八點(diǎn)鐘去上班，在樓下草坪邊的長(zhǎng)椅上看到老黑和他的黃瓜、小蔥一起與幾個(gè)大媽聊天。午間下班回來(lái)時(shí)，老黑的談話對(duì)象變成一個(gè)懷抱小狗的老頭。他的黃瓜沒(méi)怎么著，小蔥都蔫了。

這是沒(méi)買車之前的事情。

自從有了車，老黑下班直接回家，一眨眼的工夫，他又從樓上下來(lái)了，手里抓著一條雪白的濕毛巾，直奔停在草坪北面的車位。他的車是一輛土黃色的馬自達(dá)。他把手摁在車上，手下摁著那塊雪白的濕毛巾，圍著車摸摸索索，東張西望。頭一兩天鄰居都不知道他在干什么，仔細(xì)觀察一番才知道他在擦車。鄰居繼續(xù)看他，他挪挪蹭蹭地還在打磨磨，只聽(tīng)車門一響，一個(gè)細(xì)瘦的影子鉆進(jìn)駕駛座，“忽”的一下，車就躍出去了。老黑就像是熱戀中被踹的一方，陡然空閃在那兒。馬自達(dá)向左轉(zhuǎn)了一個(gè)九十度彎兒，消失在奔向小區(qū)大門的方向上。老黑原地也轉(zhuǎn)了一個(gè)九十度，含著胸，伸著脖子，兩條長(zhǎng)胳膊像沒(méi)有角色的吊線木偶那樣，一點(diǎn)活氣兒都沒(méi)有，就那么呆呆地立著三分鐘光景。這一套每天都演一遍，三個(gè)月沒(méi)變樣，吸足了鄰居的眼球。

終于有一天，抱小狗的老頭大聲嚷嚷起來(lái)了：老黑你聽(tīng)著！院兒里有三十多個(gè)車窩子，停著滿滿的小轎車，它們長(zhǎng)啥樣，都是誰(shuí)的，我全不知道，從來(lái)沒(méi)上心瞧過(guò)。就是你的車，我這輩子是忘不掉了。老頭的雙腳在鞋里狠狠抓撓了一下，好像生氣了，憤憤地說(shuō)：興許我死了也忘不掉啦！

聽(tīng)老頭一嚷嚷，鄰居們恍然大悟，他們睜眼閉眼見(jiàn)的真的就是這一輛車——老黑的馬自達(dá)。別的車，無(wú)論什么車，都被他們忽略了，視而不見(jiàn)了?！斑€有老黑，必須是站在馬自達(dá)邊上的老黑！”鄰居們?cè)谛睦锾婺潜Ч返睦项^補(bǔ)上了一句。

裝修大師

老王家總在裝修進(jìn)行時(shí)，二十年了。就是說(shuō)二十年都沒(méi)有完工。

老王這個(gè)單元每層三戶，每戶不足五十平方米使用面積。這樣的小戶人家都知道老王再怎么折騰也整不出一座宮殿來(lái)。那他折騰個(gè)什么勁兒呢？

一個(gè)二十年漫長(zhǎng)的工程，就算事主沒(méi)有厭煩，鄰居是不是崩潰了呢？

這件事可能超過(guò)了鄰居的容忍限度，一定有人質(zhì)疑或者抗議。但真實(shí)的情況是：沒(méi)人干預(yù)。

二十年前剛裝修時(shí)不說(shuō)，就說(shuō)后續(xù)這些年，樓梯間或上下左右的鄰居隔墻聽(tīng)起來(lái)，聞起來(lái)，那工程只不過(guò)是補(bǔ)充或者精益求精，而且，也就是每個(gè)季度來(lái)那么一次。工期呢？有時(shí)候像一陣小微風(fēng)，一會(huì)兒就消停了，最長(zhǎng)也不過(guò)是斷斷續(xù)續(xù)的一個(gè)白天，實(shí)在不能劃歸擾民。這不是問(wèn)題，真不是問(wèn)題，而問(wèn)題是，二十年老王沒(méi)有讓裝修工程完結(jié)。就算老王有這樣的另類愛(ài)好吧，又能怎么樣呢？如果這個(gè)都不能包容，真就枉做了鄰居了。

不過(guò)，二十年持續(xù)進(jìn)行一個(gè)小戶型的房屋裝修，的確不同尋常，甚至匪夷所思。所以左邊的鄰居，聽(tīng)到電鉆、錘子的聲音會(huì)想，天啦，你的墻還有空地兒？如果是油漆味道傳出來(lái)，鄰居的妻子吸了下鼻子對(duì)丈夫說(shuō)，有點(diǎn)甜，環(huán)保的耶！

右邊的鄰居不理會(huì)，她對(duì)這些外來(lái)的聲音和氣味都不理會(huì)。不是她聽(tīng)不到聞不到，而是不理會(huì)。她天生就是一個(gè)對(duì)一般事情都沒(méi)有評(píng)價(jià)的人。

這個(gè)女人獨(dú)身，三十多歲，長(zhǎng)的不美，但是有一種迷人的神秘氣質(zhì)。有這種氣質(zhì)的女人，都比較高冷，不愛(ài)笑，也不愛(ài)說(shuō)話。因此她整個(gè)人就成了一個(gè)謎了，暗地里，她的一切都被人琢磨?，F(xiàn)代鄰里之間的關(guān)系也僅僅是見(jiàn)面點(diǎn)個(gè)頭打個(gè)招呼，這個(gè)女人把這些都省略了。鄰居們見(jiàn)了她，雖然也不說(shuō)話，但迎面而來(lái)時(shí)，他們會(huì)抓住機(jī)會(huì)，盡量隱蔽地多看她幾眼，然后，按著自己的揣度描繪她是個(gè)怎樣的人。

這一切都和這個(gè)女人毫不相干，因?yàn)樗焕頃?huì)。她是京劇團(tuán)的編劇，有一份沉甸甸的工作，不過(guò)，她也不拒絕輕巧的外快。公檢法稅務(wù)工商這樣的單位過(guò)春節(jié)時(shí)都要鋪排一個(gè)盛大的文藝晚會(huì)，她應(yīng)邀給他們寫喜劇小品，每個(gè)一千元。她的小品總是讓導(dǎo)演演員和觀眾感到過(guò)癮，這是他們的原話。后來(lái)一些金融保險(xiǎn)行業(yè)和注重企業(yè)文化的公司也慕名找她了，他們見(jiàn)她第一面的時(shí)候，總是吃一驚，想不到擅長(zhǎng)制造笑聲的她會(huì)是一個(gè)冷峻的人。

這一天她在家里寫一個(gè)小品，一場(chǎng)幽默諷刺的鬧劇，就像人生隨處可見(jiàn)的那樣。幽默和諷刺是一對(duì)孿生兄弟，這是個(gè)秘密。在她看來(lái)，沒(méi)有諷刺的幽默，不會(huì)讓人很爽。而諷刺刺透幽默的黑幕，才是有趣的。她穿著睡衣靠在床頭，手提電腦放在屈起的腿上。她的寫作進(jìn)展非常順利，手在鍵盤上很流暢。她在括號(hào)里寫上說(shuō)明性的文字：老王的電鉆響起來(lái)了。句號(hào)剛剛落下，“突——”就像為她的文字配音，王家新一輪的裝修工程開(kāi)始了。電鉆響起的位置正是她頭上方的墻角，似乎與以往不同，仿佛終于下定了一個(gè)決心，電鉆的聲音尖利果斷，在她的耳根處宣誓得毫不含混。她挑了下眉毛，下床，去廚房，沖一杯速溶咖啡，沒(méi)回臥室，而是站到陽(yáng)臺(tái)上去，一邊喝咖啡，一邊沉思地看著樓下一段熱鬧的街道。她的耳朵一直聽(tīng)著屋中的動(dòng)靜，戛然而止的那一刻一發(fā)生，她便放下咖啡杯回臥室。一進(jìn)臥室就看到墻上垂掛下來(lái)一條麻繩似的灰跡。順著這條灰跡追蹤到頂端墻角處，一個(gè)水龍頭嘴大小的洞獨(dú)眼般瞪在那里！那正是剛才她在床上寫作時(shí)聽(tīng)到電鉆聲音的位置。床上落了少許灰塵和水泥墻皮、紅磚碎屑，她沒(méi)有動(dòng)，拉過(guò)手提電腦，把此刻忽然襲來(lái)的靈感快速記錄下來(lái)。當(dāng)她寫道：門鈴響了——“叮咚”“叮咚”她的房門鈴聲大作，她停下來(lái)想了想，敲了下回車，放下電腦去開(kāi)門。

門開(kāi)了一半兒，老王想象的情景一樣也沒(méi)有發(fā)生。那女人看著他，在等他開(kāi)口。老王事先想好的各種應(yīng)對(duì)全派不上用場(chǎng)，女人沒(méi)有搶白他罵他抱怨他，更沒(méi)有讓他去臥室看他造成的損失。她在等他開(kāi)口。就在這一刻，老王慌張了，不知所措。

我……老王說(shuō)。

沒(méi)事。女人說(shuō)。

那……

不必。

我……

我說(shuō)了，不必。女人說(shuō)。

女人的眼睛在老王的臉上慢慢掃了一圈兒，老王覺(jué)得一把剪刀沿著那條線剪過(guò)，面皮陡然滑落，他下意識(shí)地舉起右手，做出一個(gè)承接的動(dòng)作。門關(guān)上了。

她重新回到臥室，沒(méi)有理睬那些灰塵和碎屑，她上了床，靠在床頭上，把筆記本放在屈起的腿上，她寫道：老王爬上梯子，把眼睛靠到圓洞上去。她又打了一對(duì)括號(hào)，在括號(hào)里填上說(shuō)明性的文字：他的腦袋擺出各種夸張的樣子，可是洞口太高，離天棚不足兩寸，小于他的腦門尺寸，眼睛最終無(wú)法貼近洞口。

她把小品全部寫完，瀏覽了一遍，又把之前擬的小品題目刪掉，敲上“裝修大師”。她看著這四個(gè)字笑了，伸直了雙腿，電腦還在她的腿上，那些字在灰藍(lán)色的屏幕里還只是一行行的字。她又笑了笑。她知道她還有一個(gè)小工程，買幾塊錢的水泥，把那個(gè)洞堵上。她還知道——

老王的裝修工程終于結(jié)束了。

作者簡(jiǎn)介：安石榴，本名邵玫英。2008年開(kāi)始小說(shuō)寫作，曾在《北京文學(xué)》《北方文學(xué)》《黃河文學(xué)》《山東文學(xué)》《廣西文學(xué)》《山西文學(xué)》等數(shù)十家文學(xué)期刊發(fā)表小小說(shuō)、短篇及中篇。有小說(shuō)被《小小說(shuō)選刊》《小說(shuō)選刊》《青年文摘》《讀者》選載。出版《大魚》等五部小說(shuō)集。榮獲第八屆黑龍江省文藝獎(jiǎng)。