游宇明
最近一些年,有關(guān)曾國藩的圖書充塞于市,有欣賞他的道德文章的,有贊美他開展“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”的成就的,也有稱許他的官場智慧的……曾國藩是晚清的好官不假,但他是不是像一些人想象的那樣道德純粹呢?回答應(yīng)該是否定的。第一,他也曾作假。在弟弟曾國荃攻破天京時(shí),曾國藩夸大攻城的成就,甚至修改《李秀成自述》以作“佐證”,希望為弟弟的“晉身”爭取機(jī)會(huì)。第二,他也同樣有虛榮心。曾國盛晚年聲名雖盛,卻為兩件事所累,一是剿捻無功;二是做直隸總督時(shí)處理天津教案失當(dāng)惹得物議沸騰。這兩件事后來都是李鴻章代替他完成的。天津教案善后,李鴻章繼任直隸總督,曾對(duì)李說:“我遇困境,咸賴爾繼,汝才勝我。我聊以自解者,汝究為我所薦也?!边@段話非常容易使我想起一個(gè)自我表揚(yáng)的段子:“天下文章數(shù)三湘,三湘文章數(shù)吾鄉(xiāng),吾鄉(xiāng)文章數(shù)舍弟,舍弟請(qǐng)我改文章”。曾國藩英雄一世,人格上的缺點(diǎn)不是很多,這幾處敗筆,算是他生命的另一面。
在歷史上留有好名的人有另一面,留有惡名的人有時(shí)也有另一面。曹錕,人稱“曹三傻子”,為了當(dāng)上中華民國第五任大總統(tǒng),他送給每位議員5000大洋,選舉那天親自到國會(huì)督選,聲稱“誰又有名又有錢,誰就可以當(dāng)總統(tǒng)”,他也因此被稱為“賄選總統(tǒng)”。然而,這個(gè)“賄選總統(tǒng)”上任后所做的一些事倒讓人刮目相看。首先,他按照事先的協(xié)議支持國會(huì)制定民國新憲法,并按照憲法規(guī)定遵守責(zé)任內(nèi)閣制,放手讓內(nèi)閣總理履行職責(zé)。另外,他非常信任下屬。1923年10月,曹錕的親信陸軍總長陸錦、交通部長吳毓麟、國務(wù)總理高凌蔚一起向外交部長顧維鈞施加壓力,要求顧維均任命他們的“關(guān)系戶”黃榮良為駐倫敦公使,顧維鈞覺得黃榮良不勝任此職,予以拒絕,此事陷入僵局。某天,曹錕在辦公室召開內(nèi)閣會(huì)議,所有閣員都在場。吳毓麟抱怨說:他和陸錦、高凌蔚都向顧總長談過黃榮良的任命問題,希望總統(tǒng)再親自做做工作。曹錕立馬拉下臉,毫不留情地說:“老弟,你什么時(shí)候開始學(xué)的外交?因?yàn)槲也欢饨?,才?qǐng)顧先生來當(dāng)外交總長。顧先生辦外交有經(jīng)驗(yàn),我將這攤工作完全委托給他,你們?yōu)槭裁匆鰜砀深A(yù)?這件事應(yīng)該完全由顧總長決定?!被蛟S正是因?yàn)椴苠K施政時(shí)有自己一套吧,不僅顧維鈞這樣的受他信任的人對(duì)他評(píng)價(jià)頗高,說他“用人不疑,疑人不用”,就是在仕途上受過他“委屈”的顏惠慶也說他“有自知之明,對(duì)于一些自己不擅長的政務(wù),放心地交給有經(jīng)驗(yàn)有知識(shí)的人去做,從不加以干涉,更不想獨(dú)斷專行”。
伏爾泰曾經(jīng)說過一句話:人是天使與魔鬼的混合物,這句話,我們可能覺得太刺耳,但倘若說人往往都有兩面性,好人有自己的缺點(diǎn),不好的人也有自己的優(yōu)點(diǎn),這個(gè)應(yīng)該是不極端的。曾國藩以誠信立身、以卑己示人,但誠中也有少量的不誠,卑己中也有偶爾的自夸;曹錕赳赳武夫,為了滿足做總統(tǒng)的欲望,不惜自毀清譽(yù)賄選議員,然而其當(dāng)上總統(tǒng)后懂得敬畏,小心翼翼地使用著法律賦予的權(quán)力,不濫權(quán),更不越位,這又不能不說是一種操守。
講到這里,我想談?wù)剬?duì)歷史人物的評(píng)價(jià)問題。我覺得歷史研究必須視原始史料為最高上帝,對(duì)誰都應(yīng)該有好說好,有壞說壞,而不應(yīng)該是喜歡這個(gè)人、他做的事符合某些上位者的口味就說他好,不喜歡這個(gè)人、他做的事不符合某種上位者的口味說他不好;或者說好就是絕對(duì)的好,說壞就是絕對(duì)的壞。有了讓史料說話的意識(shí),我們書寫的歷史人物才可能有人性的多姿多態(tài),我們也才能獲得更多的歷史在場感。
所謂“一切歷史都是當(dāng)代史”,其“當(dāng)代”性不應(yīng)該是妝扮歷史,而應(yīng)該是更真實(shí)地走近歷史,使之真正當(dāng)?shù)闷稹扮R鑒”的重任。