王濤

摘 要：?jiǎn)讨巍だ髟谄浯碜鳌对谖移つw的城堡里》塑造了一個(gè)反面人物斯萊姆先生，此人外表正派，內(nèi)心卻狡猾，奸詐，在殖民制度瓦解前夕因一己私利而背叛自己的階級(jí)。如今，斯萊姆先生儼然成了階級(jí)背叛的代名詞。拉明作品中的斯萊姆先生普遍存在，究其原因：殖民教育當(dāng)屬罪魁禍?zhǔn)?。其目的在于異化被殖民者，使之為宗主?guó)殖民霸權(quán)服務(wù)，最終脫離自己的階級(jí)并與之為敵。

關(guān)鍵詞：殖民教育 ?斯萊姆先生 ?背叛

基金項(xiàng)目：江蘇省教育廳高校哲社基金資助項(xiàng)目（2012SJB750023）

一、引言

喬治·拉明（1927-）被普遍認(rèn)為是加勒比文學(xué)的先驅(qū)。其代表作《在我皮膚的城堡里》（以下簡(jiǎn)稱《城堡》）一經(jīng)發(fā)表就獲得好評(píng)無(wú)數(shù)，也因此斬獲毛姆文學(xué)獎(jiǎng)和古根海姆獎(jiǎng)。故事發(fā)生在20世紀(jì)30年代獨(dú)立前夕的巴巴多斯。第二次世界大戰(zhàn)及西方殖民勢(shì)力的衰落使當(dāng)時(shí)的巴巴多斯在社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)和文化上發(fā)生了急劇的變化：富人和白人地主階級(jí)對(duì)黑人的剝削，經(jīng)濟(jì)的不穩(wěn)定引發(fā)政治意識(shí)的產(chǎn)生以及黑人中產(chǎn)階級(jí)的崛起。斯萊姆先生就是其中之一。他出生于農(nóng)民階級(jí)，受過(guò)良好的殖民教育，卻因一己私利而出賣自己的階級(jí)。如今，斯萊姆先生儼然成了階級(jí)背叛的代名詞。事實(shí)上，拉明小說(shuō)及演講中的斯萊姆先生普遍存在。本文旨在分析拉明作品中的斯萊姆現(xiàn)象及其根本原因。

二、瓦爾特·羅德尼之死

1980年6月13日，圭亞那勞動(dòng)人民聯(lián)盟創(chuàng)始人瓦爾特·羅德尼在首府喬治敦慘遭暗殺。十天后，拉明在喬治敦追悼會(huì)上做了他演說(shuō)系列的第一講。之前的悼唁滿足不了大眾復(fù)仇的需要，青年們因圭亞那官方扣押瓦爾特的尸首而滿腔怒火。當(dāng)拉明開(kāi)講時(shí)，在座的年輕人對(duì)這個(gè)操外地口音的白發(fā)老頭充滿了質(zhì)疑：無(wú)論是長(zhǎng)相，還是舉止都帶有異域風(fēng)情。然而，演講結(jié)束時(shí)，教堂里卻響起了雷鳴般的掌聲。悼唁在圭亞那人的教堂里能產(chǎn)生如此持久的共鳴尚屬首次。拉明讓瓦爾特魂歸教堂，使靈魂儀式——拯救的戲劇、回歸的戲劇、為未來(lái)實(shí)施凈化的戲劇成為可能。拉明在演講中充分表達(dá)了自己對(duì)階級(jí)背叛的訴求和憤怒，同時(shí)為失去一位與斯萊姆先生作對(duì)的好同志而感到惋惜和悲傷。直到1983年，莫里斯·比舍普，杰奎琳·克里夫特等人在圭亞那和格林納達(dá)政治斗爭(zhēng)中相繼被害。拉明都應(yīng)邀做了類似的演說(shuō)，無(wú)不表達(dá)了他對(duì)背叛的訴求，對(duì)斯萊姆先生的憤恨。

背叛本指對(duì)原來(lái)信仰的一種離開(kāi)，是背叛道德的約束，叛離了大眾的利益，對(duì)自己做出的承諾的一種不實(shí)現(xiàn)，不兌現(xiàn)的表現(xiàn)。當(dāng)然，拉明所指涉的背叛不是個(gè)人的，而是集體的?！冻潜ぁ分?，背叛源于背信棄義的斯萊姆先生，他拋棄了自己出生的農(nóng)民階級(jí)，轉(zhuǎn)而投向作者在《冒險(xiǎn)季節(jié)》中談及的新興的中產(chǎn)階級(jí)。

三、《城堡》中的斯萊姆：千夫所指

Slime源于英語(yǔ)俚語(yǔ)，意為滑脫，用狡猾手段脫身溜掉。拉明用此詞命名斯萊姆先生可謂別有用心。斯萊姆先生出生于農(nóng)民階級(jí)，受過(guò)良好的殖民教育，擔(dān)任過(guò)教職。他能言善辯，花言巧語(yǔ)。因與校長(zhǎng)夫人私通之事敗露而悄然離開(kāi)學(xué)校。這給后面的階級(jí)背叛埋下了伏筆。消失在村民視線的斯萊姆在政治動(dòng)蕩時(shí)期從天而降，大力鼓吹他的便士銀行是用錢生錢，小錢變大錢的好去處。迫于嚴(yán)峻的外部局勢(shì)和對(duì)斯萊姆先生的信任，村民們將余錢存進(jìn)便士銀行。而后，斯萊姆恰逢時(shí)機(jī)從地主克萊頓手里購(gòu)得土地，一躍成為有錢有勢(shì)的資產(chǎn)階級(jí)。村民們的血汗錢讓他毫不費(fèi)吹灰之力完成資本的原始積累，成就了他的帝國(guó)夢(mèng)。村民們卻被害得無(wú)家可歸，四處流浪。這個(gè)突來(lái)的變故使村民們清醒起來(lái)：斯萊姆先生背叛了他們。于是乎斯萊姆先生瞬間成恨。政治家必定出賣自己的階級(jí)嗎？他們都是玩弄陰謀、鉤心斗角以謀取私利的政治騙子嗎？拉明在《城堡》中并沒(méi)有明確指出，但他斷言獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)層在執(zhí)政之前就已經(jīng)腐敗，對(duì)殖民勢(shì)力依然唯命是從，因?yàn)闄?quán)力的承諾而非權(quán)力本身就足以讓他們腐朽起來(lái)。

斯萊姆先生不僅是工人階級(jí)抵御殖民勢(shì)力的憤怒，更是打擊工人階級(jí)內(nèi)部叛徒的狂怒。如上所述，斯萊姆這個(gè)名字本身就足以讓人聯(lián)想起骯臟的背叛。當(dāng)村民看到監(jiān)工貼在電線桿上的傳單宣告土地已售而信息來(lái)源人是斯萊姆先生時(shí)，他們并不知已被出賣，但已從當(dāng)中的措辭嗅到背叛的臭氣：“上面說(shuō)我們得找斯萊姆先生。找斯萊姆先生?！盵1]這是一個(gè)讓人警惕的危險(xiǎn)信號(hào)，政治的根基在被滲透和暴露的信號(hào)。

拉明不僅在小說(shuō)中很早提出了背叛的主題，而且是反帝國(guó)主義文本中第一個(gè)指出敵人就在獨(dú)立運(yùn)動(dòng)內(nèi)部的作家。5年后，齊努阿·阿切比在《瓦解》中指出，不是因?yàn)榈蹏?guó)主義而是因?yàn)槟切┪覀凁B(yǎng)育并為其掌權(quán)而犧牲生命的人最終拋棄了我們成就了敵人。

四、《冒險(xiǎn)季節(jié)》：作者的聲音

在《冒險(xiǎn)季節(jié)》中，副總統(tǒng)雷蒙德，警察署長(zhǎng)皮戈特就是升級(jí)版的斯萊姆先生，獨(dú)立運(yùn)動(dòng)內(nèi)部的敵人。在殖民者退出后，原有的殖民主從關(guān)系結(jié)構(gòu)變相存在，“殖民主義的種族歧視被轉(zhuǎn)變?yōu)槊褡鍍?nèi)部族群差異的歧視。而統(tǒng)治精英為了奪取政權(quán)，動(dòng)員了所有的差異，造成更反動(dòng)、更混亂的情況”[2]，加勒比新建的獨(dú)立國(guó)家正是如此，其統(tǒng)治精英由生長(zhǎng)于斯的本土男性構(gòu)成，客觀上他們繼續(xù)從事著殖民者未竟的事業(yè)。他們雖為地道的非洲人后裔，卻疏離自己的同族，緊緊追隨殖民者。他們?nèi)邮苤趁裾叩娜の?、語(yǔ)言、宗教和價(jià)值觀念，不僅如此，他還蔑視本土文化，鄙視所有行為舉止像非洲裔的人，甚至摧毀本土文化。由此可見(jiàn)，殖民統(tǒng)治期間殖民地內(nèi)部不同族群之間根深蒂固的等級(jí)體系在去殖民后的國(guó)家空間中得以復(fù)制、延伸、階級(jí)壓迫就此循環(huán)往復(fù)。

作者也在這部作品中深入探討了背叛的主題及其根源。小說(shuō)最后一部分（作者注）詳細(xì)陳述了背叛的中心思想。小說(shuō)借助作者的聲音在當(dāng)時(shí)或許史無(wú)前例。不是因?yàn)槔髯约鹤哌M(jìn)了小說(shuō)，而是因?yàn)樗暦Q小說(shuō)中的人物鮑威爾是自己同父異母的兄弟：“信不信由你：鮑威爾是我的兄弟;同父異母的兄弟。十歲前我們都住在一起。鮑威爾有過(guò)我的夢(mèng)想，我有過(guò)他的激情。相同的年齡，我和鮑威爾同上一所小學(xué)。然后，漸漸地分開(kāi)了[3]”腐敗因其上中學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金而開(kāi)始了。拉明在2002年接受加勒比文學(xué)評(píng)論雜志《小斧頭》采訪時(shí)闡明其用意：作者注是小說(shuō)敘事的一部分。我想把整個(gè)陳述個(gè)人化，想說(shuō)這部分也是在講述我自己，不是作為作家而是作為一個(gè)被陷入抉擇困境，每天都捫心自問(wèn)人際關(guān)系的價(jià)值的叫拉明的人。[4]

因此，拉明認(rèn)為凡享有學(xué)校教育特權(quán)而成為中產(chǎn)階級(jí)的當(dāng)屬斯萊姆先生一列。作者采用注釋補(bǔ)充故事內(nèi)容毫無(wú)疑問(wèn)是前所未有的：它是承認(rèn)個(gè)人對(duì)背叛引起的絕望負(fù)責(zé)的表現(xiàn)?！拔夜亲永镉X(jué)得鮑威爾謀殺副總統(tǒng)雷蒙德的瘋狂舉動(dòng)很大程度上是我的作為。這不是環(huán)境所致，也不歸因于帝國(guó)主義意識(shí)形態(tài)，我至死認(rèn)為應(yīng)對(duì)我兄弟的所作所為負(fù)責(zé)”[5]。

在拉明作品中，讀者可在不同地方發(fā)現(xiàn)不同形式的背叛，但大都根源于殖民教育。對(duì)于G，中學(xué)是將小伙伴們分開(kāi)的工具。在《冒險(xiǎn)》中，拉明棄鮑威爾而去源于他榮獲中學(xué)入學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金而移居他世界。在“政治與文化”講座中，他問(wèn)在座的畢業(yè)生接受教育是為了什么，打算為誰(shuí)服務(wù)，在一個(gè)給人最高身價(jià)的市場(chǎng)體系里持什么立場(chǎng)等。這是在告誡他們，也是在起訴聽(tīng)眾席上的全體教師，他們的教育使受教育的人與社群產(chǎn)生了距離。在“帝國(guó)主義圍剿”一講中，拉明指出問(wèn)題的關(guān)鍵不僅在于一個(gè)人的教育賦予他領(lǐng)導(dǎo)權(quán)而且使其與其領(lǐng)導(dǎo)的階級(jí)隔離開(kāi)來(lái)，而隔離使他對(duì)這個(gè)階級(jí)一無(wú)是處。拉明用了一個(gè)形象的比喻：“受教育的少數(shù)精英好比社會(huì)的頭，卻不知沒(méi)有身子頭是不能動(dòng)的，因?yàn)槭巧碜釉谧甜B(yǎng)著頭。自古以來(lái)都是對(duì)身子的忽略導(dǎo)致了大腦持續(xù)的貧瘠?！盵5]在《冒險(xiǎn)》中，克里姆和鮑威爾的一次對(duì)話鮮明地體現(xiàn)了這一點(diǎn)：“你可以叫它遺忘，徹底地從記憶里清除。教育把圣克里斯托布爾的一切都?xì)Я?，只剩下靈魂儀式和鐵鼓樂(lè)隊(duì)。至少教師和所有富人是這樣。一切都被抹去，只留下他們所學(xué)的知識(shí)”。[3]

五、結(jié)論

綜上所述，拉明的矛頭直指受過(guò)殖民教育的少數(shù)精英，抑或那些接受了政治激情的知識(shí)分子。他們加入了種族仇視、政治動(dòng)亂的大合唱，把政治激情帶進(jìn)了知識(shí)分子的活動(dòng)中，利用他們的學(xué)說(shuō)玩弄政治激情。這就是知識(shí)分子的背叛。背叛的原因何在呢？把政治利益強(qiáng)加給所有的人;不斷地為政治激情提供精神糧食;文人介入政治活動(dòng)的欲望和可能性;他們?yōu)槊p收替資產(chǎn)階級(jí)效勞;通過(guò)與資產(chǎn)階級(jí)聯(lián)合而日漸接受了資產(chǎn)階級(jí)的身份及其虛榮心等。

拉明視己為階級(jí)叛徒明顯帶有自責(zé)的成分，但似乎言過(guò)其實(shí)。筆者認(rèn)為，作為一名受過(guò)殖民教育的知識(shí)分子，作者用英語(yǔ)書(shū)寫(xiě)加勒比被殖民的血腥歷史并使民族文化得以傳承已經(jīng)做出了應(yīng)有的貢獻(xiàn)，他還積極投身于加勒比各國(guó)的民族獨(dú)立事業(yè)，游走于歐美加三角地帶，在多所大學(xué)非洲文化研究中心擔(dān)任客座教授，用殖民者的語(yǔ)言傳播著自己的民族文化。其實(shí)，這樣逆襲的知識(shí)分子還有尼采、?？隆⑺_義德，沃爾科特和奈保爾等。他們是有良知的戰(zhàn)斗中的知識(shí)分子，他們將自己的研究與國(guó)家、民族利益緊密聯(lián)系起來(lái)。簡(jiǎn)言之，為人民大眾服務(wù)的中產(chǎn)階級(jí)或知識(shí)分子不能稱之為叛徒，只有脫離出生階級(jí)，并與之為敵才是真正的背叛。

參考文獻(xiàn)

[1] Lamming， George. In the Castle of My Skin[M]. Hong Kong： Addison Wesley Longman China Limited，1998.

[2] Fanon， Frantz. The Wretched of the Earth [M]. New York： Grove， 1991.

[3] Lamming， George. Season of Adventure [M]. Ann Arbor： The University of Michigan Press， 1999.

[4] Scott， David. “The Sovereignty of Imagination： An Interview with George Lamming.” Small Axe （12 Sept. 2002）， pp.72-200.

[5] Drayton， Richard. Ed. Conversations-George Lamming： Essays， Addresses and Interviews， 1953-1990.