葉樹(shù)勛

以道化政：孔子的“第三方”理念及其踐行方式

葉樹(shù)勛

孔子如何參與政治是一直受關(guān)注的問(wèn)題，雖然他實(shí)際做官的時(shí)間不長(zhǎng)，但他與政治的關(guān)系卻貫穿了他在而立之后的生活。在孔子開(kāi)辟的道統(tǒng)空間里，儒士作為普遍價(jià)值的守護(hù)者，一定程度上可超越政治領(lǐng)域的二元架構(gòu)，具有一種以道化政的“第三方”姿態(tài)。基于這種立場(chǎng)，孔子通過(guò)多種方式參與政治生活。首先是“學(xué)而優(yōu)則仕”，這是以道化政的直接方式；但孔子出仕為官的時(shí)間很短，在不仕的情況下他希望“施于有政”，在政局之外對(duì)政事施加影響，這是一種間接方式；歷經(jīng)大半生的艱辛嘗試之后，孔子重返書(shū)齋，“隱居以求其志”，治經(jīng)授徒，規(guī)范未來(lái)，這是第三種方式。綜觀孔子一生，他用自己的信念和行動(dòng)開(kāi)辟了一片新天地，讓天下公義在這一空間里賡續(xù)不絕。

孔子 第三方 學(xué)優(yōu)則仕 施于有政 隱居求志

孔子一生大致可以分為五個(gè)階段：先是求學(xué)初仕（約30歲以前，曾為委吏、乘田）；學(xué)成后開(kāi)辦私學(xué)，授徒設(shè)教（約30—51歲）；而后魯定公起用孔子，歷任中都宰、司空、大司寇（51—55歲），這是孔子一生從政時(shí)間最集中的一段；隨后見(jiàn)黜，不得已去魯，周游列國(guó)，凡十四載（55—68歲）；最后，孔子回到魯國(guó)，繼續(xù)講學(xué)授徒、修訂經(jīng)典。綜觀其一生仕途，年輕時(shí)做小吏，主要是出于生計(jì)考慮，談不上什么作為；50歲以后方得魯定公起用，雖然有所作為，可惜好景不長(zhǎng)；繼而在周游路上曾短暫為官，則如孟子說(shuō)的“際可之仕”（受禮遇而出仕），也沒(méi)有實(shí)際作為可言?？梢哉f(shuō)，孔子的仕途生涯并沒(méi)有讓他對(duì)現(xiàn)實(shí)政局產(chǎn)生多大影響，但長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，他對(duì)中國(guó)政治文化的影響卻是超過(guò)了歷史上所有的其他學(xué)人。那么，孔子究竟是怎樣影響政治的，他基于什么立場(chǎng)去參與公共生活，他所追求的歸隱又當(dāng)如何理解，在他的生命中具有什么樣的特殊意義，這些問(wèn)題都需要細(xì)加思考。對(duì)此，學(xué)界已從不同的角度有過(guò)相關(guān)討論，本文在此嘗試提出一種新的視角——儒士的第三方姿態(tài)和以道化政的多種路徑，以此為思路，探討從孔子開(kāi)始的公共知識(shí)分子通過(guò)什么樣的方式參與政治生活。

一、以道化政：“第三方”的思想姿態(tài)

在中國(guó)歷史上，儒者參與政治生活的方式是比較多樣的，并不限于出仕為官這一途徑。這種情況和孔子的政治經(jīng)歷緊密相關(guān)，整體上來(lái)說(shuō)，孔子的仕途生涯頗為不順，但他并沒(méi)有因此放棄自己的理想和擔(dān)當(dāng)，基于以道化政的信念，他在不仕無(wú)位的情況下仍然積極參與政事，探索出道德影響政治的多種路徑。從孔子思想來(lái)看，“大道之行也，天下為公”（《禮記·禮運(yùn)》）是孔子所向往的大同之境，因此以道化天下才是他的終極追求。而在他的行動(dòng)中，政治情況更受關(guān)注是顯而易見(jiàn)的，以道化天下在很大程度上也就成了以道化政的事情。在王綱解紐的春秋末世，政治問(wèn)題無(wú)疑是首要的問(wèn)題，當(dāng)政者作為權(quán)力的主動(dòng)方，往往是秩序混亂的主要根源，受規(guī)范的必要性和緊迫性也就大得多了。因此若希望以道化天下，那么最首要的，同時(shí)也是最直接的，就是以道化政，通過(guò)其道來(lái)規(guī)范政治活動(dòng)，通過(guò)政治平臺(tái)推行其道，最終達(dá)成“天下為公”的大同之境。

春秋末世是社會(huì)政治結(jié)構(gòu)劇烈變動(dòng)的一個(gè)時(shí)期，孔子的出現(xiàn)，在當(dāng)時(shí)意味著一個(gè)新的社會(huì)階層開(kāi)始形成，這一階層對(duì)社會(huì)問(wèn)題的考慮甚不同于早期歷史環(huán)境。在早期環(huán)境里，社會(huì)政治領(lǐng)域基本上被貴族壟斷，在此之外并不見(jiàn)其他階層對(duì)政事發(fā)表看法或參與其中。但自春秋以降，這種壟斷性被逐漸打破了，伴隨著私學(xué)的興起和新的士階層的出現(xiàn)，政治事務(wù)已不再是當(dāng)權(quán)者的專利?？鬃右云渌枷牒托袆?dòng)，促使這一階層逐漸形成，他們的姿態(tài)和立場(chǎng)比起以往的執(zhí)政者發(fā)生了很大轉(zhuǎn)變，不同于早期貴族主要是基于自身利益而開(kāi)展政治活動(dòng)，他們主要是出于公共性訴求而參與政務(wù)。晚近以來(lái)，不乏觀點(diǎn)認(rèn)為孔子是基于貴族立場(chǎng)看待社會(huì)問(wèn)題，這種看法沒(méi)有充分留意到孔子在當(dāng)時(shí)的地位，尤其是他對(duì)原來(lái)士階層所產(chǎn)生的影響?！笆俊痹谙惹貢r(shí)期具有不同的身份，在孔子之前這一群體主要是指末等貴族或下層官吏?？鬃映錾碛跊](méi)落貴族，年輕時(shí)候做過(guò)小吏，當(dāng)時(shí)的孔子也是這種“士”的一員。然而隨著他的事業(yè)開(kāi)展，不僅他自己的身份地位在逐漸改變，而且士階層的身份地位也因他發(fā)生了很重要的改變。在孔子之后，儒家后學(xué)和其他學(xué)人繼承了這種新的身份，于是一種有別于早期之士的公共知識(shí)分子也就逐漸形成了。

以道議政可以說(shuō)是以道化政的一個(gè)方面，對(duì)于這一功能，陳來(lái)先生則更關(guān)注由此表現(xiàn)出的儒士的公共性責(zé)任。他曾指出，歷史上承繼和發(fā)揚(yáng)“士”的精神傳統(tǒng)的主要是儒家，“士”和“儒”在很多情況下是可以共用和互換的；儒士以道自任、以天下自任，他們的公共關(guān)切往往借助于道、國(guó)家，特別是天下的論述形式表達(dá)出來(lái)。[1]可見(jiàn)，以道議政不僅是“士”的自由和權(quán)利，同時(shí)也是他們的責(zé)任和使命。“士”之所以具有公共性，很大程度上是源于他們對(duì)天下道義的主動(dòng)擔(dān)當(dāng)，從這一情況來(lái)看，春秋戰(zhàn)國(guó)以降以“士”為主體的私學(xué)，實(shí)則不私，反而比官學(xué)更加體現(xiàn)公的價(jià)值訴求。

“士”和“儒”在孔子之前并不是指同一群體，前者主要是指貴族的低層，而后者是指一種職業(yè)，即一般所說(shuō)的相禮，二者還具有比較大的區(qū)別。但從孔子開(kāi)始，“儒”和“士”就如同陳來(lái)先生所說(shuō)的，在不少情況下二者可以合而觀之。“儒”這種職業(yè)在孔子以前就有，儒者熟悉禮儀習(xí)俗，幫人料理喪葬婚嫁等事，但孔子的出現(xiàn)改變了“儒”的性質(zhì)?？鬃诱f(shuō)他“十有五而志于學(xué)，三十而立”（《論語(yǔ)·為政》），此學(xué)并不限于當(dāng)時(shí)用以謀生的舊儒術(shù)，更主要的乃在于《詩(shī)》《書(shū)》經(jīng)典及其所載的道義內(nèi)容。所以孔子對(duì)弟子子夏說(shuō)：“女（汝）為君子儒，無(wú)為小人儒?！保ā墩撜Z(yǔ)·雍也》）對(duì)此，錢穆先生有一個(gè)很精當(dāng)?shù)慕忉?，他說(shuō)孔子此語(yǔ)是告示弟子應(yīng)成為“道義儒”，不要僅成為“職業(yè)儒”，惟自孔子以后，而儒業(yè)始大變。[2]舊儒者僅僅是利用相禮儒術(shù)供職謀生，從孔子開(kāi)始的新儒者對(duì)此雖有所保留，但更主要地，他們憑借自己所研習(xí)的大道儒學(xué)，從貴族和平民的夾縫中逐漸解放出來(lái)，成為天下公義的守護(hù)者和執(zhí)行者。

如果要在二元化的政治架構(gòu)里，為體現(xiàn)公共性訴求的儒士找一定位，無(wú)論是放在統(tǒng)治方還是置于被統(tǒng)治方，也許都不是很適合。雖然余英時(shí)先生也提到了士的地位已經(jīng)從貴族末席轉(zhuǎn)變?yōu)槠矫袷鬃?，但儒士的特性又決定了他們不是普通的平民百姓，至少不能簡(jiǎn)單地將其歸為被統(tǒng)治的一方。王中江先生很關(guān)注學(xué)術(shù)空間轉(zhuǎn)移后士階層所獲的獨(dú)立性，認(rèn)為從學(xué)在王官到學(xué)在民間的歷史轉(zhuǎn)變，對(duì)于知識(shí)分子而言意味著擁有了相對(duì)獨(dú)立的空間。[3]這里討論的獨(dú)立空間主要是相對(duì)于統(tǒng)治者來(lái)說(shuō)，進(jìn)而言之，儒士相對(duì)于被統(tǒng)治方其實(shí)也有著獨(dú)立性的一面，這是儒士的公共性和超越性所決定的。我們說(shuō)學(xué)術(shù)空間已經(jīng)轉(zhuǎn)移，但其所去往的“民間”不一定是完全受官方控制的思想場(chǎng)所。對(duì)此，葛兆光先生則是關(guān)注士階層和權(quán)力相分離的情況，他曾提到，“士”對(duì)于政權(quán)具有監(jiān)督議論的職責(zé)，這時(shí)思想的承擔(dān)者和權(quán)力的擁有者出現(xiàn)了分離，前者具有了自由的生長(zhǎng)空間，思想俯瞰政治，以道德準(zhǔn)則對(duì)后者給予批評(píng)。[4]思想與權(quán)力相分離，不僅意味著儒士可以獨(dú)立于權(quán)力的擁有者，同時(shí)意味著前者在一定程度上也可以脫離權(quán)力的控制，否則他們不可能擁有自由的空間，更無(wú)法俯瞰政治、批評(píng)政治。

總之，儒士的特性決定了他們既不是確定的權(quán)力擁有者，也不是完全受權(quán)力控制的被統(tǒng)治者。思想與權(quán)力分離之后的場(chǎng)所，實(shí)際上是政治二元架構(gòu)之外的一個(gè)道德空間，在這一空間里儒士作為普遍價(jià)值的守護(hù)者和執(zhí)行者，具有一種相對(duì)超越的第三方立場(chǎng)。所謂第三者或第三方并不是就社會(huì)結(jié)構(gòu)來(lái)說(shuō)，而是基于儒士的思想姿態(tài)作出的一種判斷。若就社會(huì)結(jié)構(gòu)而言，古代中國(guó)政治并不存在統(tǒng)治者和被統(tǒng)治者之外的第三者群體；但從其思想姿態(tài)來(lái)看，儒者的公共性使他們?cè)谝欢ǔ潭壬峡沙綑?quán)力雙方，形成一種以道化政的公共立場(chǎng)。這一姿態(tài)及其引發(fā)的功效，貫透了中國(guó)歷史2000余年，而此等情況正是從孔子這里開(kāi)始的。[5]

二、學(xué)優(yōu)則仕：尋求理想的政治平臺(tái)

道義的擔(dān)當(dāng)者首先要和政治保持一定的距離，只有站在權(quán)力之外“冷眼旁觀”，才能將權(quán)力看得更清楚，才能對(duì)它進(jìn)行更好的引導(dǎo)和規(guī)范。因此儒士和政治之間的相對(duì)分離是必需的，二者之間的相互影響也是必然的。我們這里主要關(guān)注儒士如何影響政治，在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，他們可憑借自己的學(xué)識(shí)才干步入統(tǒng)治階層，成為政治權(quán)力的掌控者，根據(jù)“道”的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)規(guī)范政治活動(dòng)，這是他們以道化政的直接方式。

這種“學(xué)而優(yōu)則仕”的做法是孔子一直所追求的，在他的一生當(dāng)中，為尋求一處可施展信念的平臺(tái)，無(wú)論是居魯期間，還是周游列國(guó)的十余載，其多數(shù)時(shí)間都在積極爭(zhēng)取出仕為官的機(jī)會(huì)。這種渴慕出仕的態(tài)度在當(dāng)時(shí)曾受到人們的譏議，尤其是在周游列國(guó)途中遭遇的嘲諷不少，《論語(yǔ)·微子》篇記錄有孔子遭遇楚狂接輿、荷蓧丈人以及長(zhǎng)沮、桀溺的故事。面對(duì)別人的評(píng)議，孔子則表示：

鳥(niǎo)獸不可與同群，吾非斯人之徒與而誰(shuí)與？天下有道，丘不與易也。（《論語(yǔ)·微子》）

若天下已然有道，那么就用不著我出來(lái)重整秩序了，正因?yàn)樘煜聼o(wú)道，所以我才要出來(lái)弘道啊，道義擔(dān)當(dāng)?shù)娜挠诖丝梢?jiàn)一斑。這種積極求仕的態(tài)度也曾讓子路疑惑，如孔子欲往佛肸之召，子路得知后向夫子表示不解，孔子回答道：

不曰堅(jiān)乎，磨而不磷；不曰白乎，涅而不緇。吾豈匏瓜也哉？焉能系而不食？（《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》）

夫子所求之道當(dāng)有施展之平臺(tái)，豈能像匏瓜一樣懸著不用？堅(jiān)者自堅(jiān)，白者自白，不必?fù)?dān)心外界的磨礪和熏染。子路說(shuō)“親于其身為不善者，君子不入也”，意思是佛肸以中牟為叛，夫子何以欲往。但他似乎忘了夫子曾教導(dǎo)過(guò)的“舉直錯(cuò)諸枉，能使枉者直”（《論語(yǔ)·顏淵》）的道理。在對(duì)待公山弗擾的延請(qǐng)時(shí)，孔子亦表示欲往，因公山弗擾以費(fèi)邑為叛，子路同樣“不悅”，孔子則說(shuō)出“吾其為東周乎”（《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》）的希望。對(duì)于佛肸、公山弗擾的延請(qǐng)，雖然在后來(lái)孔子都沒(méi)有前往，但于此亦見(jiàn)他力求行道的積極性。若希望以道化天下，那么最首要的就是以道化政，通過(guò)其道規(guī)范政治權(quán)力，通過(guò)政治平臺(tái)推行其道。一直以來(lái)，孔子都在尋求這樣的平臺(tái)，遂以大半生的時(shí)間努力踐行“學(xué)而優(yōu)則仕”的信念。

當(dāng)然了，“學(xué)而優(yōu)”只是“仕”的必要條件，還不是充分條件，從“士”到“仕”，除了“學(xué)而優(yōu)”，還要遵循兩項(xiàng)基本原則。首先，儒士求仕乃出于道義擔(dān)當(dāng)，非為個(gè)人名位而攀緣官場(chǎng)?？鬃拥某霈F(xiàn)已改變了“儒”的性質(zhì)，因此“仕”在他這里也就具有了不同的宗旨?？鬃幽角蟮氖送静⒉皇墙栌赡撤N術(shù)業(yè)以謀生活、謀權(quán)位，雖然出仕為官也會(huì)有俸祿回報(bào)，但這些只是“祿在其中矣”（《論語(yǔ)·為政》）的客觀效果，并不是儒者從政的主觀動(dòng)機(jī)。儒士雖然積極出仕，但他們和辯士之流也大有不同，后者是依靠縱橫之術(shù)而獲取個(gè)人名位的祿仕派，而儒士則是希望行義達(dá)道的義仕派。對(duì)于祿仕派的“學(xué)而優(yōu)則仕”，只能說(shuō)是某些士人通過(guò)才干進(jìn)升為貴族，而這些人與道義擔(dān)當(dāng)往往是不甚相關(guān)的。

儒士出仕是求道不求祿，這是儒士的公共性所決定的，此其一；其二是不能一味追求行道而犧牲了其道，這是一項(xiàng)更需警覺(jué)的原則。求祿求利固然不好，但現(xiàn)實(shí)中還有更危險(xiǎn)的情況：儒者本著行道的初衷，但為了讓當(dāng)權(quán)者接納，卻不惜改變道義的內(nèi)容，結(jié)果其道反被權(quán)力曲導(dǎo)了。這種做法其實(shí)比求利更糟糕，求利者也許只念一己之私，對(duì)道義不聞不問(wèn)，但為權(quán)力所曲導(dǎo)的道義卻淪為一個(gè)標(biāo)榜正義、粉飾惡政的工具，其害更大?？鬃釉谑唆斨?，已有過(guò)多次出仕的機(jī)會(huì)，但他都避而不仕，很大程度上應(yīng)是基于這種考慮。對(duì)此，司馬遷曾言道：

季氏亦僭于公室，陪臣執(zhí)國(guó)政，是以魯自大夫以下皆僭離于正道。故孔子不仕，退而修《詩(shī)》《書(shū)》《禮》《樂(lè)》，弟子彌眾，至自遠(yuǎn)方，莫不受業(yè)焉。（《史記·孔子世家》）

孔子適齊，是避三桓之亂；返魯后不仕，主要是避陽(yáng)虎之亂。在當(dāng)時(shí)“皆僭離于正道”的政治環(huán)境中，孔子退而治經(jīng)，授徒設(shè)教。僭亂的政局很難推行其道，而且更危險(xiǎn)的是，其道很有可能反被權(quán)力所曲導(dǎo)、所利用?？鬃釉醒裕?/p>

篤信好學(xué)，守死善道。危邦不入，亂邦不居。天下有道則見(jiàn)，無(wú)道則隱。邦有道，貧且賤焉，恥也；邦無(wú)道，富且貴焉，恥也。（《論語(yǔ)·泰伯》）

之所以不入危、不居亂，是出于“守死善道”的信念，不能讓其在危亂之邦變質(zhì)，因此“有道則見(jiàn)，無(wú)道則隱”。這里的“有道”、“無(wú)道”主要是說(shuō)有沒(méi)有行道的希望，如果有則積極推行，如果沒(méi)有便要相時(shí)隱退了。對(duì)懷有相同態(tài)度的蘧伯玉，孔子曾深表贊賞：

君子哉蘧伯玉。邦有道則仕，邦無(wú)道則可卷而懷之。（《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》）

前文討論“天下有道，丘不與易也”，意思是說(shuō)正因無(wú)道，所以才要出來(lái)弘道；而這里卻說(shuō)“無(wú)道”則要隱退，孔子的態(tài)度似乎有些不一。實(shí)則不然。儒士首先要積極尋求從政的機(jī)會(huì)，更何況當(dāng)今“滔滔者天下皆是也，而誰(shuí)以易之”（《論語(yǔ)·微子》），此情此境豈能置之度外，這里強(qiáng)調(diào)的是弘道的必要性和孔子的使命感。然而經(jīng)過(guò)努力嘗試之后，往往是其道不可行，且有降志辱身之危險(xiǎn)，既如此，則卷而懷之可也，這里體現(xiàn)了儒者出仕的權(quán)變智慧。求道義不求利祿，自然不在話下，與此同時(shí)還要避免一味追求行道而無(wú)形中變節(jié)的危險(xiǎn)。

綜觀孔子一生仕途，包括年輕時(shí)候做小吏，50歲以后出任大司寇，還有后來(lái)周游列國(guó)時(shí)短暫為官，每一次出仕從政的時(shí)間其實(shí)都不長(zhǎng)。孟子說(shuō)孔子每一次做官的時(shí)間都不會(huì)超過(guò)3年，雖然不是很準(zhǔn)確（孔子51歲至55歲在魯出仕），但也反映出孔子每段仕途皆短暫的情況。何以如此？孟子的解釋是：

為之兆也。兆足以行矣，而不行，而后去，是以未嘗有所終三年淹也。（《孟子·萬(wàn)章下》）

孔子每到一個(gè)地方，若有機(jī)會(huì)就試行一番，如果他的主張是可行的，而當(dāng)權(quán)者卻不愿推行，這才離開(kāi)。孟子很推崇這種態(tài)度，還說(shuō)過(guò)自己將以孔子為楷模：

可以仕則仕，可以止則止，可以久則久，可以速則速，孔子也。皆古圣人也，吾未能有行焉；乃所愿，則學(xué)孔子也。（《孟子·公孫丑上》）

孟子所言反映出孔子在出仕態(tài)度上的經(jīng)與權(quán)：首先，如果條件允許則當(dāng)積極出仕，這是儒士推行道義的直接途徑，理應(yīng)主動(dòng)追求；然而現(xiàn)實(shí)情況往往有不如人愿處，在此情況下也就選擇離開(kāi)，以免其人變節(jié)、其道變質(zhì)。前面討論了對(duì)待“無(wú)道”的兩種態(tài)度，前一種是“經(jīng)”，而后一種則是“權(quán)”。孔子有言：

君子之于天下也，無(wú)適也，無(wú)莫也，義之與比。（《論語(yǔ)·里仁》）

君子行事，不會(huì)刻意強(qiáng)求，也不會(huì)無(wú)故反對(duì)，唯義是行。這里的“義”不僅意味著道義，同時(shí)也含有時(shí)宜的意思，體現(xiàn)了孔子在亂世中的權(quán)變智慧。孟子說(shuō)孔子是“圣之時(shí)者”（《孟子·公孫丑上》），豈不然哉？

三、施于有政：對(duì)政治的道德化引導(dǎo)

在上下交征利的春秋末世，孔子的政治理想最終沒(méi)能找到合適的平臺(tái)。在魯國(guó)出仕的5年里，孔子雖有“相夾谷”、“墮三都”的果敢作為，但這離其目標(biāo)仍遠(yuǎn)之又遠(yuǎn)。孔子仕魯?shù)淖鳛橐鹆巳傅呐艛D和國(guó)外政敵的離間，不得已出走他鄉(xiāng)，以圖在別處找尋施政平臺(tái)。對(duì)某個(gè)地方失望之后，還可以換個(gè)地方，于是去魯周游；但對(duì)于“滔滔者天下皆是也”總體失望以后，所剩的選擇似乎也只有歸隱了。

孔子曾說(shuō)“道不行，乘桴浮于?！保ā墩撜Z(yǔ)·公冶長(zhǎng)》），也曾表示“欲居九夷”（《論語(yǔ)·公冶長(zhǎng)》），當(dāng)然事實(shí)上他并沒(méi)有出海漂游或遠(yuǎn)居夷地，歷經(jīng)了14年的艱辛嘗試之后，孔子回到了故鄉(xiāng)，在此后的數(shù)載歲月里，教書(shū)育人，修訂經(jīng)典，過(guò)上了“隱居”生活。但也正如王中江先生曾指出的，孔子雖然沒(méi)有拒絕隱退，但這種選擇并不是仕途不暢的無(wú)奈，而是主動(dòng)的疏離，它不是消沉避世，其實(shí)仍是求道的一種方式。[6]孔子在中年講學(xué)期間（約30—51歲），已經(jīng)引起了當(dāng)權(quán)者關(guān)注，有過(guò)多次從政機(jī)會(huì)，而在晚年歸魯后，魯國(guó)君臣尊之為國(guó)老，也大有出仕機(jī)會(huì)，但他都選擇了避而不仕，主動(dòng)地疏離當(dāng)局。這種主動(dòng)疏離，是為了在亂政之外堅(jiān)守道義，避免在混亂不堪的政局中喪失了其道所承載的價(jià)值，所以說(shuō)孔子的避而不仕仍然是“守死善道”（《論語(yǔ)·泰伯》）的一種方式。

“守死善道”并不是說(shuō)儒者疏離權(quán)力之后僅僅獨(dú)善其身而已，他們的特殊性還在于，即便沒(méi)有進(jìn)入權(quán)力階層，他們也可以對(duì)政治領(lǐng)域發(fā)揮一定的作用，這不僅是其社會(huì)功能所決定，同時(shí)也是其道德姿態(tài)所使然。曾有人問(wèn)孔子何不從政，孔子的回答是：

《書(shū)》云：“孝乎惟孝，友于兄弟，施于有政?！笔且酁檎?，奚其為為政？（《論語(yǔ)·為政》）

孝敬父母，友愛(ài)兄弟，以此德行影響政事，這也是從政啊，難道只有做官才算從政嗎？孔子引用《尚書(shū)》的話，說(shuō)明君子雖然沒(méi)做官，沒(méi)進(jìn)入權(quán)力階層，但他仍可以通過(guò)自己的言行影響到當(dāng)政者。

孔子說(shuō)這段話的時(shí)間已經(jīng)難以確證，而從他的經(jīng)歷來(lái)看，他在而立之后的大多數(shù)時(shí)間都努力踐行這一理念，即便是在歸魯后的“隱居”生活?？鬃油砟昃郁敃r(shí)沒(méi)有任職，當(dāng)權(quán)者待之以國(guó)事顧問(wèn)?！墩撜Z(yǔ)》中記載了魯哀公、季康子問(wèn)政的一些事跡（其中魯哀公5條，季康子6條）。在這些問(wèn)答里，孔子主要是勸導(dǎo)執(zhí)政者應(yīng)當(dāng)以身作則、寬和待民，希望他們起到“帥以正”的楷模作用。冉求（子有）當(dāng)時(shí)見(jiàn)用于季氏，每退朝之后，以弟子禮見(jiàn)孔子：

冉子退朝。子曰：“何晏也？”對(duì)曰：“有政?！弊釉唬骸捌涫乱病Ｈ缬姓?，雖不吾以，吾其與聞之。”（《論語(yǔ)·子路》）

孔子覺(jué)得冉求應(yīng)該是因?yàn)樗绞露鴣?lái)晚了，如果有政事，他雖然沒(méi)當(dāng)官也會(huì)知道。冉求是孔門十哲中政事科的佼佼者，當(dāng)時(shí)他接替冉雍（仲弓）出任季氏宰，在任期間非但沒(méi)能匡正其失，反而為之聚斂?？鬃雍苁?，曾告示眾門生鳴鼓攻之：

季氏富于周公，而求也為之聚斂而附益之。子曰：“非吾徒也。小子鳴鼓而攻之可也?！保ā墩撜Z(yǔ)·先進(jìn)》）

冉求當(dāng)然是希望能將夫子之道施展出來(lái)，但在季氏的專權(quán)之下，身為家臣的他要施展抱負(fù)，談何容易。所以他也曾向夫子表露心跡，但孔子仍是加以責(zé)備：

冉求曰：“非不說(shuō)子之道，力不足也?！弊釉唬骸傲Σ蛔阏?，中道而廢。今女畫(huà)。” （《論語(yǔ)·雍也》）

對(duì)于季氏擅權(quán)，孔子不會(huì)不知道個(gè)中情況，但他仍加以批評(píng)、責(zé)成，若沒(méi)有師尊的棒喝，冉求在混亂的權(quán)力場(chǎng)中也許會(huì)愈發(fā)迷失自己。

事實(shí)上，孔子“施于有政”的理念在很多時(shí)候是通過(guò)眾門生去實(shí)現(xiàn)，也許越到晚年他越發(fā)意識(shí)到這一點(diǎn)。培養(yǎng)一批有才干、有品德的弟子，讓他們帶著自己的理念走上政壇，這比起影響那些固有的當(dāng)權(quán)者應(yīng)該更有效?？组T弟子當(dāng)中出仕為官者為數(shù)不少：如仲由曾任魯國(guó)季氏宰、衛(wèi)國(guó)蒲邑宰，冉雍在仲由陪同夫子周游列國(guó)時(shí)接任季氏宰，而后又由冉求接替；又如宰予（子我）曾任齊國(guó)臨淄大夫，高柴（子羔）曾在魯國(guó)任費(fèi)邑宰、在衛(wèi)國(guó)任士師，言偃（子游）曾任武城宰；而弟子中從政作為較大的應(yīng)該是端木賜（子貢），曾任魯、衛(wèi)之相，在軍政外交上影響不小。這種“遍地開(kāi)花”的局面，一定程度上讓夫子之道獲得了一些施展平臺(tái)，而夫子的教導(dǎo)當(dāng)然也不限于弟子們從學(xué)身側(cè)之時(shí)，當(dāng)他們走上政壇，身處權(quán)力其間，也許比從學(xué)時(shí)候更需要訓(xùn)導(dǎo)和責(zé)成。孔子一生仕途不順，最終也沒(méi)能找到可以親身實(shí)踐的平臺(tái)，但他在世時(shí)就對(duì)政局有著非同一般的影響，此間離不開(kāi)弟子們?cè)诟鞯貜恼慕?jīng)歷。在權(quán)力之外的道德空間里，孔子既通過(guò)自己的言行影響當(dāng)權(quán)者，同時(shí)也培養(yǎng)了一批學(xué)生參與政治生活，他在當(dāng)時(shí)具有很高的政治聲望，一定程度上也是源于此。

儒者基于道義擔(dān)當(dāng)?shù)男拍睿幢悴辉谄湮唬惨\慮其政，這也就是孔子說(shuō)的“雖不吾以，吾其與聞之”（《論語(yǔ)·子路》）。雖然孔子也曾說(shuō)過(guò)“不在其位，不謀其政”（《論語(yǔ)·泰伯》），但這主要是講為政者應(yīng)各盡其責(zé)，不干涉他職，而從儒士的公共性責(zé)任來(lái)說(shuō)，則不管在位與否，都要謀慮政事，這是兩種不同的情境。儒士能夠進(jìn)入權(quán)力階層，直接引導(dǎo)政治活動(dòng)，這是德位合一的理想情況；但在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中，有德者未必有位，這里就有一個(gè)如何處理德位關(guān)系的問(wèn)題。對(duì)此，孔子用他的信念和行動(dòng)開(kāi)創(chuàng)了一種新的途徑，那就是道義的擔(dān)當(dāng)者可以通過(guò)一些間接方式引導(dǎo)政治活動(dòng)，在權(quán)力之外規(guī)范權(quán)力。這種方式不是簡(jiǎn)單的“以德抗位”，而是盡量協(xié)調(diào)道德空間和權(quán)力場(chǎng)域的互動(dòng)關(guān)系，對(duì)政治事務(wù)施加道德化的引導(dǎo)，在德位分離的情況下這不失為一種以退為進(jìn)的折衷辦法。

四、隱居求志：在歸隱中為后世立法

“學(xué)而優(yōu)則仕”若不可行，還可以“施于有政”，然而現(xiàn)實(shí)當(dāng)中可能連這種退而求其次的途徑也難以奏效。如前面說(shuō)的冉求力有不足，孔子深以為非；又如宰予與田常一并作亂，孔子深以為恥。這些情況反映出弟子們?cè)谡紊钪胁灰欢ǘ寄堋笆厮郎频馈薄６鬃颖救穗m然也曾向當(dāng)權(quán)者提出勸諫，但在當(dāng)時(shí)的情勢(shì)下后者能做到多少也是個(gè)問(wèn)題。在孔子“施于有政”的過(guò)程中，有一件事情值得注意，魯哀公十四年，齊國(guó)陳成子弒簡(jiǎn)公，孔子請(qǐng)求魯君和三桓興兵討伐。其實(shí)孔子明知道魯國(guó)君臣不會(huì)興兵討伐，但他覺(jué)得“以吾從大夫之后，不敢不告”（《左傳》哀公十四年、《論語(yǔ)·憲問(wèn)》）。時(shí)任大夫者尚且不管不問(wèn)，何以從大夫之后者如此關(guān)心呢？問(wèn)題不在于是否曾為大夫，而在于對(duì)天下公義的使命感。陳成子弒殺齊簡(jiǎn)公，大逆不道，其事已非一國(guó)之內(nèi)政，天下乃可共誅之。不過(guò)當(dāng)時(shí)魯國(guó)君臣尊孔子為國(guó)老，主要是基于他的政治聲望，而不得已虛與委蛇，并不會(huì)真正采納孔子的建議。

對(duì)此孔子不會(huì)不清楚，雖然他仍在施于有政，但他愈發(fā)認(rèn)透世衰道微的情勢(shì)，很多時(shí)候也只是義之所在，知其不可而為之?？鬃诱f(shuō)“久矣吾不復(fù)夢(mèng)見(jiàn)周公”（《論語(yǔ)·述而》），雖亦嘆己之衰，然則嘆世之衰更切。推行德政禮治，已深知不可，故說(shuō)不復(fù)夢(mèng)見(jiàn)周公；然而，在周公所事之外，孔子還擁有自己的另一番天地，這也就是貫穿他一生的主業(yè)——治經(jīng)授徒。而立之后，不管孔子的身份如何變換，也無(wú)論其生活如何顛沛，講學(xué)從教這一項(xiàng)主業(yè)卻一直未曾變過(guò)。歷經(jīng)魯國(guó)內(nèi)外的長(zhǎng)期求索之后，孔子在生命的最后幾年重返書(shū)齋，授徒設(shè)教，而這些事業(yè)的性質(zhì)已然超越了普通的教育工作，同時(shí)也跨越了當(dāng)世的政治生活，使其信念在后世的政治生活中具有恒久的生命力。

在仕魯之前的治學(xué)期間，孔子已開(kāi)始了《詩(shī)》《書(shū)》《禮》《樂(lè)》的修訂工作，這是他當(dāng)時(shí)講學(xué)授徒的主要教材。于此之外，孔子在晚年還重視另兩部經(jīng)典——《春秋》與《周易》。按《史記·孔子世家》記載：“子曰：‘吾道不行矣，吾何以自見(jiàn)于后世哉？’乃因史記作《春秋》?！彼抉R遷記錄的未必是孔子原話，但也反映出孔子重修《春秋》的宗旨，正如孟子說(shuō)的：

世衰道微，邪說(shuō)暴行有作，臣弒其君者有之，子弒其父者有之。孔子懼，作《春秋》?！洞呵铩?，天子之事也，是故孔子曰：“知我者，其惟《春秋》乎；罪我者，其惟《春秋》乎！

孔子晚年認(rèn)透情勢(shì)，是以筆削《春秋》，為后世立法。《春秋》作為王事之書(shū)，既批評(píng)當(dāng)世政壇，又責(zé)成后代政治，使儒家王道得以流傳。另一部經(jīng)典則是《周易》，相比于體現(xiàn)王道觀念的《春秋》，此書(shū)則主要反映天道思想。傳統(tǒng)以來(lái)認(rèn)為《易傳》系孔子作品，現(xiàn)今已為多數(shù)學(xué)者所不取，但孔子和《周易》的密切關(guān)系卻無(wú)可否認(rèn)?！兑讉鳌冯m不是孔子親作，但后儒以德解《易》的思路當(dāng)是本于孔子，《周易》由卜筮之書(shū)轉(zhuǎn)為義理之書(shū)，與孔子直接相關(guān)。馬王堆帛書(shū)《要》篇有載：

夫子老而好《易》，居則在席，行則在橐……子曰：“《易》，我后其祝卜矣。我觀其德義耳也。幽贊而達(dá)乎數(shù)，明數(shù)而達(dá)乎德，又□□者而義行之耳。贊而不達(dá)于數(shù)，則其為之巫；數(shù)而不達(dá)于德，則其為之史?！?/p>

孔子如何轉(zhuǎn)換《易》的理解方向，于此明見(jiàn)，蓋儒者與巫、史所不同者，在領(lǐng)會(huì)《易》之德義，而非限于贊、數(shù)之流。綜言之，在四部經(jīng)典之外，孔子重修《春秋》以道人事綱紀(jì)、重解《周易》以明天道自然，合此六者，非惟門生所學(xué)，亦為后儒所傳。六經(jīng)之學(xué)在當(dāng)時(shí)雖未必成型，但孔子已鋪定基礎(chǔ)，這一體系構(gòu)建了儒家道統(tǒng)的骨架，同時(shí)也確立了后儒以道化政的根本大法。

如果說(shuō)修定六經(jīng)是以文載道，那么教書(shū)育人便是以人弘道，使其信念在學(xué)統(tǒng)中傳續(xù)?？鬃诱f(shuō)“人能弘道，非道弘人”（《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》），人可弘揚(yáng)道，而道不會(huì)使人弘大。此語(yǔ)責(zé)成門生應(yīng)當(dāng)主動(dòng)弘道，切不可坐等道弘。弘道可以是自我修養(yǎng)，也可以是出仕行道，當(dāng)然還可以是傳道于后學(xué)。對(duì)此，孔門弟子各有所長(zhǎng)，孔子曾有如下評(píng)議：

德行：顏淵、閔子騫、冉伯牛、仲弓。言語(yǔ)：宰我、子貢。政事：冉有、季路。文學(xué)：子游、子夏。（《論語(yǔ)·先進(jìn)》）

這十位弟子被稱為“四科十哲”，每人所專長(zhǎng)的地方并不相同。就學(xué)問(wèn)傳承而言，則是“文學(xué)”科的弟子做出了比較大的貢獻(xiàn)。子游是弟子中熟習(xí)禮樂(lè)者，孔子的禮樂(lè)思想主要是通過(guò)子游及其后學(xué)得到了繼承，而且子游對(duì)思孟學(xué)派也有一定的影響。子夏作為傳經(jīng)之儒，在經(jīng)學(xué)傳承上貢獻(xiàn)最大，如《詩(shī)》《書(shū)》《春秋》，都和子夏有密切關(guān)系，《易》學(xué)的發(fā)展也可能和他有關(guān)。在十哲之外，還有一位弟子對(duì)其師學(xué)問(wèn)的傳承大有貢獻(xiàn)，這就是曾子。曾子是孔子晚年收的弟子，可能孔子在評(píng)議十位高足時(shí)，他未及入門或?qū)W問(wèn)未見(jiàn)突出，所以沒(méi)有被提到。曾子的學(xué)問(wèn)不限于禮樂(lè)，亦非主于經(jīng)籍，乃在于發(fā)明道義，提示后學(xué)。漢儒重經(jīng)籍，所以尊子夏；宋儒重義理，所以尊曾子，由此可見(jiàn)二子貢獻(xiàn)之大。文學(xué)科弟子在政治上的作為雖不如政事、言語(yǔ)科，但他們?cè)趯W(xué)問(wèn)傳承方面的貢獻(xiàn)卻非后者所能比擬。

孔子晚年修定六經(jīng)，教書(shū)育人，其道既在經(jīng)籍的文脈里得以傳承，又在后儒的學(xué)脈里獲以賡續(xù)。經(jīng)籍者，傳道之載體；治學(xué)者，弘道之主體。文脈與學(xué)脈相輔相成，兩相交織之下，儒家道德空間的構(gòu)建也就基本完成了。作為儒士的始祖，斯文傳承、推行公義是孔子念茲在茲的大事業(yè)，而這一事業(yè)正是寄寓于教學(xué)當(dāng)中。因此，教書(shū)育人在孔子的生命中絕不僅僅是一項(xiàng)普通的教育工作，通過(guò)治經(jīng)授徒，孔子讓自己的理念具有了可延續(xù)的空間，這一空間就好比拉塞爾·雅各比所說(shuō)的公共文化傳送帶：老師在教學(xué)當(dāng)中不僅將專業(yè)知識(shí)傳給了學(xué)生，同時(shí)更重要的，還將自己的理想和信念傳給了后人。[7]

通過(guò)一種“教書(shū)生涯”，孔子說(shuō)明了在不仕的情況下應(yīng)當(dāng)如何參與政治生活。從政未必需要進(jìn)入權(quán)力陣營(yíng)，他可以在權(quán)力之外“施于有政”，規(guī)范權(quán)力的運(yùn)行；此外他還可以選擇“歸隱”，在政局之外的道德空間里堅(jiān)守正義，為后世立法。對(duì)于孔子而言，“歸隱”實(shí)具有很獨(dú)特的公共意義?？鬃诱f(shuō)“隱居以求其志”（《論語(yǔ)·季氏》），其志不僅在于獨(dú)善其身，也不只是兼濟(jì)當(dāng)世，更深遠(yuǎn)者乃在于責(zé)成后世，規(guī)范未來(lái)。他在隱居當(dāng)中開(kāi)創(chuàng)了一片新的天地，讓他的信念具有了恒久的生命力，參與到未來(lái)的政治生活，這種方式的意義比出仕為官或施于有政來(lái)得更重大、更深遠(yuǎn)。毋庸否認(rèn)，孔子在現(xiàn)實(shí)世界里確實(shí)沒(méi)找到合適的政治平臺(tái)，但決不能以此認(rèn)為他找不到精神家園，他用一生的信念和行動(dòng)，不僅為自己同時(shí)也給后人開(kāi)辟了一片守護(hù)真理的田地。

五、結(jié)語(yǔ)

孔子大半生都在尋求一個(gè)合適的政治平臺(tái)，但他實(shí)際為官的時(shí)間卻是很短，且因魯國(guó)內(nèi)外形勢(shì)所限，其間所為也沒(méi)有很大成效。故而，在大部分不仕的時(shí)間里，他希望在政局之外影響政事。最終，歷經(jīng)了長(zhǎng)期的艱辛探索，孔子認(rèn)清形勢(shì)，遂重返書(shū)齋，治經(jīng)授徒，傳道垂法于后世。從其經(jīng)歷來(lái)看，大概是周游列國(guó)之際仍在積極求仕，而待其歸魯后則轉(zhuǎn)向“隱居”，至于施于有政，則一生多數(shù)時(shí)間都在踐行。若就其思想意念而言，則不宜作此截分，個(gè)中情況未免復(fù)雜些，此三者在其思想中或是纏結(jié)共存，在不同時(shí)期有不同程度的展放。 孔子沒(méi)能擁有理想的仕途，也不曾走向徹底的歸隱。終其一生，在“仕”和“隱”之間的道德空間里，他開(kāi)辟了以道化政的多種路徑，給后世留下了寶貴的精神資源。然而，在歷代以來(lái)道德和政治的互動(dòng)中，儒者難免處于弱勢(shì)，手中掌握的“道”也可能會(huì)變質(zhì)，轉(zhuǎn)而成為供當(dāng)權(quán)者標(biāo)榜利用的意識(shí)形態(tài)。從孔子開(kāi)始，作為道義擔(dān)當(dāng)者的儒士一直在嘗試對(duì)政治進(jìn)行道德化的規(guī)范，但由于他們的力量不足以和當(dāng)權(quán)者相抗衡，加之二者又具有復(fù)雜而微妙的關(guān)系，因此以道化政到底能在多大程度上實(shí)現(xiàn)，也就會(huì)成為問(wèn)題。

[1] 陳來(lái)：《孔夫子與現(xiàn)代世界》，北京：北京大學(xué)出版社，2011年，第41-42頁(yè)。

[2] 錢穆：《孔子傳》，北京：九州出版社，2011年，第8頁(yè)。

[3][6] 王中江：《視域變化中的中國(guó)人文與思想世界》，鄭州：中州古籍出版社，2005年，第20、23頁(yè)。

[4] 葛兆光：《中國(guó)思想史》第1卷，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2013年，第77-78頁(yè)。

[5] 葉樹(shù)勛：《孔子言論的“第三方”立場(chǎng)及其多元訴求——以孔子德論的向度解析為中心》，《孔子研究》2015年第2期。

[7] [美]拉塞爾·雅各比：《最后的知識(shí)分子》，洪潔譯，南京：江蘇人民出版社，2006年，第6頁(yè)。

責(zé)任編輯：羅 蘋(píng)

B222.2

A

1000-7326（2016）12-0024-06

葉樹(shù)勛，南開(kāi)大學(xué)哲學(xué)院講師（天津，300071）。