朱 承
?
車(chē)輿行進(jìn)與生活政治
——以《禮記》為中心的考察
朱承
在《禮記》中,有大量涉及車(chē)輿、行進(jìn)的禮儀安排,從中可以看出禮治傳統(tǒng)中日常交通所承載的秩序關(guān)懷。貴族所使用的車(chē)輿往往體現(xiàn)著政治生活中的身份等級(jí)差異,車(chē)輿馬具等成了政治身份差別的標(biāo)志物。在日常的徒步行進(jìn)中,不同身份、不同場(chǎng)合也有特定的禮儀要求,尊卑之別、長(zhǎng)幼之序能從人們的道路行進(jìn)中得到體現(xiàn),道路行進(jìn)成為社會(huì)秩序展現(xiàn)的場(chǎng)域。在現(xiàn)代社會(huì)里,交通問(wèn)題依然體現(xiàn)著“生活政治”,傳統(tǒng)的身份等級(jí)制雖然還有一定余緒,但不再是影響交通資源分配的主要因素,人們?cè)诠采钪行纬傻墓怖硇砸约艾F(xiàn)代性?xún)r(jià)值主導(dǎo)著現(xiàn)代交通及其所反映的社會(huì)秩序。
禮記; 車(chē)輿; 禮治; 身份等級(jí); 生活政治; 交通禮儀
車(chē)輿、行進(jìn)是日常生活中最為常見(jiàn)的事情之一,人們從一個(gè)地方到另外一個(gè)地方,或遠(yuǎn)或近,或利用交通工具或步行,或水或陸或空,或獨(dú)行或結(jié)伴同行,或先或后,或疾或徐,這些都是司空見(jiàn)慣之事。但即便是這些尋常事,一旦放到人群社會(huì)中去考量,除了其自身的去遠(yuǎn)拉近的基本功能性意義外,往往也會(huì)成為政治、價(jià)值或秩序的表現(xiàn)。從大的方面看,類(lèi)似于“車(chē)同軌”式的國(guó)家政策行為,自然是顯在的政治行為,對(duì)共同體所有人的生活都會(huì)產(chǎn)生巨大影響。從小的方面看,個(gè)體的交通工具與行進(jìn)表現(xiàn),比如說(shuō),什么人乘坐什么樣的交通工具,什么人乘坐的交通工具上可以有什么樣的裝飾和儀仗,在共同行進(jìn)中什么人走在前面、什么人走在后面,行走時(shí)需要注意什么事項(xiàng)等等,在具體的活動(dòng)中,除了要考慮安全、便捷等因素外,還需要結(jié)合禮制風(fēng)俗等考慮嘉益分配、爵秩等級(jí)的因素,交通工具的資源分配、共同行進(jìn)中的次序、特殊場(chǎng)合的行走儀態(tài),往往涉及政治權(quán)力和身份秩序。在《禮記》的文獻(xiàn)記載中,有大量涉及車(chē)輿、行走的禮儀安排,既能使我們了解古代交通生活的面貌,也能從中看出禮治傳統(tǒng)中交通所承載的價(jià)值及其秩序性關(guān)懷。
車(chē)輿是古代重要的交通工具,在戰(zhàn)爭(zhēng)、政務(wù)、禮儀活動(dòng)和日常生活中極為常見(jiàn)。在中國(guó)傳統(tǒng)文獻(xiàn)中,往往稱(chēng)“黃帝”或者“奚仲”制車(chē)*劉永華:《中國(guó)古代車(chē)輿馬具》,清華大學(xué)出版社2013年,第2~3頁(yè);葛志毅:《“奚仲作車(chē)”考論》,載《古代文明》2010年第3期。,因無(wú)確證可考,關(guān)于車(chē)之肇造者的考辨只能源于一些語(yǔ)焉不詳?shù)臍v史記載。但在中國(guó)古代文化傳統(tǒng)中,一般都將制造交通工具的貢獻(xiàn)算到圣人頭上,以此增加圣人的神圣性和權(quán)威性,所謂圣人“服牛乘馬,引重致遠(yuǎn),以利天下?!?《易傳·系辭下》)可見(jiàn),“制牛馬而用之”(《荀子·王制》),利用畜車(chē)來(lái)為人類(lèi)交通運(yùn)輸提供便利,是圣人對(duì)生活文明的貢獻(xiàn),因此可以增加圣人的合法性。雖然從文獻(xiàn)上看,中國(guó)古代車(chē)的發(fā)明權(quán)歸屬于誰(shuí)這個(gè)問(wèn)題不甚清楚,但隨后而來(lái)的圍繞“車(chē)”形成的禮儀卻比較明確。
《禮記》中對(duì)古代祭祀時(shí)的車(chē)輿禮儀有過(guò)記述:“鸞車(chē),有虞氏之路也。鉤車(chē),夏后氏之路也。大路,殷路也。乘路,周路也。有虞氏之旗,夏后氏之綏,殷之大白,周之大赤。夏后氏駱馬黑鬣,殷人白馬黑首,周人黃馬蕃鬣。夏后氏,牲尚黑,殷白牡,周骍剛?!?《禮記·明堂位》)有虞氏以及夏商周時(shí)代的天子車(chē)馬及其裝飾都有明顯的不同,這反映的是時(shí)代禮儀的不同,也說(shuō)明每個(gè)時(shí)代的車(chē)馬禮儀較為確定。當(dāng)然,時(shí)代的禮節(jié)差異往往與生產(chǎn)技術(shù)、審美風(fēng)尚等有密切的關(guān)系。但是,有一點(diǎn)可以確定,那就是天子、君主的車(chē)馬一定要明顯區(qū)別于其他人,一定是要具有獨(dú)占性,以顯示天子、君主的特殊權(quán)威。在《禮記》中,敘述車(chē)輿馬具的差別主要是要運(yùn)用到標(biāo)志身份等級(jí)的差異上,也就是說(shuō),《禮記》中的禮儀規(guī)定,更多的是將車(chē)輿馬具的功能從運(yùn)載工具轉(zhuǎn)換到禮儀制度、身份等級(jí)象征。在上述引文中,“路”(后世又稱(chēng)“輅”)是“乘車(chē)”中車(chē)主等級(jí)最高的,是天子的“乘車(chē)”,有時(shí)候天子也以之來(lái)賞賜有功諸侯。天子的路車(chē)之外,對(duì)于其他身份等級(jí)的人所用之車(chē),也有專(zhuān)門(mén)名稱(chēng)“服車(chē)五乘,孤乘夏篆、卿乘夏縵、大夫乘墨車(chē)、士乘棧車(chē)、庶人乘役車(chē)?!?《周禮·春官·巾車(chē)》)從高等級(jí)的夏篆、夏縵、墨車(chē),到低等級(jí)既載人又載貨的棧車(chē)、役車(chē),各有其特殊的稱(chēng)呼,從形制到名稱(chēng),車(chē)輿馬具與其他生活用品一樣,是區(qū)分社會(huì)上各類(lèi)人身份等級(jí)的重要載體。
在《禮記》中,車(chē)輿馬具等關(guān)涉交通的用具和其他生活場(chǎng)景中的用具一樣,往往用數(shù)量上的多少來(lái)標(biāo)志政治身份的差別。在貴族群體中,為個(gè)人配備的車(chē)馬儀仗數(shù)量上是依據(jù)身份等級(jí)來(lái)予以規(guī)定的,以地位尊卑來(lái)安排數(shù)量上的差別,特別是參加政治活動(dòng)時(shí)尤其要遵守這些數(shù)量規(guī)定,如在朝覲祭祀時(shí),不同等級(jí)的人的副車(chē)數(shù)量要遵守禮制,“貳車(chē)者,諸侯七乘,上大夫五乘,下大夫三乘。”(《禮記·少儀》)鄭玄注曰:“此蓋殷制也?!吨芏Y》貳車(chē),公九乘,侯伯七乘,子男五乘,及卿大夫各如其命之?dāng)?shù)也?!?《禮記·正義》中冊(cè),上海古籍出版社2008年,第1399頁(yè)。按照爵秩等級(jí)予以明確規(guī)定,這即是一種差等的車(chē)輿秩序。喪葬禮儀中也需要注意在車(chē)馬上的身份差異,“君之適長(zhǎng)殤,車(chē)三乘;公之庶長(zhǎng)殤,車(chē)一乘;大夫之適長(zhǎng)殤,車(chē)一乘。”(《禮記·檀弓下》)從禮儀的角度,各種典章制度對(duì)不同身份等級(jí)的車(chē)輿有所規(guī)定,但在實(shí)際生活中,也有很多人僭越禮制,享受本不該享有的車(chē)輿待遇。在傳統(tǒng)儒家看來(lái),正是這種僭越敗壞了禮樂(lè)制度,造成了“禮壞樂(lè)崩”的混亂局面。
按照禮制,不僅在車(chē)馬數(shù)量上能彰顯身份差別,車(chē)馬的裝飾上也是如此?!熬釒然?;大夫齊車(chē),鹿幦豹犆,朝車(chē);士齊車(chē),鹿幦豹犆?!?《禮記·玉藻》)國(guó)君的齊車(chē),麝皮為足踏、虎皮為緣飾,大夫的齊車(chē)和朝車(chē)則是鹿皮為足踏、豹皮為緣飾,強(qiáng)調(diào)用裝飾的不同來(lái)區(qū)別身份等級(jí)。對(duì)于國(guó)君而言,在不同的場(chǎng)合,旗幟裝飾也應(yīng)有所不同,讓觀者能夠一目了然,如國(guó)君打獵所用武車(chē),要旌旗招展,巡守用德車(chē),旌旗須要垂斂,“武車(chē)綏旌,德車(chē)結(jié)旌?!?《禮記·曲禮上》)這就說(shuō)明,車(chē)輿的旗幟還發(fā)揮了信號(hào)的作用,用以區(qū)別政治活動(dòng)的指向與目的。當(dāng)然,對(duì)車(chē)的裝飾問(wèn)題,《禮記》中也有例外性規(guī)定,比如說(shuō)在國(guó)家困難和危機(jī)的時(shí)候,對(duì)于車(chē)馬就不應(yīng)該裝飾,如,“國(guó)家靡敝,則車(chē)不雕幾,甲不組縢,食器不刻鏤,君子不履絲屨,馬不常秣?!?《禮記·少儀》)不僅不能裝飾,連“造車(chē)馬”也應(yīng)該有所收斂,“年不順成,君衣布搢本,關(guān)梁不租,山澤列而不賦,土功不興,大夫不得造車(chē)馬?!?《禮記·玉藻》)又如,“孔子曰:‘兇年則乘駑馬。祀以下牲。’”(《禮記·雜記下》)當(dāng)國(guó)家政治、經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)危機(jī)的時(shí)候,就要限制車(chē)馬的規(guī)格,通過(guò)節(jié)儉裝飾、減少數(shù)量等手段,幫助國(guó)家渡過(guò)難關(guān)。因此,車(chē)輿等的打造及其裝飾能反映一個(gè)國(guó)家的政治經(jīng)濟(jì)變化,禮制也彰顯國(guó)家的政治經(jīng)濟(jì)形勢(shì)。
眾所周知,駕馭車(chē)馬的“御”是傳統(tǒng)六藝之一,是古代士人需要掌握的生活技巧。從“禮”的角度來(lái)看,傳統(tǒng)“御”術(shù)不僅是對(duì)技術(shù)的要求,也還包括對(duì)“禮儀規(guī)范”的要求。在《禮記》中的記載中,駕車(chē)特別是為君主駕車(chē)有著嚴(yán)格的規(guī)矩。如《月令》中對(duì)天子的駕乘也有著明確的儀禮規(guī)定,“孟夏之月……天子居明堂左個(gè),乘朱路,駕赤騮,載赤旗,衣朱衣,服赤玉。”(《禮記·月令》)“朱路”“赤騮”是天子的儀仗,與居所、服飾是配套的,標(biāo)明天子的威儀。在駕車(chē)的具體技術(shù)性程序中,也有一套為君主定制的內(nèi)容。在禮制安排中,為君主駕車(chē),與其說(shuō)是為了交通功能,不如說(shuō)更像是一場(chǎng)禮儀表演,有著一整套程序性的完整安排,并以此來(lái)強(qiáng)調(diào)君主的權(quán)威性和禮儀秩序的重要性,既考慮駕車(chē)的安全、便捷,也考慮禮儀程序。《禮記》中記載:“君車(chē)將駕,則仆執(zhí)策立于馬前。已駕,仆展軨、效駕,奮衣由右上取貳綏,跪乘,執(zhí)策分轡,驅(qū)之五步而立。君出就車(chē),則仆并轡授綏。左右攘辟,車(chē)驅(qū)而騶。至于大門(mén),君撫仆之手而顧,命車(chē)右就車(chē);門(mén)閭溝渠,必步?!?《禮記·曲禮上》)在這個(gè)一套完整的程序中,將駕、已駕、途中,對(duì)御者都有著較為細(xì)致的規(guī)定,一方面是技術(shù)性的規(guī)定,另一方面也是禮儀性的要求。如,“凡仆人之禮,必授人綏。若仆者降等,則受;不然,則否。若仆者降等,則撫仆之手;不然,則自下拘之??蛙?chē)不入大門(mén)。婦人不立乘。犬馬不上于堂。故君子式黃髪,下卿位,入國(guó)不馳,入里必式。君命召,雖賤人,大夫士必自御之。”(《禮記·曲禮上》)駕馭技術(shù)的要求是為了安全和順利,而駕馭禮儀的約束則是為了維護(hù)權(quán)威與秩序??梢?jiàn),在《禮記》中,駕馭就不僅僅是一個(gè)技術(shù)性的問(wèn)題,還有價(jià)值觀念蘊(yùn)含于其中,駕馭要體現(xiàn)權(quán)力的威儀和等級(jí)的秩序。
駕馭有一套規(guī)矩和要求,乘車(chē)的人也要遵守一定的規(guī)矩和禮儀?!抖Y記》圍繞國(guó)君的乘車(chē),做了很多禮儀性規(guī)定。就國(guó)君而言,不能與同姓共同乘車(chē),如果和異姓同車(chē),則不能同服,“君不與同姓同車(chē),與異姓同車(chē)不同服,示民不嫌也。”(《禮記·坊記》)對(duì)國(guó)君的同乘人做了排斥性的規(guī)定,尤其是不能與同姓人共乘?!巴铡笔侵改切┚哂欣^承人資格的同宗,鄭玄注曰:“同姓者,謂先王、先公,子孫有繼及之道者也。其非此則無(wú)嫌也?!?《禮記·正義》下冊(cè),上海古籍出版社2008年,第1959頁(yè)。“不同服”是指同車(chē)的同乘之人不穿同樣的服飾?!巴詹煌?chē)”的好處是防止同宗之人僭?shī)Z權(quán)力的可能性,“不同服”是為了人們明確知道誰(shuí)是真正的國(guó)君,國(guó)君可以根據(jù)時(shí)令改變而變化,但同乘之人則需要穿著朝服,不過(guò),這種“不同服”的情況在戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)下是有所改變的,“仆、右恒朝服,君則各以時(shí)事,唯在軍同服爾。”*《禮記·正義》下冊(cè),第1959頁(yè)。大抵是為了安全考慮。國(guó)君在乘車(chē)時(shí),同乘之人的選擇以及同乘之人服飾的規(guī)定,除了人身安全之外,還要考慮政治安全、等級(jí)禮儀等,從而具有了附加的政治意義。另外,國(guó)君在車(chē)上據(jù)車(chē)軾行禮時(shí),大夫要下車(chē)以表示敬意,士人見(jiàn)到大夫據(jù)車(chē)軾行禮,也應(yīng)下車(chē)示敬,非如此不成差等式的禮儀,“國(guó)君撫式,大夫下之。大夫撫式,士下之?!?《禮記·曲禮上》)國(guó)君乘車(chē)經(jīng)過(guò)宗廟,必須下車(chē),遇見(jiàn)用作犧牲的祭牛,要行軾禮,對(duì)于士大夫而言,更應(yīng)如此,乘車(chē)經(jīng)過(guò)國(guó)君門(mén)口、看見(jiàn)禮車(chē)用的馬,都必須要行恰當(dāng)?shù)亩Y,以表示對(duì)車(chē)馬之主人的尊敬,“國(guó)君下齊牛,式宗廟。大夫士下公門(mén),式路馬?!?《禮記·曲禮上》)另外,關(guān)于乘車(chē)時(shí)的禮儀,還有很多特別的具體要求,如,“茍有車(chē),必見(jiàn)其軾?!?《禮記·緇衣》)“禮不盛,服不充,故大裘不裼,乘路車(chē)不式?!?《禮記·玉藻》)“仆于君子,君子升下則授綏;始乘則式;君子下行,然后還立。乘貳車(chē)則式,佐車(chē)則否?!?《禮記·少儀》)“車(chē)上不廣咳,不妄指。立視五巂,式視馬尾,顧不過(guò)轂。國(guó)中以策彗恤勿驅(qū)。塵不出軌?!?《禮記·曲禮上》)“介者不拜,為其拜而蓌拜。祥車(chē)曠左,乘君之乘車(chē)不敢曠左,左必式。仆御、婦人則進(jìn)左手,后右手;御國(guó)君,則進(jìn)右手,后左手而俯。國(guó)君不乘奇車(chē)?!?《禮記·曲禮上》)“執(zhí)君之乘車(chē)則坐。仆者右?guī)?,?fù)良綏,申之面,拖諸幦,以散綏升,執(zhí)轡然后步?!?《禮記·少儀》)對(duì)于乘兵車(chē),也有明確規(guī)定,“乘兵車(chē),出先刃,入后刃,軍尚左,卒尚右?!?《禮記·少儀》)……從上所引,對(duì)車(chē)上的行禮、坐與立、左右方位、佩飾等等,都有著明確而具體的要求,足見(jiàn)在乘車(chē)禮儀上的繁瑣儀節(jié)。這些儀節(jié)要求人們端莊、恭敬、規(guī)范,并以此來(lái)保證權(quán)力秩序、身份等級(jí)的全面展現(xiàn),使人從外觀上就能得到明確判斷從而心生禮敬之意。
不僅國(guó)君、士大夫應(yīng)該遵守駕乘之禮,連對(duì)待國(guó)君使用的“禮車(chē)”和“路馬”,也要堅(jiān)持駕乘之禮,前文已述,“路馬”是天子禮車(chē)的馬,是天子儀仗的重要組成部分,“乘路馬,必朝服載鞭策,不敢授綏,左必式。步路馬,必中道。以足蹙路馬芻,有誅。齒路馬,有誅?!?《禮記·曲禮上》)因?yàn)椤奥否R”象征著天子的權(quán)威,因此《禮記》里規(guī)定,不能驅(qū)趕“路馬”,不可授綏與人,牽行“路馬”必走大道,甚至不能用腳踢“路馬”的糧秣,也不可估計(jì)“路馬”的年齡,總之,對(duì)待天子之車(chē)馬儀仗,應(yīng)該有著敬畏之心,必要時(shí)應(yīng)該如同對(duì)待天子本人一樣。對(duì)君主車(chē)馬的禮敬,是“尊尊”之禮義的延續(xù),更是對(duì)權(quán)力膜拜的具體體現(xiàn)。在“萬(wàn)物一體”的視角來(lái)看,我們對(duì)作為一種生物的“馬”應(yīng)該有同情之心,然而即便如此,那也應(yīng)該是對(duì)普遍性生物的同情,而非對(duì)僅屬于某個(gè)群體或個(gè)體的所有物的禮敬。因此,對(duì)君主車(chē)馬的特殊對(duì)待,只能說(shuō)明是對(duì)權(quán)力等級(jí)的固守和信念,這是禮儀秩序的要義所在,值得我們反思。
車(chē)輿制度作為先秦貴族身份地位的重要象征,與等級(jí)上的爵命制度密切結(jié)合。車(chē)輿制度和其他生活領(lǐng)域中的禮儀制度一起,構(gòu)筑起古代貴族社會(huì)的基本秩序結(jié)構(gòu),既具有生活文明的意義,也具有政治文明的意義,后世歷代也在有所損益的基礎(chǔ)上予以延續(xù)?!稘h書(shū)·成帝紀(jì)》上說(shuō):“圣王明禮制以序尊卑,異車(chē)服以章有德,雖有其財(cái),而無(wú)其尊,不得逾制?!?《漢書(shū)》第1冊(cè),中華書(shū)局1964年,第324頁(yè)?!稘h書(shū)·谷永傳》中也說(shuō):“籍稅取民不過(guò)常法,宮室車(chē)服不逾制度?!?《漢書(shū)》第11冊(cè),中華書(shū)局1964年,第3467頁(yè)。對(duì)于車(chē)輿不能逾制的要求,雖然在具體生活中未必如此,但在歷代史書(shū)中的《輿服志》中還是多有記載,構(gòu)成了歷代典章制度的內(nèi)容。后來(lái)出現(xiàn)的肩輿制度,也是參照古禮中的車(chē)輿制度,不同官階、身份的人所乘肩輿也不能僭越,要按照國(guó)家根據(jù)禮儀制定的制度來(lái)予以安排,用以彰顯身份等級(jí)上的差異,如明朝政府就規(guī)定:“景泰四年令,在京三品以上得乘轎。弘治七年令,文武官例應(yīng)乘轎者,以四人舁之。其五府管事,內(nèi)外鎮(zhèn)守、守備及公、侯、伯、都督等,不問(wèn)老少,皆不得乘轎,違例乘轎及擅用八人者,奏聞?!?《明史》卷六十五,第6冊(cè),中華書(shū)局1994年,第1611頁(yè)。歷代類(lèi)似于皇帝、皇族、百官所乘交通工具的形制規(guī)定非常多,不勝枚舉,名目和典章雖然繁多,但其目的大致一律,那就是為了明確等級(jí)、職級(jí)的差異。這種用外在顯現(xiàn)的方式標(biāo)示人的身份差異,正是作為生活政治的禮樂(lè)文明的一個(gè)重要原則,車(chē)輿制度就是這一原則的具體表現(xiàn)場(chǎng)域。
如果說(shuō),車(chē)輿制度是有工具性載體的交通禮儀,那么徒步行走的禮儀則是不依托工具載體的交通禮儀,更具有直接性,也更為多見(jiàn)。正如現(xiàn)代人的道路行走需要遵守交通法規(guī)一樣,傳統(tǒng)社會(huì)中人們的行進(jìn)在很多時(shí)候需要遵守禮儀規(guī)則,使自己的道路行進(jìn)、朝堂進(jìn)退合乎禮儀,符合自己的身份地位。我們知道,雖然在實(shí)際生活中,人們未必嚴(yán)格地按照禮儀規(guī)定來(lái)安排最具日常性、隨意性的行走,但從《禮記》等典籍中還是可以看到與“行進(jìn)”相關(guān)的禮義精神,這種禮義精神雖不是時(shí)時(shí)、人人都得以貫徹,但所蘊(yùn)含的秩序原則還是值得注意的。
居處行走是正常人最為尋常的舉動(dòng),居處有禮、進(jìn)退有度,按照一定的禮儀來(lái)處置自己的舉手投足,這是文明人在文明社會(huì)的應(yīng)有品質(zhì),也是社會(huì)生活秩序的重要表現(xiàn)?!抖Y記》中關(guān)于這一類(lèi)的規(guī)定也很多。以人間秩序的集中代表者“天子”的舉止為例,就特別生動(dòng)的說(shuō)明了舉止恰當(dāng)對(duì)于秩序的意義,如:“天子者,與天地參。故德配天地,兼利萬(wàn)物,與日月并明,明照四海而不遺微小。其在朝廷,則道仁圣禮義之序;燕處,則聽(tīng)雅、頌之音;行步,則有環(huán)佩之聲;升車(chē),則有鸞和之音。居處有禮,進(jìn)退有度,百官得其宜,萬(wàn)事得其序?!?《禮記·經(jīng)解》)天子作為神圣意志在生活世界中的最高代表者,他的居處、進(jìn)退不僅關(guān)乎個(gè)體的形象,還是禮儀的典范,百官、萬(wàn)事都從天子居處進(jìn)退的合宜中,獲得合理性、合序性。因此,天子的居處行進(jìn)就不再是個(gè)人事務(wù),而變成了政治事務(wù)。另外,為了彰顯天子的權(quán)威與尊貴,在公共活動(dòng)的時(shí)候,天子的出場(chǎng)應(yīng)該有象征威儀的“警示”之聲,而且也要在眾人的恭候和矚目中出場(chǎng),如,“天子視學(xué),大昕鼓征,所以警眾也。眾至,然后天子至?!?《禮記·文王世子》)而且,天子、國(guó)君不能不顧行走的禮儀,“君適其臣,升自阼階,不敢有其室也。覲禮,天子不下堂而見(jiàn)諸侯。下堂而見(jiàn)諸侯,天子之失禮也,由夷王以下?!?《禮記·郊特牲》)由于國(guó)君擁有其治下所有的國(guó)土,因此國(guó)君到了臣子家中,臣子不應(yīng)將自己當(dāng)成主人并以客禮對(duì)待君主,國(guó)君應(yīng)該從象征主人身份的東階登堂。天子是天下共主,對(duì)于諸侯、臣子自有無(wú)上的威嚴(yán),特別是在朝覲的場(chǎng)合,尤其要注重天子的行走禮儀,如果出現(xiàn)“下堂而見(jiàn)諸侯”那樣的“失禮”場(chǎng)景,就表示天子的權(quán)威弱化了。而天子的失禮,將損害到天子威儀,禍及權(quán)力尊嚴(yán),是嚴(yán)重的政治事件,影響甚遠(yuǎn)。
諸侯的居處行走也有一套禮儀,如在諸侯燕禮中,諸侯處于最高尊貴的位置,其行動(dòng)也要顯示其獨(dú)特的尊貴,其他人都要來(lái)維護(hù)這種尊貴,“諸侯燕禮之義:君立阼階之東南,南鄉(xiāng)爾卿,大夫皆少進(jìn),定位也;君席阼階之上,居主位也;君獨(dú)升立席上,西面特立,莫敢適之義也?!?《禮記·燕義》)在國(guó)君飲宴群臣時(shí),國(guó)君與卿大夫的行進(jìn)、居停、方位,其核心只有一個(gè),在國(guó)君出現(xiàn)的場(chǎng)所,其尊貴地位無(wú)人與之相匹敵,他是獨(dú)尊的,這種獨(dú)尊不僅是實(shí)質(zhì)上的,也要體現(xiàn)在形式上。禮儀形式是保證實(shí)質(zhì)性權(quán)威的途徑。那么,用什么來(lái)保證這種形式得以不斷鞏固?在禮治原則下,只有繁瑣的禮儀規(guī)定來(lái)保證這種權(quán)威,讓人們通過(guò)規(guī)范自己的行止來(lái)強(qiáng)化對(duì)權(quán)威膜拜的心理。
大夫、士等人在特定的場(chǎng)合下,也有特定的行進(jìn)禮儀予以規(guī)定。如在士、大夫等同為臣屬的人員之間,按照等級(jí),有一定的行進(jìn)禮儀,“士于大夫,不敢拜迎而拜送;士于尊者,先拜進(jìn)面,答之拜則走?!?《禮記·玉藻》)士比大夫的爵等要低,因此,士不能從門(mén)外拜迎大夫,只能在大夫離開(kāi)的時(shí)候拜送。士去拜見(jiàn)卿大夫等位尊于自己的人的時(shí)候,要讓尊者等在門(mén)內(nèi),自己在外面先行拜禮,如果尊者還禮,士還要避讓以表示謙恭。又如,等到大夫退休的時(shí)候,國(guó)家應(yīng)對(duì)給予禮儀待遇,很重要的一點(diǎn)禮儀待遇就體現(xiàn)在交通上,可以獲得協(xié)助行走又象征身份的拐杖,還可以安車(chē)代步,行走四方,“大夫七十而致事。若不得謝,則必賜之幾杖,行役以婦人。適四方,乘安車(chē)?!?《禮記·曲禮上》)這種待遇,是國(guó)家的禮儀規(guī)定,也是一種政治待遇,所謂“禮遇”。士、大夫等國(guó)家官吏層面的權(quán)貴者,雖是同僚,但因爵等有差異,因此即使在沒(méi)有國(guó)君出現(xiàn)的場(chǎng)合,其行進(jìn)也要按照尊卑等級(jí)予以禮儀安排,否則尊卑等級(jí)的秩序就不能貫徹到底。士、大夫等最為重要的行進(jìn)禮儀是在朝堂上或者出入君主居所時(shí)的規(guī)矩,“大夫士出入君門(mén),由闑右,不踐閾。”(《禮記·曲禮上》)士、大夫進(jìn)出國(guó)君大門(mén),得從門(mén)橛的右邊走,而且不能踩著門(mén)檻類(lèi)的門(mén)限,以示對(duì)君主的尊敬?!墩撜Z(yǔ)》中也曾記載孔子在朝堂上的舉止行進(jìn)狀況,具有一定的典型性,試分析之:“入公門(mén),鞠躬如也,如不容。立不中門(mén),行不履閾。過(guò)位,色勃如也,足躩如也,其言似不足者。攝齊升堂,鞠躬如也,屏氣似不息者。出,降一等,逞顏色,怡怡如也。沒(méi)階,趨,翼如也。復(fù)其位,踧踖如也?!?《論語(yǔ)·鄉(xiāng)黨》)這里描繪了孔子在朝堂上行進(jìn)的謹(jǐn)慎、恭敬之狀態(tài),特別是對(duì)具有國(guó)君獨(dú)占性標(biāo)示的位置格外恭敬,不走國(guó)君出入的“中門(mén)”,經(jīng)過(guò)國(guó)君座位的時(shí)候面色端正、步履快疾,甚至也大氣都不敢出,朱熹在解釋時(shí)說(shuō)道:“君雖不在,過(guò)之必敬,不敢以虛位而慢之也。”*朱熹:《四書(shū)章句集注》,中華書(shū)局1983年,第118頁(yè)。而當(dāng)走出來(lái)后,則神情放松、腳步輕快。這段描述很有代表性,展現(xiàn)了類(lèi)似于孔子這樣的士大夫階層人士在朝堂上行進(jìn)的禮儀和神態(tài),朱熹稱(chēng)之為“在朝之容”?!霸诔荨狈从沉耸看蠓蜃裾斩Y儀規(guī)范在朝堂上的舉手投足表現(xiàn),將私人的舉止習(xí)慣按照規(guī)范性要求予以校正,從而符合禮儀要求,并表達(dá)對(duì)于君主的恭敬,顯示君主的至高權(quán)威性,李澤厚先生在討論《論語(yǔ)》這部分內(nèi)容的時(shí)候,將此稱(chēng)之為“來(lái)自父系家長(zhǎng)制所建立的對(duì)氏族部落首領(lǐng)即部落國(guó)君的敬畏禮儀”,是“原始巫術(shù)禮儀的制度化理性化后之產(chǎn)物”*李澤厚:《論語(yǔ)今讀》,安徽文藝出版社1998年,第242頁(yè)。,也就是說(shuō),在朝堂的行止禮儀被制度化,以此實(shí)現(xiàn)對(duì)君主和最高權(quán)力的敬畏,是早期社會(huì)遺留下來(lái)的產(chǎn)物。實(shí)際上,稍微了解中國(guó)古代朝堂禮儀的人都會(huì)清楚,朝堂上行進(jìn)有著一套完整的規(guī)范,這在整個(gè)古典社會(huì)是常態(tài)禮儀。從《論語(yǔ)》中的記載,我們可以認(rèn)為,從堂上的“屏氣不息”到堂下的“逞顏色”,說(shuō)明在堂上舉止行進(jìn)一定是給個(gè)人的身體上帶來(lái)不適的。既然不適,為何一定還要保持這樣的一種緊張狀態(tài)呢?因?yàn)檫@是禮儀,是表達(dá)對(duì)于君主權(quán)威的尊重,如果輕慢,就是對(duì)于君主權(quán)威的不敬,既不符合儒家對(duì)于君主的禮敬之情,也有可能給自己帶來(lái)麻煩。正是如此,才會(huì)有各種各樣、程度各異的“在朝之容”?!霸诔荨币宰鹬?甚至是膜拜)政治權(quán)力為前提和背景,以約束和壓制個(gè)體的行動(dòng)舒適為表現(xiàn)方式,傳達(dá)了人們?cè)谡螜?quán)力面前的卑微和緊張,是傳統(tǒng)“生活政治”的生動(dòng)體現(xiàn)。因?qū)?quán)力膜拜而造成的道路行進(jìn)時(shí)的身心緊張,生活文明的意義較小,而政治因素較強(qiáng),隨著權(quán)力的神秘性和人治的消退,這種“在朝之容”所體現(xiàn)出來(lái)的對(duì)人身心的壓迫應(yīng)該逐漸減小,莊重、嚴(yán)肅具有必要性,但身心的壓抑則應(yīng)該予以消除。
在軍隊(duì)或者其他事由組成的隊(duì)列中,行進(jìn)時(shí)也有著規(guī)定的禮儀。“前有水,則載青旌。前有塵埃,則載鳴鳶。前有車(chē)騎,則載飛鴻。前有士師,則載虎皮。前有摯獸,則載貔貅。行:前朱鳥(niǎo)而后玄武,左青龍而右白虎。招搖在上,急繕其怒。進(jìn)退有度,左右有局,各司其局?!?《禮記·曲禮上》)隊(duì)列前方的情況有變,隊(duì)列中的旗幟則發(fā)生變化,以為信號(hào),隊(duì)列的前后左右均有著特定的安排,使得整個(gè)隊(duì)列進(jìn)退有度、左右得宜,極具秩序感。隊(duì)列行進(jìn)是群體活動(dòng),在等級(jí)制的視野里,群體活動(dòng)要有權(quán)威性的指揮,由于隊(duì)列之間,人與人之間的空間距離相對(duì)較遠(yuǎn),故而保證指揮有效的是各種信號(hào),旗幟等儀仗因?yàn)槠淇梢员WC較遠(yuǎn)距離的人都能看到,正可以保證這種信號(hào)傳達(dá)信息的準(zhǔn)確。類(lèi)似于這類(lèi)傳遞信號(hào)的儀仗,是為了保證指揮的有效性,主要是一種指揮技術(shù),但同時(shí)也在一定意義上傳達(dá)了禮儀秩序規(guī)則。
除了政治人物,在一般意義上的家庭和社會(huì)關(guān)系中,人們行進(jìn)舉止的禮儀也表征了家庭權(quán)力和社會(huì)秩序。父子關(guān)系中,進(jìn)退得當(dāng)是展現(xiàn)子女對(duì)父親及尊長(zhǎng)的尊愛(ài)之意的重要表現(xiàn),更是孝順的具體行動(dòng)。《禮記》中對(duì)于子輩在行進(jìn)舉止上的禮儀要求較多,如,“見(jiàn)父之執(zhí),不謂之進(jìn)不敢進(jìn),不謂之退不敢退,不問(wèn)不敢對(duì)。此孝子之行也?!?《禮記·曲禮上》)長(zhǎng)輩是家庭權(quán)威的代表,子輩要服從這一權(quán)威,因此,子輩的進(jìn)退要取決于長(zhǎng)輩的意志,這才是符合禮儀的孝子行為。反過(guò)來(lái)說(shuō),如果子輩在行進(jìn)上不如此,則有可能會(huì)承受不孝的指責(zé)。又如,子輩在家居生活中,不能占據(jù)尊長(zhǎng)位置,不能坐在當(dāng)中的位置,不能走當(dāng)中的過(guò)道,不能站在當(dāng)中的門(mén)口,以此來(lái)維護(hù)父親的權(quán)威,“為人子者,居不主奧,坐不中席,行不中道,立不中門(mén)?!?《禮記·曲禮上》)對(duì)于家庭或者家族中父子、長(zhǎng)幼秩序的維護(hù),需要借助各種生活場(chǎng)景,日常的居處、行走就是其中之一。雖然在日常生活中未必能?chē)?yán)格執(zhí)行,但日常行走秩序常常還是以規(guī)范性要求的形式出現(xiàn),這一點(diǎn),不僅是在較早的《禮記》類(lèi)文獻(xiàn)中出現(xiàn),直到傳統(tǒng)社會(huì)后期還有回響,如明末劉宗周曾制定《宗約雜戒》,對(duì)《禮記》中的道路行進(jìn)秩序予以落實(shí),“凡道路,祖孫行銜尾,叔侄行肩隨,兄弟行雁序”*《劉宗周全集》第4冊(cè),浙江古籍出版社2007年,第574頁(yè)。。不同的輩分的人走在一起,要呈現(xiàn)出不同的行進(jìn)樣態(tài),用這些樣態(tài)來(lái)表現(xiàn)倫理次序、長(zhǎng)幼秩序。總之,在主張禮儀秩序的儒家那里,強(qiáng)調(diào)在一切生活場(chǎng)景中顯示對(duì)尊長(zhǎng)的禮讓?zhuān)械男袆?dòng)、言語(yǔ)都要念及尊長(zhǎng)特別是自己的父母,以父母的意志為核心,這樣,既能體現(xiàn)孝順父母的情感,也能讓自己遠(yuǎn)離危險(xiǎn)的言論與行動(dòng),“一舉足而不敢忘父母,一出言而不敢忘父母。一舉足而不敢忘父母,是故道而不徑,舟而不游,不敢以先父母之遺體行殆?!?《禮記·祭義》)這種對(duì)父母的尊崇,不僅是針對(duì)男性,也是針對(duì)女性特別是嫁做人婦的女性的要求?!抖Y記》中專(zhuān)門(mén)對(duì)家庭中女性的行進(jìn)及舉手投足做了很多禮儀規(guī)定。我們知道,傳統(tǒng)社會(huì)中女性的主要活動(dòng)場(chǎng)所并非公共空間,而是在家庭等相對(duì)私密的環(huán)境。但即使是這樣,女性在日常的道路行進(jìn)中也要遵照禮儀規(guī)定。特別當(dāng)女性成年后,嫁做人婦,與其他生活場(chǎng)景中一樣,要注意與公婆等人在道路行進(jìn)中的禮儀秩序?!皨D事舅姑,如事父母……以適父母舅姑之所,及所,下氣怡聲,問(wèn)衣燠寒,疾痛苛癢,而敬抑搔之。出入,則或先或后,而敬扶持之?!?《禮記·內(nèi)則》)當(dāng)女性走到公婆的居所時(shí),要噓寒問(wèn)暖、要怡聲低氣,要關(guān)心公婆的身體狀況。另外,在女性陪同公婆進(jìn)出的時(shí)候,要注意在道路上予以扶持,以示恭敬,通過(guò)對(duì)女性生活儀節(jié)的具體要求,將“親親”的原則落實(shí)到生活的每一個(gè)細(xì)節(jié)??梢?jiàn),雖然在私人生活空間的家庭,也要處處恪守近乎苛求的行動(dòng)規(guī)則,把公共生活空間乃至朝堂上禮儀秩序移植到家庭里,使得家庭也肅若朝堂,這是儒家生活政治的擴(kuò)大化,對(duì)于一般的個(gè)體自由意志的生發(fā)具有抑制作用。
按照文獻(xiàn)的記載,在整個(gè)家庭關(guān)系中,處處都能看到人與人之間行進(jìn)次序的重要,父子之間,夫婦之間,在各種禮儀場(chǎng)合中都有行進(jìn)次序的要求?;槎Y是家庭生活中最重要的活動(dòng)之一,也特別能體現(xiàn)家庭生活秩序、家庭權(quán)力秩序的象征性活動(dòng)。《禮記》對(duì)婚禮儀式中家庭成員的行止有所規(guī)定,如,“父親醮子,而命之迎,男先于女也。子承命以迎,主人筵幾于廟,而拜迎于門(mén)外。婿執(zhí)雁入,揖讓升堂,再拜奠雁,蓋親受之于父母也。降,出御婦車(chē),而婿授綏,御輪三周。先俟于門(mén)外,婦至,婿揖婦以入,共牢而食,合巹而酳,所以合體同尊卑以親之也?!?《禮記·昏義》)在婚禮活動(dòng)中,父親可以敬其子以酒,以發(fā)出迎娶新婦的指令,兒子受命往婦家迎娶。女方父母在家廟里設(shè)酒席,在門(mén)外迎接女婿,然后行置雁之禮。接下來(lái),就是通過(guò)新婚夫婦在道路行進(jìn)上的一些禮儀要求,來(lái)傳達(dá)家庭生活中的秩序觀念,如新郎將新婦的車(chē)駕好,把車(chē)上的引手繩交給新婦,引其上車(chē),車(chē)輪象征性的轉(zhuǎn)三圈,然后分車(chē)到達(dá)夫家,又是一番禮儀活動(dòng),等等。這些繁瑣的程序,顯示男女婚禮的隆重性,行進(jìn)次序等表明男女的界限,夫婦間的關(guān)系才有正當(dāng)性,夫婦間的正當(dāng)性進(jìn)而能保證家庭關(guān)系甚至君臣關(guān)系的有序,“敬慎重正而后親之,禮之大體,而所以成男女之別,而立夫婦之義也。男女有別,而后夫婦有義;夫婦有義,而后父子有親;父子有親,而后君臣有正?!?《禮記·昏義》)婚禮活動(dòng)中的舉手投足,從禮治的立場(chǎng)上來(lái)看,其擔(dān)負(fù)極大,被賦予了遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出其本身的使命,也將日常生活與政治強(qiáng)行地關(guān)聯(lián)起來(lái),放大了私人生活對(duì)于公共生活的影響。私人活動(dòng)被賦予重大的政治意義,即使是針對(duì)政治人物,也將導(dǎo)致公私之間的價(jià)值混淆,使得個(gè)人的私人生活不再具有隱私性和個(gè)體性,而通過(guò)風(fēng)俗、傳統(tǒng)等賦予了政治性?xún)r(jià)值。
師弟、鄉(xiāng)里關(guān)系中,道路行進(jìn)上的次序也要得到保證。行進(jìn)次序作為社會(huì)交往禮儀,特別是要在行進(jìn)中表達(dá)對(duì)尊長(zhǎng)的敬意。行進(jìn)與宴席等一樣,強(qiáng)調(diào)次序,因?yàn)榇涡蚩梢泽w現(xiàn)由于身份、年齡等造成的差異。這種差異體現(xiàn)在很多方面,如學(xué)生與老師就是一種身份差異,學(xué)生應(yīng)該在各種場(chǎng)合體現(xiàn)對(duì)老師的尊敬,在跟隨老師出行中,不能先于老師與路人交談;在路上見(jiàn)到老師,要從體貌上表達(dá)恭敬之情,不能主動(dòng)與老師交談,要老師先言而后對(duì)答之,“從于先生,不越路而與人言。遭先生于道,趨而進(jìn),正立拱手。先生與之言則對(duì);不與之言則趨而退?!?《禮記·曲禮上》)這種禮儀要求學(xué)生在整個(gè)行進(jìn)過(guò)程中,從屬于老師,如果在行路中與老師并行,則會(huì)受到指責(zé),所以孔子說(shuō):“吾見(jiàn)其居于位也,見(jiàn)其與先生并行也。非求益者也,欲速成者也?!?《論語(yǔ)·憲問(wèn)》)弟子對(duì)待老師應(yīng)該“隅坐隨行”*朱熹:《四書(shū)章句集注》,第160頁(yè)。,如果同座并行,那么這種學(xué)生在名利心上是值得懷疑的。就是在鄉(xiāng)里關(guān)系中,長(zhǎng)幼之間也應(yīng)該如此,“行,肩而不并,不錯(cuò)則隨。見(jiàn)老者,則車(chē)徒辟;斑白者不以其任行乎道路,而弟達(dá)乎道路矣?!?《禮記·祭義》)“鄉(xiāng)人飲酒,杖者出,斯出矣?!?《論語(yǔ)·鄉(xiāng)黨》)可見(jiàn),行進(jìn)次序是落實(shí)長(zhǎng)幼之別的重要落實(shí)手段之一。特別是在鄉(xiāng)里的公共活動(dòng)中,主客之間的行進(jìn)、迎送活動(dòng),更要體現(xiàn)這種秩序性禮儀,“鄉(xiāng)飲酒之義:主人拜迎賓于庠門(mén)之外,入,三揖而后至階,三讓而后升,所以致尊讓也。盥洗揚(yáng)觶,所以致潔也。拜至,拜洗,拜受,拜送,拜既,所以致敬也。尊讓絜敬也者,君子之所以相接也。君子尊讓則不爭(zhēng),絜敬則不慢,不慢不爭(zhēng),則遠(yuǎn)于斗辨矣;不斗辨,則無(wú)暴亂之禍矣,斯君子之所以免于人禍也。故圣人制之以道?!?《禮記·鄉(xiāng)飲酒義》)鄉(xiāng)里(一種人員相對(duì)互相熟悉的共同體)公共活動(dòng)中的禮儀,主客之間在行進(jìn)、迎送中的互相恭敬、彼此尊重,其意義在于讓人們都領(lǐng)會(huì)君子之道,如是則可以消弭鄉(xiāng)間的爭(zhēng)斗與互相侵害。在《禮記》等禮儀典章制度看來(lái),這是體現(xiàn)了圣人制禮的目的所在,人與人之間在日常生活中的恭敬禮讓?zhuān)仁橇忌浦刃虻谋憩F(xiàn),也是形成良善社會(huì)的途徑,好的政治,不是通過(guò)暴力強(qiáng)制來(lái)實(shí)現(xiàn)的,而是通過(guò)對(duì)日常舉手投足的禮儀性規(guī)定就可以達(dá)到,這就是“不要政治的政治”,也即是儒家生活政治的理想性效果。這種“不要政治的政治”既是在等級(jí)話語(yǔ)體系里的表現(xiàn),又是也在生活文明的話語(yǔ)體系里的表現(xiàn)。比如,在儒家看來(lái),在一些場(chǎng)合,即使對(duì)方不是尊者、長(zhǎng)者,也要表現(xiàn)出對(duì)他人的尊重,如“子見(jiàn)齊衰者、冕衣裳者與瞽者,見(jiàn)之,雖少,必作;過(guò)之,必趨?!?《論語(yǔ)·子罕》)對(duì)穿喪服的、禮服的以及眼障人士,孔子不論其身份等級(jí),也會(huì)表示出敬讓之意,這體現(xiàn)了儒家對(duì)于他人的尊重之意,是一種生活文明,也體現(xiàn)了儒家的仁愛(ài)之心。
在《禮記·王制》里,還專(zhuān)門(mén)有對(duì)道路行進(jìn)次序的一般性規(guī)定?!暗缆罚耗凶佑捎?,婦人由左,車(chē)從中央。父之齒隨行,兄之齒雁行,朋友不相逾。輕任并,重任分,斑白者不提挈。君子耆老不徒行,庶人耆老不徒食。”(《禮記·王制》)這里,描繪了日常生活中道路行進(jìn)秩序的清晰畫(huà)卷,在道路上,男女之別、長(zhǎng)幼之別、車(chē)馬與徒步之別,一般性的社會(huì)關(guān)系、社會(huì)秩序都明確地展現(xiàn)在道路之上。另外,日常行止中的上下、左右、先后,是辨明貴賤、長(zhǎng)幼、遠(yuǎn)近、男女、外內(nèi)等社會(huì)關(guān)系的顯在性標(biāo)志,人們可以通過(guò)方位、先后的觀察,來(lái)把握尊卑等級(jí)秩序。儒家認(rèn)為禮樂(lè)可以為政,治亂與禮樂(lè)興亡是關(guān)聯(lián)的,孔穎達(dá)對(duì)此處所引的最后一句解釋道:“涂,道也。道,謂禮樂(lè)也。言古之圣帝、明王所以能使貴賤、長(zhǎng)幼、遠(yuǎn)近、男女殊別,外內(nèi)莫敢相逾越者,皆有此禮樂(lè)涂道出其此事也?!?《禮記·正義》下冊(cè),第1399頁(yè)。道路行進(jìn)、堂室進(jìn)退的次序是日常行止的重要內(nèi)容,車(chē)有左右,行有先后,一切都有法度,秩序才能得到保證,遵守了法度則治,違背了法度則亂,而這里所謂的“法度”就是禮儀。這種行進(jìn)次序同方位等一樣,不能夠隨便“相逾越”,否則,生活秩序的破壞即意味著將危及政教秩序。儒家認(rèn)為,破壞道路行進(jìn)秩序,意味著破壞身份等級(jí)秩序,損害儒家尊尊親親等核心價(jià)值原則,應(yīng)該對(duì)這種挑戰(zhàn)秩序的行為予以警惕,因此,在各種處境下要嚴(yán)格遵守行進(jìn)秩序。
儒者的居處、行進(jìn)禮儀,是儒家身份認(rèn)同的重要因素?!叭逵芯犹廄R難,其坐起恭敬,言必先信,行必中正,道涂不爭(zhēng)險(xiǎn)易之利,冬夏不爭(zhēng)陰陽(yáng)之和,愛(ài)其死以有待也,養(yǎng)其身以有為也?!?《禮記·儒行》)在傳統(tǒng)禮儀觀念中,儒家身份認(rèn)同很大程度上體現(xiàn)在日常的行為舉止中,從日常生活中傳遞儒家的精神價(jià)值,進(jìn)而養(yǎng)成符合禮儀規(guī)范的社會(huì)風(fēng)俗,只有這樣,儒家才認(rèn)為是達(dá)到了良好的社會(huì)秩序,從而成為好的社會(huì)。儒家對(duì)日常行進(jìn)的禮儀要求,既作為一種生活政治保障了身份等級(jí)秩序,同時(shí)也豐富了儒家生活文明的內(nèi)容,傳遞了儒家尊人、愛(ài)人、禮讓他人的核心價(jià)值。
在古代禮儀的文獻(xiàn)傳統(tǒng)中,日常交通體現(xiàn)了社會(huì)秩序,無(wú)論在政治人物之間,還是在家人父子和鄉(xiāng)里關(guān)系中,車(chē)輿馬具、出行儀仗、行進(jìn)次序等等,包括后來(lái)社會(huì)上出現(xiàn)的肩輿、轎子等交通工具,在使用的時(shí)候大都反映著身份等級(jí)、長(zhǎng)幼秩序等?!皣?guó)無(wú)禮則不正,禮之所以正國(guó)也,譬之猶衡之于輕重也,猶繩墨之于曲直也,猶規(guī)矩之于方圓也?!?《荀子·王霸》)在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)生活中,禮儀規(guī)則如同現(xiàn)代社會(huì)的法律一樣,對(duì)于劃定群己邊界、端正國(guó)家秩序具有重要的作用?!岸Y以別異”,這種以外在標(biāo)志物區(qū)分人物差別的做法,在一定的歷史時(shí)期具有維護(hù)社會(huì)秩序的意義,同時(shí)也表示在共同體生活中,人們以約定的禮俗來(lái)展現(xiàn)共同體的秩序文明、生活文明。當(dāng)然,在實(shí)際生活中,車(chē)馬與行進(jìn)禮儀未必如文獻(xiàn)記載的理想狀態(tài)那樣嚴(yán)格和細(xì)致,或常有僭越以及違背禮制的情況發(fā)生,但對(duì)交通工具、日常行進(jìn)所體現(xiàn)的禮義大多還是保持尊崇的態(tài)度,已經(jīng)成為一種生活傳統(tǒng)和生活文明,這些從現(xiàn)代生活中還能看到傳統(tǒng)的影子。如前所述,交通、行進(jìn)中的禮儀規(guī)矩等除了能參與維護(hù)一定的交通規(guī)則、保障交通便利之外,還能夠體現(xiàn)權(quán)力關(guān)系、社會(huì)等級(jí)秩序,是政治權(quán)力、社會(huì)權(quán)力乃至家庭內(nèi)部權(quán)力的重要表征,從而附加了政治功能,也能體現(xiàn)儒家對(duì)于日常生活秩序的高度迷戀與重視。傳統(tǒng)交通禮儀擔(dān)負(fù)了重要的交通規(guī)則和制度功能,雖然表現(xiàn)了人與人之間的不平等,但也能在一定程度上保障政治活動(dòng)、公共交往活動(dòng)的秩序,具有現(xiàn)代意義上的規(guī)則意識(shí),豐富了中國(guó)古代公共生活文明。
在現(xiàn)代社會(huì)生活中,隨著科學(xué)技術(shù)特別是蒸汽機(jī)等能源傳動(dòng)技術(shù)的不斷進(jìn)步,交通工具日新月異,汽車(chē)、輪船、飛機(jī)、航天飛行器不斷更新?lián)Q代,取得了飛躍式的進(jìn)展,跨越關(guān)山,一日千里,遙遠(yuǎn)距離的朝發(fā)夕至早已不是奢望,九天攬?jiān)隆⑽逖笞谨M也不復(fù)是神話。羅伯特·路威說(shuō):“我們現(xiàn)在的交通工具比野蠻人的高出不知若干倍。但這是漸進(jìn)而來(lái)的,其間也不知繞了多少冤枉路,和人心的惰性打過(guò)多少仗。這是人類(lèi)進(jìn)步的歷史從頭到尾一貫的特色。”*羅伯特·路威:《野蠻與文明》,呂叔湘譯,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2013年,第131頁(yè)。人們?cè)跒榱松钍孢m和交流便利上,不斷改造自然與改造工具,實(shí)現(xiàn)了在交通問(wèn)題上的飛躍式進(jìn)步。人與人的交往,隨著空間距離上去遠(yuǎn)來(lái)近,也變得更加密切和頻繁。從宏觀上看,交通工具與現(xiàn)代文明構(gòu)成了相互促進(jìn)的關(guān)系,交通工具的進(jìn)步,促成了貿(mào)易往來(lái)、外事交往、人與人之間的親密接觸,為現(xiàn)代政治文明、生活文明提供了物質(zhì)基礎(chǔ),反過(guò)來(lái),由于現(xiàn)代文明的重要基礎(chǔ)之一就是人與人、國(guó)與國(guó)之間交往的擴(kuò)大化,為了使這種交往放大至最大效益,為交通工具及技術(shù)的更新也提供了動(dòng)力。從微觀上看,在日常生活中,交通工具為現(xiàn)代生活提供了極大的便利,人們的生產(chǎn)、生活往往隨著交通的變化而變化,現(xiàn)代交通工具為人們的工作、人際交往、休閑旅游等做出了貢獻(xiàn),同時(shí),人們對(duì)日常生活便利化的訴求,也對(duì)交通技術(shù)(包括道路、橋梁、隧道的修繕,航線的校正等)進(jìn)步提出了更高要求。
從現(xiàn)代文明與技術(shù)的關(guān)系來(lái)看,似乎交通僅僅是個(gè)技術(shù)性的問(wèn)題,如道路設(shè)計(jì)、建造,動(dòng)力、交通工具的技術(shù)革新,無(wú)一不是隨著科學(xué)技術(shù)進(jìn)步而進(jìn)步的,即使是交通的疏導(dǎo),也涉及交通的調(diào)度管理技術(shù),比如,紅綠燈時(shí)長(zhǎng)的設(shè)定、道路寬窄的計(jì)算、車(chē)輛行駛線路的劃定等,需要根據(jù)人員流量、車(chē)輛流量等技術(shù)參數(shù)予以設(shè)計(jì)。但由于權(quán)力的分配、利益的糾葛等因素,現(xiàn)代社會(huì)的交通也依然和傳統(tǒng)社會(huì)的交通一樣,有著其政治性的一面,也就是說(shuō),現(xiàn)代社會(huì)的日常交通依然是生活政治視域里的問(wèn)題。政府如何統(tǒng)籌考慮國(guó)民的交通便利問(wèn)題,稀缺性的交通資源如何分配,如何通過(guò)政策調(diào)控人們的交通出行,如何保障交通安全等等,都是政府公共性治理工作的題中應(yīng)有之義。
現(xiàn)代社會(huì)大部分家庭因?yàn)橹饾u成為核心家庭(即由夫妻及其未成年子女組成)和居住空間的有限,交通行進(jìn)主要指的是公共領(lǐng)域中的問(wèn)題,是人們?cè)诠残缘慕煌üぞ摺⒌缆贰⒑骄€以及公共活動(dòng)場(chǎng)所的活動(dòng)。公共空間、公共活動(dòng)要求人們遵守交往理性和公共秩序,這類(lèi)秩序往往不以身份等級(jí)、性別、種族(如有些國(guó)家曾經(jīng)歧視有色人種,在公共交通工具中刻意隔離有色人種,這種情況也已逐漸消亡)作為前提,而是以如何保證人們的安全、方便、快捷作為制定公共交通政策的出發(fā)點(diǎn)。個(gè)體在這種公共理性的支配下,通過(guò)合作、遵守公共秩序來(lái)保證自己和他人的交通安全、便捷等要求得以實(shí)現(xiàn)。在一些公共活動(dòng)中,人們的行進(jìn)秩序也是如此,除了一些政治活動(dòng)以及對(duì)特殊人員有專(zhuān)門(mén)性安排之外,如政治性的會(huì)議按照官職大小安排出場(chǎng)順序,體育比賽為運(yùn)動(dòng)員專(zhuān)門(mén)安排出入通道,演出活動(dòng)為演員們提供后臺(tái)出入等等,其他大多數(shù)時(shí)候的行進(jìn)都是在遵守利己利人的公共秩序下進(jìn)行的,或者是按照商業(yè)規(guī)則(付出較多的經(jīng)濟(jì)成本獲得較為優(yōu)先的便利)來(lái)安排行進(jìn)秩序,比如在乘坐飛機(jī)的登機(jī)活動(dòng)中,付出較多金錢(qián)購(gòu)買(mǎi)高等級(jí)艙位的人享受優(yōu)先的行進(jìn)禮遇。日?;顒?dòng)中的公共秩序有賴(lài)于政府的引導(dǎo),更依賴(lài)于文明社會(huì)人們?cè)谌粘I钪凶园l(fā)的形成,而無(wú)論是政府行為還是人們自發(fā)行為,都需要尊重公正、平等、自由等現(xiàn)代性?xún)r(jià)值,這些價(jià)值是秩序形成的基本依據(jù),也是當(dāng)代生活政治的主要內(nèi)容。因此,現(xiàn)代社會(huì)的交通行進(jìn)秩序與古典社會(huì)一樣,也是在一定的政治價(jià)值和身份秩序主導(dǎo)下而形成的,現(xiàn)代社會(huì)人們普遍信仰的政治價(jià)值是自由、平等,主張人們身份上沒(méi)有貴賤之分,我們?cè)谧鹬刈杂?、平等的原則下,對(duì)于傳統(tǒng)的禮讓、和諧精神也要繼承發(fā)揚(yáng)。同時(shí),傳統(tǒng)車(chē)輿、行進(jìn)中的禮儀要求及其所反映的某些價(jià)值訴求,對(duì)現(xiàn)代交通文明有重要的啟示,如從車(chē)輿、行進(jìn)禮儀中抽象出來(lái)的禮讓原則,對(duì)于現(xiàn)代人們的相互謙讓、對(duì)于弱勢(shì)群體的關(guān)照以及遵守秩序依然具有重要的意義。
雖然現(xiàn)代技術(shù)不斷前進(jìn),但交通工具和道路等等依然還是具有一定稀缺性的資源,這導(dǎo)致了現(xiàn)代交通行進(jìn)中也依然存有傳統(tǒng)的身份等級(jí)分配制度。在日常生活中,只要是稀缺物總是被少數(shù)人所擁有,這些“少數(shù)人”,或是權(quán)力金字塔上的“少數(shù)人”,或是擁有巨大財(cái)富的“少數(shù)人”,對(duì)這些稀缺物的擁有、支配和使用,是身份、門(mén)第、地位、財(cái)富的標(biāo)志。眾所周知,不同社會(huì)形態(tài)的等級(jí)制結(jié)構(gòu)是不同的,但正如戈登·塔洛克所言,盡管等級(jí)制的內(nèi)在機(jī)理可能有所不同,但“所有等級(jí)制都是金字塔形的,少數(shù)人處于頂部,大多數(shù)人處于較低的各個(gè)層級(jí)”*戈登·塔洛克:《官僚體制的政治》,柏克、鄭景勝譯,商務(wù)印書(shū)館2012年,第50頁(yè)。。既然如此,只要有不平等的存在,基于身份、權(quán)力、財(cái)富等層級(jí)差異就會(huì)在一定意義上存在,因此由層級(jí)差異帶來(lái)的分配差異就一定存在。由于交通工具不斷更新,除了不斷發(fā)展的公共交通以外,越來(lái)越多的個(gè)人開(kāi)始擁有屬于自己的現(xiàn)代交通工具,如私人轎車(chē)、私人船艇甚至私人飛機(jī)等。以更為常見(jiàn)的轎車(chē)為例,雖然越來(lái)越多的人擁有私人轎車(chē),但私人轎車(chē)的品質(zhì)是有差異的,人們根據(jù)占有的財(cái)富情況和個(gè)人偏好等因素,擁有和使用不同品質(zhì)的轎車(chē)。雖然更多的人擁有轎車(chē),但在特別注重身份等級(jí)的一些國(guó)家的政治生活中,什么級(jí)別的人使用何種層次的車(chē)輛,什么時(shí)候能夠使用,什么人可以在什么時(shí)段使用什么道路,車(chē)子的安保裝備、道路出行的安保級(jí)別,乘坐車(chē)輛時(shí)的座位安排等,依然取決于政治權(quán)力的大小、政治地位的高低。不同級(jí)別的車(chē)輛,乘坐時(shí)的位置,對(duì)于政治人物來(lái)說(shuō),或許并不僅僅是增進(jìn)乘坐時(shí)身體舒適和愉悅,更看重的是身份地位的差異。這種保證差異式的交通規(guī)定,往往還可能是國(guó)家的制度和規(guī)則,通過(guò)制度將人的身份差別用外在物規(guī)定起來(lái),使得人們依然用外在形制來(lái)區(qū)別身份等級(jí),熟悉內(nèi)情的人可以根據(jù)外在性質(zhì)來(lái)判別等級(jí)。
交通工具的分配、道路行進(jìn)的優(yōu)先權(quán)是日常生活中的嘉益,給人的生活提供便利,對(duì)人們拓展生活空間起到了至關(guān)重要的作用,是一種公共服務(wù)產(chǎn)品,可以看出一個(gè)國(guó)家對(duì)于民眾日常生活的安頓,所以同樣是生活政治發(fā)生作用的場(chǎng)域。在現(xiàn)代社會(huì)里,此類(lèi)問(wèn)題往往被歸于民生問(wèn)題。在和平年代,民生問(wèn)題就是政治家應(yīng)該最先考慮的問(wèn)題。因此,如何分配車(chē)輿、安排道路交通、制定行進(jìn)規(guī)則、保障交通安全和交通公平等民生中的嘉益,依然是“生活政治”所需要思考的問(wèn)題。
通過(guò)對(duì)《禮記》所記載關(guān)于車(chē)輿、行進(jìn)禮儀要求的分析,我們大致可以了解,在禮治的傳統(tǒng)中,無(wú)論是政治人物還是一般平民,在使用交通工具或者安排特定場(chǎng)合中的步伐行進(jìn)時(shí),都應(yīng)該符合各自的身份等級(jí)并且要根據(jù)情景來(lái)處置。就車(chē)輿而言,所擁有車(chē)輿的數(shù)量、車(chē)輿上的裝飾、駕馭車(chē)輿的技巧、乘坐車(chē)輿的規(guī)矩乃至對(duì)待車(chē)輿的態(tài)度等等,都能體現(xiàn)身份等級(jí)秩序。尤其是政治人物乘坐什么樣的車(chē)輿、如何乘坐、與誰(shuí)一起乘坐等問(wèn)題,成為了政治生活中間的重要事務(wù),需要用具體禮儀規(guī)矩確定下來(lái),以保證政治權(quán)力秩序、身份等級(jí)秩序的顯在性。就行進(jìn)而言,禮儀規(guī)則對(duì)天子、諸侯、士大夫等政治人物在不同場(chǎng)合下的步伐行進(jìn)路線、快慢先后等都有著具體要求,不僅是政治生活的政治人應(yīng)該如此,在一般的社會(huì)交往中,普通人在家庭生活、鄉(xiāng)里活動(dòng)中,也要按照父子、師生、長(zhǎng)幼、男女的倫理關(guān)系及其相應(yīng)的尊卑原則來(lái)決定行進(jìn)中的主次秩序、步伐節(jié)奏。從禮治的視野下來(lái)看,車(chē)輿、行進(jìn)關(guān)涉著社會(huì)秩序的維系、政治與生活權(quán)威的維護(hù)、生活權(quán)益的分配,因此,它不僅僅是生活文明中的話題,更是政治之域中的問(wèn)題。日常生活中的交通問(wèn)題成了政治問(wèn)題,與交通、行進(jìn)有關(guān)的事務(wù)被賦予了政治的意義,同時(shí),政治價(jià)值也通過(guò)日常交通而體現(xiàn)出來(lái),實(shí)現(xiàn)了政治生活化與生活政治化的雙向溝通。
牟宗三先生曾言:“分位等級(jí)保,則價(jià)值層級(jí)保。”*牟宗三:《歷史哲學(xué)》,吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司2010年,第42頁(yè)。這種具有“生活政治”色彩的禮樂(lè)制度,對(duì)于鞏固儒家政治價(jià)值、維護(hù)傳統(tǒng)社會(huì)秩序、推進(jìn)國(guó)家治理、保障人際關(guān)系和諧等起到過(guò)非常重要的作用。歷史地來(lái)看,包括車(chē)輿行進(jìn)在內(nèi)的日常生活禮儀,逐漸成了中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的風(fēng)俗習(xí)慣,對(duì)于人們生活方式、思維方式等都有所型塑。站在現(xiàn)代性的立場(chǎng)上來(lái)看,禮儀規(guī)則對(duì)于人們的型塑,既有積極意義,如能幫助人們養(yǎng)成禮讓之心、規(guī)則之意;也有消極意義,如促成了身份地位不平等的固化、等級(jí)制度的彌散、混淆公私生活界限等。車(chē)輿、行進(jìn)等交通問(wèn)題依然是現(xiàn)代公共生活中的核心議題,與國(guó)計(jì)民生息息相關(guān),合理分配交通領(lǐng)域中的生活嘉益,形成適應(yīng)現(xiàn)代生活的交通生活文明,要求我們發(fā)揮傳統(tǒng)禮儀規(guī)范積極價(jià)值的同時(shí)逐漸克服其中的消極因素,在這個(gè)意義上,對(duì)于傳統(tǒng)交通禮儀規(guī)范的研究仍然是有必要的。
●作者地址:朱承,上海大學(xué)哲學(xué)系;上海 200444。Email:zhucheng@shu.edu.cn。
●責(zé)任編輯:桂莉
◆
Vehicles,Walking and Life Politics:An Investigation Based onTheBookofRites
ZhuCheng
(Shanghai University)
From the numerous recordings of etiquette arrangements inTheBookofRitesthat involved the use of vehicles and walking,we can find the concern of order within daily life commute of rule-by-rite traditions.Comparing the vehicles used by a noble to the standard of cart using,his level of nobility in his politic life could be distinguished.His cart and saddleries were his political identity.Even walking,the most ordinary means of travelling,when being of different position or being in different occasions,would be regulated by specific etiquette requirements.From the way one walks,things like one’s position,or one’s seniority,could be told.This made walking on his feet a demonstration of the order of society.Similarly,in the modern world,the way one travels still somehow reflects a certain degree of “l(fā)ife politics”.But the distribution of communication resource is no longer dominated by the old hierarchy system.It is now the public rationality and modern value brought by modern public life that dominate the modern communication and the social order within it.
TheBookofRites; vehicles;rule-by-rite;hierarchy;life politics;communication etiquette
10.14086/j.cnki.wujhs.2016.05.011
國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金青年項(xiàng)目(12CZX034)