○田 園

那些年，我們一起尊敬的老師

○田 園

此刻的我心潮澎湃，飽含著感恩的心情，莊重地說出我最尊敬的老師的名字——?jiǎng)⑴d權(quán)，這是一個(gè)樸素的名字，卻珍藏在很多人的記憶中。

他是我唯一沒有稱呼姓氏的老師。我在電腦里設(shè)置的密碼提示答案或者“預(yù)留信息驗(yàn)證”時(shí)都是這個(gè)名字。明天已成今天，一生已經(jīng)過去一半，而那些珍貴的日子，在我的想念中變得越來越清晰了?！耙J(rèn)真地度過一生，做個(gè)有力量的人”——幾個(gè)漂亮的楷體字端坐在我最喜愛的日記本扉頁上，這是老師在我小學(xué)畢業(yè)時(shí)送給我的。

30年前，與30歲的老師相遇在小學(xué)校園里。在一個(gè)8歲的孩子眼里，老師是丑的，頭發(fā)很服帖地倒向一側(cè)，大眼睛，大鼻子，偏瘦，個(gè)子很高。他是我小學(xué)二年級(jí)到六年級(jí)的班主任，教我們數(shù)學(xué)和語文，偶爾也會(huì)代幾節(jié)美術(shù)和音樂課，教得很出色，且多才多藝。我在人生之初就能遇到這樣的良師，實(shí)在是不可多得的幸運(yùn)，記得那時(shí)的土坯教室，舊的桌椅，雨后泥濘的操場和大冷天聚在一起“擠香油”的同學(xué)們；記得老師寫在黑板上的漂亮的粉筆字和當(dāng)時(shí)我們反復(fù)跟著他朗讀的稚嫩的童聲；記得那年，我因?yàn)榛剂思仔透窝仔輰W(xué)一個(gè)月，老師不怕被傳染，每天去給我補(bǔ)課；記得那年，老師帶我們幾個(gè)同學(xué)去勸說一個(gè)學(xué)生家長，讓輟學(xué)的同學(xué)重返校園……

老師是我們學(xué)校的教學(xué)骨干，他的教學(xué)進(jìn)度總是比別班快，所有的課都講完了再領(lǐng)我們復(fù)習(xí)兩遍，期末考試還遠(yuǎn)未到來。于是他教我們背唐詩，是課本里沒有的。很多詩句被我們背得滾瓜爛熟。它們潛伏在我的腦海里，揮之不去。不管過了多少年，只要有一個(gè)情景觸碰，它們就會(huì)應(yīng)聲而起，滾滾而來。他的課生動(dòng)有趣，有種心領(lǐng)神會(huì)的親切。有次美術(shù)課，我們看到進(jìn)來的是老師，以為改成語文課。當(dāng)他宣布讓大家準(zhǔn)備蠟筆和圖畫本的當(dāng)兒，黑板上已經(jīng)出現(xiàn)了小白兔和大白菜的輪廓，一番講解之后再刷刷刷幾下就上了顏色，頓時(shí)就活靈活現(xiàn)地在我們眼前晃動(dòng)著。簡直太神奇了，我們都看呆了。

我生性膽小，害怕生人。今生唯一的一次登臺(tái)演出是老師命令的，不去不行。盡管是小合唱，但終生難忘。排練很辛苦，但啞的卻是老師的嗓子。我是領(lǐng)唱，只有五個(gè)字，老師卻教了我無數(shù)遍，從發(fā)音、面部表情、手臂揮舞的高度——“哎～山笑水笑……”然后眾人接唱“人歌歡，福州處處慶元旦……”就是那一聲拖著長音的過渡的“哎～”的歌唱和呼喊以及慢慢揚(yáng)起的手臂，在我生命中起到了至關(guān)重要的作用。它讓我學(xué)會(huì)勇敢，讓我在此后的生活中就像快車疾馳在高速公路上，輕車熟路，彪悍又平衡。這也都是老師給我的。

那些年，我活得勝券在握，活得理直氣壯。我特別喜歡組詞和造句，喜歡做難度很深的附加題，遙遙領(lǐng)先的好成績使我對(duì)所有的課本產(chǎn)生了狂熱。老師帶我去參加鄉(xiāng)里、縣里、市里的各種競賽，最好的成績是作文比賽在省里拿了二等獎(jiǎng)。一次次令人驚訝的漂亮答卷使我得到很多贊美，于是我飄飄然了。我今生受到的最嚴(yán)厲的批評(píng)也是得自于他。那次語文課，我拿出新積攢的糖紙旁若無人地?cái)[弄著，他的批評(píng)很簡短，卻有著某種使人無地自容的威力，把我內(nèi)心的得意全都打翻了，也可能是我太在意他的話了，把他的批評(píng)擴(kuò)大了數(shù)倍。

大學(xué)畢業(yè)那年，我重返母校，新建的校舍寬敞明亮，很多老師都下海經(jīng)商了。我的老師看上去還是那樣年輕，好像十幾年的光陰一點(diǎn)也沒流走。他依然平靜、從容、孜孜不倦地教書育人，并不眼紅人家發(fā)了財(cái)，仍一如往日，內(nèi)心的澄明與清朗，令人敬畏。他曾是我們那里兩輩人的老師，受人尊敬。如今，老師早已退休，隨兒女去了大城市安享晚年，而我做著我喜愛的工作，像老師希望的那樣，內(nèi)心強(qiáng)大，腳步堅(jiān)實(shí)。我的筆是單薄的，無法簡單向世人說出我的感動(dòng)及老師帶給我的無上恩寵。

抬頭看向窗外，已是桃李滿樹，我最敬愛的老師，遠(yuǎn)在千里之外的您看到了嗎？