文/王金泉
?
我的名字叫醫(yī)生
文/王金泉
作者單位/南京軍區(qū)南京總醫(yī)院
在我家鄉(xiāng)有兩種人非常受人尊敬,均被稱呼為“先生”,其一是老師,傳道、授業(yè)、解惑,是天底下最崇高的職業(yè);其二是醫(yī)生,救死扶傷,是天底下最神圣的職業(yè)。我小的時(shí)候,外婆體弱多病,只要遇到穿白大褂的“先生”,精神都會(huì)好很多,從那時(shí)起,我就渴望成為一名那樣的“先生”。長(zhǎng)大后,我真正成了一名醫(yī)生,伴隨著星轉(zhuǎn)斗移,我體會(huì)到一名醫(yī)生的苦辣酸甜和必須具備的品質(zhì)。
清晨,當(dāng)多數(shù)人還在酣睡時(shí),為了查閱一篇文獻(xiàn),為了搶救一個(gè)病人,我已早早起床,進(jìn)入工作狀態(tài)了。夜晚,當(dāng)多數(shù)人已進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),為了一個(gè)實(shí)驗(yàn),為了一個(gè)數(shù)據(jù),我還在挑燈夜戰(zhàn)。一年365天,沒(méi)有一個(gè)完整的節(jié)日,為了搶救病人,我可以夜以繼日地守在病人的床邊,只是因?yàn)槲业拿纸嗅t(yī)生。而此時(shí),也許我的家人也正需要我的照顧,我卻不能在親人的身邊。就連讀大學(xué),也要比一般大學(xué)延長(zhǎng)一年,因?yàn)樾枰荒甑臅r(shí)間去接觸形形色色的病人,去學(xué)會(huì)如何做一個(gè)醫(yī)生。這樣的事太多太多,不能按時(shí)吃飯,不能按時(shí)入睡,夜間起床搶救病人太平?!?/p>
也許只是因?yàn)椴∈分械囊粋€(gè)疏忽,病歷已被上級(jí)醫(yī)生拋出窗外或撕得粉碎;也許只是一個(gè)化驗(yàn)數(shù)據(jù)沒(méi)有記住,也許是已熟知病人的病情,而報(bào)告病史時(shí)順序不對(duì),就會(huì)在眾人面前被罵得狗血噴頭;也許疾病已得到控制,而不是病人及其家屬期待的徹底痊愈,就會(huì)面對(duì)病人和家屬的百般挑剔。我知道,我們必須在“罵聲中成長(zhǎng)”;我知道,我們必須面對(duì)爆炸的知識(shí),如山的文獻(xiàn),繁雜的各種記錄和論文,變化多端的病情,被疾病折磨后壞脾氣的病人,家屬的求全責(zé)備……
當(dāng)耗盡心血,已看到病人康復(fù)的曙光,卻突發(fā)病情變化,之前一切的努力都化為烏有;當(dāng)一個(gè)實(shí)驗(yàn)即將結(jié)束,卻因?yàn)橐粋€(gè)細(xì)小的環(huán)節(jié)沒(méi)有做好,數(shù)天的心血白流;大年三十,多數(shù)家庭都?xì)g天喜地地忙過(guò)大年,而年幼的兒子卻站在園門(mén)口,由一個(gè)老師陪著,翹首盼望我來(lái)接他回家,我一邊連連對(duì)老師說(shuō)對(duì)不起,另一邊,兒子興高采烈地催著我回家;當(dāng)月圓之夜,萬(wàn)家團(tuán)圓,我在病房,年邁的雙親在老家的窗前四目相對(duì),愛(ài)人和年幼的孩子站在小家的陽(yáng)臺(tái)上,仰望著一輪明月。一個(gè)人有太多的角色要扮演,只因我是醫(yī)生,我都注定不能演好其他的角色……
當(dāng)雙手第一個(gè)迎接鮮活的生命來(lái)到人世;當(dāng)經(jīng)過(guò)多次體外心臟按壓,熒屏上病人恢復(fù)了有節(jié)律的心跳;當(dāng)經(jīng)過(guò)多少次人工呼吸,病人的胸廓又有了起伏;當(dāng)從各種檢驗(yàn)數(shù)據(jù)、病理和文獻(xiàn)中找到復(fù)雜疾病的答案;當(dāng)守了一夜,清除了病人體內(nèi)過(guò)多的水分,病人又能平躺、均勻地呼吸;當(dāng)數(shù)月的心血變成科普手冊(cè)、論文、專著,可能惠及更多的病人;當(dāng)在好醫(yī)生網(wǎng)站上看到病人對(duì)辛苦工作給予承認(rèn)與發(fā)自內(nèi)心的感謝……所有的苦、辣、酸都化作了甜。
忠實(shí)的執(zhí)行者──對(duì)各種制度、規(guī)范、操作常規(guī)必須嚴(yán)格執(zhí)行,以保證醫(yī)療工作安全有序地運(yùn)行;敏銳的觀察者──對(duì)病人故意和非故意的病情隱瞞,對(duì)正常出現(xiàn)的或操作失誤的檢驗(yàn)檢查結(jié)果誤差,要能作出判斷,要從蛛絲馬跡中看到病情可能的變化;哲學(xué)思維者──同樣的疾病有不同的臨床表現(xiàn),同樣的臨床表現(xiàn)有不同的病理改變,同樣的病理改變,有不同的臨床癥狀。異病同治,同病異治,中西醫(yī)結(jié)合,宏觀與微觀結(jié)合,不具哲學(xué)頭腦,怎能應(yīng)付這些既矛盾,又是客觀事實(shí)的局面;堅(jiān)定的信念者──生是偶然,死是必然,人的一生注定要與生老病死打交道,對(duì)真理只能無(wú)限制地接近,對(duì)疾病的認(rèn)識(shí)更是如此。在有限的時(shí)間,有限的醫(yī)療技術(shù)面前,面對(duì)各種紛繁復(fù)雜的病人,我們知道有時(shí)信心是戰(zhàn)勝病魔最有利的法寶,給病人信心,給自己以信心……一個(gè)醫(yī)生要具備的品質(zhì)太多太多,面對(duì)獨(dú)一無(wú)二和脆弱的生命,一輩子須戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,如履薄冰。一個(gè)醫(yī)生要耐得寂寞,靜得下心。面對(duì)上述一切,有過(guò)困惑,有過(guò)迷茫,但仍以此生作為醫(yī)生而感到欣慰。醫(yī)生──在行醫(yī)過(guò)程中,讓病人重生;在行醫(yī)過(guò)程中,自己也得以重生。若有來(lái)生,我仍愿意被人稱之為醫(yī)生。