左中美
大佛寺的花
走,去大佛寺閑閑。
大佛寺在岑秀公園里,就在永平縣城的邊上。永平人約起客人去,不說(shuō)去岑秀公園,直接說(shuō)去大佛寺。
記得去年五一那天在永平,也是來(lái)了這大佛寺。不知怎么,現(xiàn)在想起來(lái),既不記得岑秀公園的稱(chēng)謂,也不記得大佛寺之名,今天來(lái)了,才發(fā)現(xiàn)正是去年來(lái)過(guò)的地方。
公園的上部,觀(guān)音像下蓮花池里的睡蓮一朵一朵地開(kāi)著。池中蓮花座上的觀(guān)音還是去年的樣子,左手掌心向上,平于胸前,右手向上起什,神情平靜,目光望向斜坡下面相隔大約三十米遠(yuǎn)的大佛寺的背影。蓮花池的正面是一方簡(jiǎn)易瓦頂?shù)臎鰪B,沒(méi)有墻,除了正前面,其他三面修有樸拙的木靠椅。坐在這涼廈下的木椅上看觀(guān)音,與觀(guān)音的正臉約成三十度角。蓮花池的四面古樹(shù)蓊郁,涼廈的屋瓦之上綠影婆娑。
現(xiàn)在想著,我已不記得去年來(lái)的時(shí)候,這池里的蓮花是不是開(kāi)著。這會(huì)兒看觀(guān)音像下的池子里,花一小朵一小朵地開(kāi)在葉間,有的紅,有的白,似乎是紅的要更多一些。荷葉大體鋪滿(mǎn)了水面。我一直弄不清,這紅的和白的睡蓮,是本原就有不同,還是相同的本原里,開(kāi)出了兩色的花來(lái)。倒是有一點(diǎn)我記得清晰:去年來(lái)的時(shí)候,這池里的荷葉還沒(méi)有鋪滿(mǎn),向西的一側(cè)還空著幾片小的水域。
花和葉都安靜著,有陽(yáng)光從樹(shù)梢上斜過(guò)來(lái),淺淺地落在池里,遂想起那年在貴陽(yáng)短暫學(xué)習(xí)時(shí),在那校園里的兩池睡蓮。池子是長(zhǎng)方形的,長(zhǎng)大約有三十米,寬約有十米吧。這池子里的睡蓮,它不是隨意地鋪滿(mǎn)池面,而是在池里鋪了圓圓的五圈:正中位置上一圈,四邊角上各一圈,正中那圈稍大一些,四角上的要小一些。現(xiàn)在回想起來(lái)那池里的睡蓮,怎么竟種得那么圓,一圈一圈,仿若經(jīng)了剪刀細(xì)致修剪所得,且那小的四圈,看起來(lái)都同樣大小?唯一可以解釋的,想來(lái)只有那種蓮人的心意。兩方相同的池子,中間相隔著大約十米,里面的睡蓮都是一大四小五個(gè)圓的格局。那時(shí)節(jié)是九月中,更多的花想是已經(jīng)開(kāi)過(guò)了,只有最后的三五朵還零星地開(kāi)著,紅色的,在綠葉間開(kāi)得靜寧。
我對(duì)那池子里的睡蓮,有兩個(gè)時(shí)候印象尤其深切。一次是下著雨的上午。那池子就在我們上課的三層小樓的正前面,隔了有數(shù)十米遠(yuǎn)。教室在三樓上,課間休息的時(shí)候,在洗手間的窗前,無(wú)意間看到那雨中的池子,池子里的睡蓮,在雨里稍稍地迷蒙著,雨不斷地落下來(lái),落在葉上,落在花上,落在它隔世的池水間,天地靜寧,無(wú)邊遼闊。另一次是傍晚。九月的貴陽(yáng),雨水仍然連綿不絕,半個(gè)月的時(shí)間里,總共只有三兩日是晴好的。那個(gè)雨水收住、難得晴好的傍晚,晚飯后在校園里閑走,走過(guò)那池子身側(cè)的時(shí)候,看到在淡淡的斜陽(yáng)里,那池子里的睡蓮,一葉一葉,盛著淡淡的光。
去年初冬里,在洱源西湖又遇見(jiàn)一片睡蓮,在湖中棧橋的下面,淺淺地鋪展著。這時(shí)節(jié)早過(guò)了花期,大大小小的圓葉的間隙里,被同樣綠色的浮萍細(xì)細(xì)地鋪滿(mǎn)。
有風(fēng)吹來(lái),涼廈的面前一地清影搖曳。忽而,一聲悠遠(yuǎn)的鐘聲從下面的寺里緩緩升起,有莊嚴(yán)而低沉的誦經(jīng)聲隱約其間,想來(lái),是寺里正舉行法會(huì)。過(guò)一時(shí),又傳來(lái)數(shù)聲鼓。鼓聲之后,誦經(jīng)聲似又更密集了一些。日影漸漸西斜,誦經(jīng)聲、鐘鼓聲在林間緩緩蕩開(kāi)。
在蓮花池近前的樹(shù)上,以及圍著蓮花池的石欄桿上,被不知姓名的人們結(jié)了許多的紅布條。許多年來(lái),在各處的廟宇寺觀(guān)里,似乎總見(jiàn)到這樣的情形,人們把紅布條虔誠(chéng)地結(jié)下,許下心愿和祝福。書(shū)上說(shuō),當(dāng)年佛祖在其下悟道的樹(shù)被稱(chēng)為菩提樹(shù),后來(lái),人們把種植在廟宇之間的樹(shù)木又統(tǒng)稱(chēng)為菩提。樹(shù),石欄,蓮花,池水,屋瓦,風(fēng),鐘,鼓?;蛟S,在覺(jué)醒的內(nèi)心里,無(wú)事無(wú)物不見(jiàn)菩提。
從蓮花池下來(lái)的時(shí)候,雖然從后面也有門(mén)可進(jìn)入寺里,我們卻沒(méi)有進(jìn)去。誦經(jīng)聲仍在,唐突闖入,怕攪擾了法會(huì)。從林蔭道慢慢往下走著,想起去年來(lái)時(shí),從正門(mén)進(jìn)寺里,見(jiàn)里面庭院明凈,回廊清幽,兩側(cè)廂房潔凈空敞。正殿兩側(cè)墻上的百寶格里,全部都是一座一座小而莊嚴(yán)的佛像,以及各種經(jīng)卷。大佛在中,端然慈視。
寺下低處那一池碧綠的水葫蘆,去年卻不曾注意到。記得早年,我讀林清玄先生的書(shū),里面寫(xiě)到一種叫作布袋蓮的,我一直不明了是何種水生植物,多年以后一個(gè)偶然的機(jī)緣,我才弄清了林先生書(shū)中所寫(xiě)的布袋蓮,原來(lái)正是鄉(xiāng)間常見(jiàn)的水葫蘆,依其模樣,稱(chēng)它作布袋蓮倒也是很貼切的。
水葫蘆開(kāi)的是淡淡粉紫色的花。我有一回傍晚散步到云龍橋頭的文殊院,見(jiàn)觀(guān)音像下半月形的小池里浮了三五株碧綠的水葫蘆,當(dāng)中有一株,正開(kāi)了一枝淡淡粉紫的花,盈盈地,開(kāi)在那傍晚的天光里。池子里養(yǎng)了許多的小金魚(yú),在那綠葉和紫花的下面,不斷快樂(lè)地來(lái)回游弋。
這是幾年前的事了。后來(lái),那觀(guān)音像下的池子里不見(jiàn)了水葫蘆。池里亦沒(méi)有別的植物。有時(shí)候去了,在那池子前站一時(shí),看小金魚(yú)在光光的水里來(lái)回游??匆粫r(shí)魚(yú)游,再轉(zhuǎn)身憑欄,看一時(shí)腳下的江水,江上的古橋,橋那端的老城,老城的石子街上走過(guò)的人。之后,在漸漸暗下來(lái)的天光里,走下寺前的石階,走過(guò)江上的古橋,回到現(xiàn)實(shí)的人世。
大佛寺下的這一池水葫蘆,這時(shí)已然把池面都鋪滿(mǎn)了,一片碧綠的葉間,開(kāi)著一枝一枝淡淡粉紫的花。在這池水葫蘆的下方,是一方依地勢(shì)修成的大池,之前從公園門(mén)進(jìn)來(lái)剛數(shù)十步,便見(jiàn)許多人坐在池畔釣魚(yú)來(lái)著。
大佛寺的花多了。三角梅。扶桑。道旁有許多野百合,開(kāi)橘紅色的花。有一棵看似普通的樹(shù),開(kāi)一枝一枝細(xì)碎如滿(mǎn)天星的白花,聽(tīng)說(shuō)名叫白臘樹(shù)。還有一種花也是常見(jiàn)的,葉片深綠,花形如一支一支短的穗子,正紅色,也叫不出名字。
葉自成葉?;ㄗ猿苫?。
端午花街
端午節(jié),趕花街。
永平的端午花街,在縣城主街博南東路上,過(guò)了中心十字路口,一路沿緩緩上坡的街的兩側(cè)擺了數(shù)百米長(zhǎng)。據(jù)說(shuō),這端午的花街,起始之時(shí)是賣(mài)緬桂,后來(lái)漸漸地,演化成了一年一度的花街。賣(mài)花的都是當(dāng)?shù)厝耍荒耆倭逄?,三百五十天里種花,養(yǎng)花,剩下半個(gè)月,來(lái)趕這一季花街。把一盆一盆的花趕成一道姹紫嫣紅流光溢彩的街市,這也就是永平人。
民諺說(shuō):五月五,插根杵棒都長(zhǎng)芽。這時(shí)節(jié)正是繁花正盛的時(shí)候。沿街的花市上,叫得出名的叫不名的,各色各樣的花開(kāi)了一路。緬桂是不可少的,作為這端午花街的源起,緬桂仍然是其間不變的主題,又兼這許多年來(lái),緬桂被作為這縣城街道上的行道樹(shù),遍植街巷。這時(shí)節(jié),樹(shù)上的,盆里的,清香盈溢。
緬桂的香是我喜歡的。一位同鄉(xiāng)朋友家院子里種了一棵,幾年間就高過(guò)了廚房的屋頂。想必是因?yàn)楦碌耐寥婪饰?,這棵緬桂不止長(zhǎng)得快,每年的花也開(kāi)得特別多,花開(kāi)時(shí)節(jié),滿(mǎn)樹(shù)花朵,每回去了,朋友的母親、慈愛(ài)的老阿姨總要讓摘一些帶走。記得有一回去時(shí),天剛下過(guò)一場(chǎng)雨,最后的雨云還來(lái)不及飄遠(yuǎn),緬桂樹(shù)下落了許多的花,老阿姨拿著一只竹帚在樹(shù)下掃落花,說(shuō)瞧這雨,把花打得一地都是。而我卻深深地羨慕著,羨慕著這一方寧?kù)o的院落,羨慕著這一地雨后落花散逸的清香。
文殊院正殿的臺(tái)階下也有一棵緬桂,長(zhǎng)得有些瘦高。有一回來(lái)了一位外地的文友,我和朋友姚靜陪他去走古街,后來(lái)過(guò)了云龍橋,上到文殊院,向寺里請(qǐng)得一壺茶,在那緬桂樹(shù)面前的水泥桌旁閑坐了一時(shí)。那時(shí)節(jié)記得是七月中旬吧。邊上有一棵金銀花,攀著細(xì)鐵絲搭的架,伶仃地開(kāi)著幾朵黃白的花,香幾不聞。倒是那棵緬桂,大約是因?yàn)橐估锵逻^(guò)雨的緣故,花雖不多,卻清香盈盈。
聽(tīng)說(shuō)永平的緬桂,早前主要都在杉陽(yáng),后來(lái)漸漸地種植開(kāi)來(lái)。至今時(shí),縣城的街道旁遍植此花。還記得那年永平筆會(huì),賓館大廳的報(bào)到處設(shè)了一個(gè)大本子,請(qǐng)來(lái)參加筆會(huì)的作家們?cè)诒咀由狭粞?,有一位作家在那本子上留了一行清秀的字:永平,緬桂飄香的地方。恰巧,這端午的花街,正是在那年筆會(huì)入住的霽虹賓館的門(mén)前。
除了一路明媚鮮妍的花,在這花市上,還有許多觀(guān)葉盆景,當(dāng)中大多都叫不出名字。有一種掛著的盆景,綠色的葉子間抽出一支一支淺紫紅色的狀若胃的形狀的東西來(lái),一支一支向下垂著,葉非葉,花非花。有一種仿似綠蘿的,葉片翠綠透明,繞著插在盆中的一根棕衣棒,欣欣地向上長(zhǎng)著。以花作葉,以葉為花,一花一春秋,一葉一華年。
一位朋友買(mǎi)得一盆文竹提著,翠綠清新的樣子,使我恍然地想起早年的一位老師。是二十多年前了,那時(shí),我剛從縣境南部最邊遠(yuǎn)的山村小學(xué)考進(jìn)縣一中上初中,教我們的一位女老師,看著也是剛畢業(yè)參加工作不久的樣子。老師平時(shí)會(huì)騎一輛很好看的女式單車(chē),長(zhǎng)長(zhǎng)的黑頭發(fā)順順地扎在腦后,稍圓的臉,皮膚白皙,笑容清婉,是我心目中的至美(那時(shí)候還沒(méi)有“女神”這個(gè)詞)。我甚至記得老師左手腕上的手表,上面的表帶是黑色皮的,她的手腕那么白。
老師住在進(jìn)校門(mén)不遠(yuǎn)的一間三格的小平房的中間那間,外窗臺(tái)上種了一盆翠綠的文竹,花盆是青花瓷的,方口。為了能讓文竹更好地向上生長(zhǎng),在這花盆的中間插了一根細(xì)的木棍。隔著窗欄和木框的玻璃窗,里面的窗簾,淺淺的鴨蛋色上印著淡墨的竹圖。老師常喜歡穿一件青綠色紗紗的蝙蝠式淺花襯衣,那襯衣的顏色,正像那盆窗臺(tái)上的文竹。
多年以后,時(shí)移事易,當(dāng)年的校園在不斷的建設(shè)中作了許多改變,校門(mén)進(jìn)去那間三格的小房子早已拆去了。當(dāng)年穿著青綠紗衫、扎著馬尾的老師走上了她未曾預(yù)知的路途。我每每回想起老師窗臺(tái)上的那盆文竹,它翠綠清新的樣子,還一直在我的心里。
正是午間炎熱的時(shí)候,而逛花街買(mǎi)花的人卻很不少。一個(gè)年輕的女子,買(mǎi)了兩盆花,坐在一輛三輪車(chē)上從面前過(guò)去了,過(guò)一時(shí)又轉(zhuǎn)了回來(lái),看三輪車(chē)上她的腳旁,又多了一盆花。一位中年的大姐買(mǎi)得一盆花,小心地抱在手里,說(shuō)不出名字的葉和莖上,開(kāi)著紅色的說(shuō)不出名字的花。
花開(kāi)冉冉,人潮熙熙,一一自是為花而來(lái)。只是,當(dāng)把一條花街從頭走過(guò)一回,卻恍然發(fā)現(xiàn),所有與花有關(guān)的一切,其實(shí)全都在這里了?;ㄅ??;ㄍ痢;ㄗ选;ǚ??;纭⑺畨?。各種精致的花瓶。用花籽裝成的漂亮的香包和香囊。民族風(fēng)的熏香的布偶。甚至,還有幾攤鮮艷的絹花。一朵花的前世今生,全都在這里了,即是今世,亦是輪回。
在這端午的花街上,我最后記得的,是一棵光華燦爛、名叫旱地金蓮的花,菠蘿似的莖,劍麻似的葉,花莖約有兩尺來(lái)高,一朵金色的蓮花開(kāi)在頂上,許多花瓣已經(jīng)綻開(kāi),而更多的花瓣仍緊包著中心,等待著在默默流淌的日和夜里,一瓣一瓣,細(xì)細(xì)綻開(kāi)。
我后來(lái)在網(wǎng)上看到,旱地金蓮,又叫地涌金蓮、千瓣蓮花,被稱(chēng)為佛傳奇花?!耙蚱湎然ê笕~,于早春時(shí)忽兒從地下冒出,悄然綻放,猶如從地下涌出的一朵金色蓮花,碩大、燦爛、奇美,仿佛來(lái)自仙界,令人驚嘆不已,故有‘地涌金蓮之美名?!?/p>
奶?!拔沂堑诙我?jiàn)她花開(kāi),上一次見(jiàn)到她開(kāi)花,約莫是 34年前。”老奶奶的臉上,是如那蓮花一般的潔凈與光華。
八十人生,得遇兩度。待我下次遇見(jiàn)這花,不知又是何年何時(shí)。
贈(zèng)我以蓮花
在永平,有三棵花是一定要看的。
一棵是寶臺(tái)山的木蓮花。
寶臺(tái)山是難得的清幽之地。經(jīng)歷了五十年代的大煉鋼鐵,經(jīng)歷了七八十年代的大伐木,經(jīng)歷了八十年代末九十年代初的亂砍濫伐,竟意外地沒(méi)有禍及這座莊嚴(yán)的山脈,保留下了它十五萬(wàn)畝的原始森林。人許多時(shí)候,看似天不怕地不怕地,可是對(duì)于一些東西,終究還是在心里保有著敬畏的。
寶臺(tái)山的原始自然環(huán)境里,據(jù)說(shuō)保有千余畝珍貴木蓮。我初時(shí)是在大理電視臺(tái)的節(jié)目里看到,里面正介紹的是寶臺(tái)山金光寺里的那棵木蓮。畫(huà)面上,淡淡紫色的木蓮花,一瓣一瓣端然綻放,帶著光,帶著靜寧。那時(shí)間大約是四月中,當(dāng)時(shí)有印象,按照節(jié)目里的介紹,在我看到這畫(huà)面的時(shí)候,金光寺里的木蓮花應(yīng)該已然開(kāi)謝了。而心里卻自此留下意念,默許他年來(lái)朝。
后來(lái)那年筆會(huì)來(lái)時(shí)是六月中,上得寶臺(tái)山去,木蓮早已開(kāi)過(guò)了。進(jìn)了金光寺的寺門(mén),只見(jiàn)得一樹(shù)不知名的花,淡淡黃色的花開(kāi)得一串一串,有若無(wú)數(shù)蝴蝶倒掛在枝上。寺中還有若干花木,記得有古柏,桂花,石榴,等等,側(cè)院花臺(tái)里的一蓬金鐘花開(kāi)得一片爛漫。寺院的外墻下便是蒼天古木,郁郁蓊蓊。雨水滋養(yǎng)得進(jìn)寺的小路和石階上全是綠苔。風(fēng)穿過(guò)茂密樹(shù)林的聲音,隱隱遼遠(yuǎn),仿佛從萬(wàn)里的遠(yuǎn)方迤邐趕來(lái)。
在那圖片上,蹲在花旁的是一位八十歲的奶寺下山腳有一池不大的碧水,叫洗身池。因
為聽(tīng)說(shuō)下坡路陡,我沒(méi)有下去。見(jiàn)同伴拍回來(lái)照片,在池的對(duì)岸,有潔白的蓮上觀(guān)音站像,觀(guān)音的身后,一片綠草如茵。一溜彎彎的白色石踏從此岸出發(fā),涉過(guò)水面,抵達(dá)觀(guān)音的面前。白色的石踏一葉一葉,仿若浮著的白色的睡蓮。池水碧綠透明,倒映著邊上蓊郁的樹(shù)林。
另一棵是永國(guó)寺的古茶花。
永國(guó)寺有兩棵古茶花,我最初是在永平作家葉華蔭的文章里讀到的。
葉老師的文章里介紹說(shuō),永國(guó)寺位于博南古道的必經(jīng)之地——今博南鎮(zhèn)花橋村后。寺始建于明初,原名“寧西禪寺”。還說(shuō)這寺與明末一位逃亡的皇帝有些淵源:明末永歷皇帝與晉王李定國(guó)兵敗吳三桂而出逃緬甸時(shí),曾在永國(guó)寺內(nèi)隱居過(guò)很長(zhǎng)一段時(shí)間。這寺后來(lái)又迎來(lái)過(guò)許多往來(lái)于古道的文化名人,其中就包括寫(xiě)下《滾滾長(zhǎng)江東逝水》的貶謫狀元楊升庵。沿用至今的“永國(guó)寺”之名,是民國(guó)李根源取歷史故事中永歷帝與李定國(guó)君臣之名各一字而得。
古寺原以一尊大銅佛馳名。“高度超過(guò)二丈,與丈八金剛相較,實(shí)過(guò)之而無(wú)不及,佛身站于蓮臺(tái)上,單腳就有三尺多長(zhǎng),蓮臺(tái)寬六七尺,高四尺多,都用銅鑄,蓮臺(tái)涂以彩色,佛像全身貼金,相傳曾熔化生銅二萬(wàn)余斤。”大和尚虛云游歷到永國(guó)寺講經(jīng)說(shuō)法時(shí),言此佛像為“國(guó)中第一,以任何名山古剎,無(wú)一處得有此佛大莊嚴(yán)之金身?!?/p>
這尊舉世無(wú)媲的金身銅佛自然久已不存。葉老師文章里寫(xiě)到永國(guó)寺的時(shí)候,古寺已是一片斷垣殘壁,荒落的寺院里留下兩棵相傳為永歷帝所植的九蕊十八瓣古茶花,年年聞春而放。
又有一棵是花橋村的元梅。
花橋本是博南古道上的古驛重鎮(zhèn)?,F(xiàn)在是博南鎮(zhèn)轄下的一個(gè)村。古梅之所在,聽(tīng)說(shuō)舊時(shí)是普照寺,后來(lái)是花橋小學(xué)。
那年六月里來(lái),時(shí)間是清晨。一早剛下過(guò)雨,村中路上還潮濕著。踏上學(xué)校門(mén)前的臺(tái)階,“花橋小學(xué)”幾個(gè)大字寫(xiě)在門(mén)額之上。進(jìn)得院內(nèi),卻發(fā)現(xiàn)滿(mǎn)院子里一片安靜,并不見(jiàn)學(xué)生,問(wèn)起來(lái),才知道里面的小學(xué)剛剛搬遷到了村外不遠(yuǎn)處剛建好的新校園。院子正中的旗桿還立著。原本的教室里,黑板上還留著淡淡的粉筆字。原本的學(xué)生宿舍里還留著學(xué)生們睡過(guò)的木板床。安靜的院子里,只有古梅蔥蔥郁郁,一樹(shù)碧綠。倒是村外的新校園里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)鈴聲和孩子們的笑鬧聲。
是考證過(guò)的,這棵元梅,距今已有七百多年的歷史。據(jù)說(shuō)原本在這普照寺內(nèi)的,還有一棵明代茶花。而今茶花已然不存,惟有元梅依舊老干繁枝,年復(fù)一年開(kāi)花長(zhǎng)葉。舊有鄉(xiāng)人竇居炎曾為古梅撰有一聯(lián):“閱歷風(fēng)霜,問(wèn)爾幾生修到此;傳來(lái)錦繡,有誰(shuí)千載艷如斯”。
安靜的舊學(xué)校,平日里大門(mén)是鎖著的,或許也不為別的,就為了這棵古梅,以及如它般安靜的舊時(shí)光。在我的想象里,這樹(shù)古梅開(kāi)花的樣子是這樣的:一朵一朵細(xì)碎,似它曾走過(guò)的星光;一枝一枝明媚,若它曾仰望過(guò)的月華。隔著那如魂如魄如絲如縷的暗香,遠(yuǎn)看它,哇呀呀,是一樹(shù)明凈的人間雪!
——都,還不曾得見(jiàn)。
寶臺(tái)山上的木蓮花,永國(guó)寺的古山茶,還有這普照寺里的古梅花。一年一年,復(fù)又一年,等著緣起,等著花開(kāi),等著那不知何年何時(shí)的遇見(jiàn)。
想起今日來(lái)時(shí),下了高速路口,進(jìn)縣城的公路旁,一片零亂在建的樓房之間,竟生長(zhǎng)著一方大約四五畝的荷田。滿(mǎn)田的荷葉田田碧綠,在中午的陽(yáng)光下,隨著輕風(fēng)搖擺。在那搖擺的荷葉間,正無(wú)聲地擎出了幾枝菡萏,欲要綻開(kāi)這夏日里無(wú)染的光華。
猜想著,這一片蓮花若要開(kāi)到盛處,大約還要二十來(lái)日。到那時(shí),注定地,又要錯(cuò)過(guò)一年花開(kāi)。
春風(fēng)有時(shí),逝水無(wú)期。在不盡的等待和錯(cuò)過(guò)之后,是誰(shuí)手持蓮花,贈(zèng)我一襲月色,一世清涼?