依江寧

我沒準(zhǔn)備好分享的，藝術(shù)可以

生孩子之前，陳忌譖從事著超文藝的工作——為上海國(guó)際藝術(shù)節(jié)充當(dāng)國(guó)際節(jié)目買手，每天要做的事就是“看戲”“挑戲”。一年下來(lái)，她總共要看戲兩百余場(chǎng)。

這份工作她做了12年，除了養(yǎng)成挑剔的看戲品位，還品遍了52個(gè)國(guó)家71座城市的咖啡。

女兒小布點(diǎn)出生后，陳忌譖決定當(dāng)全職媽媽。在她的影響下，小布點(diǎn)的藝術(shù)品位很高。去看兒童劇，但凡有說(shuō)教之類或場(chǎng)景不喜歡的，她立馬吵著要退場(chǎng)。盡管上海每天都有兒童劇上演，她卻無(wú)劇可看。

一眨眼，小布點(diǎn)快4歲了。陳忌譖惋惜浪費(fèi)的時(shí)間，決定帶女兒到國(guó)外找戲看。

她們赴丹麥兒童藝術(shù)節(jié)，觀摩被譽(yù)為“神劇”的《再見，麥芬先生》。不到五十個(gè)孩子暖融融地圍坐一圈，聽一位操縱木偶的叔叔和一把大提琴講故事。

開演不到5分鐘，坐不住的小布點(diǎn)便安靜下來(lái)。不疾不徐的倒敘，溫婉的琴音像無(wú)形的臂膀，將孩子溫柔地?cái)堖M(jìn)了那個(gè)因生病即將離去、卻溫暖愉悅地回憶往日的小倉(cāng)鼠的世界。

看著看著，小布點(diǎn)眼里噙滿淚花，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛一閃，兩道清泉唰地?fù)溥M(jìn)黑暗里……

陳忌譖也被打動(dòng)了，帶孩子看戲的初衷達(dá)到了。

她說(shuō)：“藝術(shù)的浸潤(rùn)不是讓人成為藝術(shù)家，而是在孩子心中種下一顆種子?！睂?duì)孩子來(lái)說(shuō)，“死亡”和“別離”的話題或許過(guò)于沉重，但在藝術(shù)里，它們就這樣不動(dòng)聲色，成為孩子對(duì)世界認(rèn)知的一部分。

“媽媽沒準(zhǔn)備好分享的，藝術(shù)或許可以。”從此，陳忌譖迷上了這種帶著女兒滿世界看戲的生活。

來(lái)微劇場(chǎng)，和孩子一起上班去

陳忌譖把這兩年在世界各地看了兩百多部劇場(chǎng)作品的動(dòng)態(tài)，發(fā)在朋友圈里，引起了熱議。原來(lái)，沒有適合孩子的戲是一群媽媽的共同煩惱。國(guó)內(nèi)很多戲，要么一味迎合孩子玩耍的趣味，拋棄藝術(shù)層次，要么一味迎合家長(zhǎng)教育孩子的心理，不顧兒童觀看感受。

朋友問陳忌譖：“什么時(shí)候把這些戲帶回來(lái)給大家看看？”

在熱心媽媽們的支持下，2014年年底，陳忌譖開始籌劃“小不點(diǎn)大視界”——小不點(diǎn)們可以和爸媽坐著、趴著、相擁著，與藝術(shù)家溫暖對(duì)視、親密互動(dòng)的微劇場(chǎng)。只引進(jìn)“讓孩子動(dòng)心、讓爸媽動(dòng)情”的國(guó)際頂尖親子劇，每場(chǎng)限定最多人數(shù)為一百四十人。

2015年5月，劇場(chǎng)裝修完畢。這群媽媽放棄朝九晚五的穩(wěn)定工作，選擇帶著孩子去劇場(chǎng)上班。她們不逼孩子去學(xué)芭蕾或鋼琴、參賽或考級(jí)，因?yàn)椴恍枰C明能力，偏離了起步時(shí)的愉悅——世界上不缺少藝術(shù)家，卻缺少像藝術(shù)家一樣觀察、思考、嘗試的獨(dú)立人格。

這個(gè)團(tuán)隊(duì)里，有曾經(jīng)世界500強(qiáng)公司的總監(jiān)，有體制內(nèi)摸爬滾打數(shù)十載的骨干，如今做著前廳服務(wù)、現(xiàn)場(chǎng)主持、打票檢票等不起眼的活兒。她們卻說(shuō)，這是從沒有過(guò)的神奇職業(yè)。

大家?guī)е⒆优c藝術(shù)家交朋友。藝術(shù)家就是長(zhǎng)不大的孩子，看他們?cè)鯓酉窈闷鎸殞毜跪v玩具一樣，倒騰出妙不可言的道具、樂器，甚至一整部戲。

她們把孩子帶到后臺(tái)探險(xiǎn)、揭秘，讓他們意識(shí)到，藝術(shù)家有時(shí)更像發(fā)明家、工程師。舞臺(tái)上驚世駭俗的創(chuàng)意和魔法，往往是他們?yōu)榱送娴糜腥?，而一百次一千次地?shí)驗(yàn)、推翻、再實(shí)驗(yàn)才得以實(shí)現(xiàn)。

她們會(huì)鼓勵(lì)孩子在觀演后，自在地評(píng)論，可以是涂鴉，可以是和媽媽的枕邊對(duì)話。讓他們知道，沒有絕對(duì)的好評(píng)差評(píng)，每個(gè)人都有表達(dá)觀點(diǎn)的自由，還可以在評(píng)論中實(shí)現(xiàn)再創(chuàng)作。

正是在這樣的歷練中，孩子們和媽媽們都成長(zhǎng)起來(lái)了。因此在2015年9月，當(dāng)陳忌譖發(fā)出擴(kuò)大媽媽團(tuán)的招聘啟事時(shí)，應(yīng)征信件很快塞滿了她的郵箱。

如今“小不點(diǎn)大視界”已經(jīng)引進(jìn)了俄羅斯百變形體劇《魔法師的白手套》、英國(guó)創(chuàng)意人偶劇《小小云先生》、多媒體舞蹈旅行劇《魔毯》等多部微劇。

烏江是兩個(gè)孩子的媽媽，她在朋友推薦下，來(lái)到微劇場(chǎng)看《魔毯》。這真是個(gè)微劇場(chǎng)，微到孩子伸手就能碰到舞者，微到可以聽見舞者急促的呼吸，微到所有孩子都能踏上光影“魔毯”共舞。

全場(chǎng)演出，只有三個(gè)澳大利亞舞者，在一塊隨著聲光不斷變化的魔毯上，跟著節(jié)奏靈動(dòng)地?fù)u擺跳動(dòng)，沒有對(duì)話，只有不時(shí)的英文純?nèi)寺曇鞒Ｍ兴膫€(gè)孩子，從2歲到8歲，全睜大了眼睛，豎起耳朵。演出有星空的夢(mèng)幻，有沙漠的灼熱，有海洋的磅礴，有響尾蛇的危險(xiǎn)，也有都市的狂躁……這場(chǎng)奇妙的演出徹底打翻了烏江對(duì)觀劇的所有想象。

收獲柔軟與好奇，慰藉人生路

“票全部賣完還虧本？”“那為什么要做？”

“就想給孩子看點(diǎn)好的?！?/p>

朋友問起微劇場(chǎng)的盈利情況時(shí)，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)這樣的對(duì)話。陳忌譖算過(guò)賬，一般引進(jìn)一部原版劇，花費(fèi)大約數(shù)十萬(wàn)元。按照日常來(lái)算，每場(chǎng)票房收入僅兩萬(wàn)元左右。票房特別好的也不掙錢。

前同事建議：“增加觀眾席位不就能賺錢了嗎？”

陳忌譖說(shuō)，與票房相比，保證現(xiàn)場(chǎng)體驗(yàn)更重要。外國(guó)藝術(shù)家為保證每一位觀眾有足夠享受，入場(chǎng)人數(shù)都經(jīng)過(guò)精準(zhǔn)測(cè)算、科學(xué)考量。其實(shí)，小孩子不太適合在大劇場(chǎng)看戲，容易走神離戲，只能看個(gè)熱鬧。比起熱鬧，我們反而更相信安靜專注的力量?！?/p>

在這個(gè)微小的空間里，舞臺(tái)與觀眾席融為一體。陳忌譖感覺到，藝術(shù)的浸潤(rùn)，成為人們探索世界的方式、激發(fā)求知的方法，這個(gè)劇場(chǎng)別看體量小，但它就是能神奇地打開一扇門，通向“大視界”，完成對(duì)孩子文學(xué)、地理、歷史、物理等學(xué)科最原始的啟蒙，受用一生。

為了補(bǔ)貼收入，媽媽團(tuán)隊(duì)研發(fā)過(guò)每部劇的衍生品“玩具盒子”，目前還在嘗試推出由兒童劇演員、藝術(shù)家親自授課的“創(chuàng)意學(xué)院工作坊”。陳忌譖們希望孩子帶著從劇場(chǎng)空間收獲的溫暖、柔軟、好奇、激情，在未來(lái)注定獨(dú)自行走、荊棘叢生的路上持續(xù)回暖、自主供氧。

她們也和所有媽媽一樣，為平衡事業(yè)和家庭而糾結(jié)抓狂。但她們選擇了聽從孩子和自己的內(nèi)心，走上一條好玩又冒險(xiǎn)的路，和孩子一起帶著不確定和新鮮感，從有限的劇場(chǎng)空間去觸碰、開啟生活中無(wú)限的世界。

（圖片由本文作者提供 ?編輯 ?趙瑩

zhaoyingno.1@163.com）