張鵬斗

（孫中山紀(jì)念館，江蘇南京，210014）

林文奎，一個(gè)今天外界已感到陌生的名字，似乎隨著70年的逝去而被人遺忘。不過，這個(gè)率先被委以重任、代表國民政府踏上臺灣土地的軍官，他的一生經(jīng)歷隨著政治形勢的復(fù)雜多變，而成為臺灣歷史上珍貴且特殊的一頁。

1945年8月15日，日本宣布無條件投降。9月16日，空軍中校林文奎率領(lǐng)第一批中國空軍機(jī)群飛越臺灣海峽，開始接收在臺日軍的軍機(jī)及各項(xiàng)設(shè)備。10月25日，中國戰(zhàn)區(qū)臺灣省受降典禮于上午10時(shí)于臺北公會堂舉行，林文奎以臺灣空軍司令身份參加了受降典禮。隨著時(shí)間的流逝及史料所限，目前知道林文奎的人越來越少。筆者有幸接觸到林文奎的長子林中斌，并于今年4月份在臺灣新北市拜會了林中斌，從他口中得知了很多關(guān)于林文奎鮮為人知的故事，不禁感慨良多。值此抗戰(zhàn)勝利70周年之際，特撰此文，也算是對雖已遠(yuǎn)去卻令人難以淡忘的不屈抗戰(zhàn)歷史的回顧與紀(jì)念。

臺灣空軍司令

林文奎祖籍廣東中山，落籍新會，生于1908年。他的華僑家庭曾資助過孫中山從事革命。因家道中落，他幼時(shí)曾一度行乞，但他發(fā)奮讀書，考入上海南洋公學(xué)附屬中學(xué)。當(dāng)時(shí)南洋公學(xué)因杰出校友蔡鍔赫赫有名而已經(jīng)難考。1924年，16歲的林文奎代表中國參加在丹麥舉行的世界童子軍大露營，并在比賽中獲得第二名。受當(dāng)時(shí)有志青年紛紛報(bào)考空軍的影響，在清華大學(xué)獲經(jīng)濟(jì)和地學(xué)雙料學(xué)士學(xué)位后，林文奎毅然投筆從戎，考入中國空軍的搖籃——杭州筧橋中央航校第一期，1934年以飛行班第一名的成績畢業(yè)。同年被派往意大利留學(xué)偵查、轟炸、水上飛機(jī)，并游學(xué)德國、英國3年，為前往歐洲考察的蔣百里將軍所賞識。1939年奉命前往美國舊金山為中國空軍招募華僑，并向華僑募款，為國家購得十多架戰(zhàn)機(jī)。1940年擔(dān)任陳納德的機(jī)要秘書及情報(bào)室主任，并協(xié)助其組建著名的飛虎隊(duì)?？箲?zhàn)勝利前夕，任職于成都空軍總司令部，是蔣介石在空軍方面的得力助手。1945年8月日本投降，蔣介石越過一百多名人選，確定中校林文奎擔(dān)任臺灣地區(qū)空軍司令。9月16日，林文奎率領(lǐng)機(jī)群飛抵臺灣，早于陸軍一個(gè)多月，展開從日軍手中的接收工作。10月25日，在臺北公會堂舉行的受降典禮上，林文奎與其他國民政府官員一起坐在主席臺上，見證了這一偉大的歷史時(shí)刻。

預(yù)言臺灣“二二八”事件

空軍先期到達(dá)后，1945年10月17日，國民政府直屬各機(jī)關(guān)駐臺人員、臺灣省行政長官公署及警備總司令部人員，共200余人乘美艦登臺。在此前后，陸軍第七十軍、六十二軍及憲兵一部先后進(jìn)駐臺灣各要地。10月24日，臺灣行政長官陳儀飛抵臺北，受到臺灣民眾的熱烈歡迎。10月25日，在臺北公會堂舉行中國戰(zhàn)區(qū)臺灣省受降典禮，陳儀著陸軍上將制服，作為臺灣受降主官接受了日方的投降。日方投降代表簽字后，陳儀鄭重宣布：“從今天起，臺灣及澎湖列島，已正式重入中國版圖，所有一切土地、人民、政事，皆已置于中華民國國民政府主權(quán)之下。這種具有歷史意義的事實(shí)，本人特報(bào)告給中國全體同胞及全世界周知?！睆拇?，被日本竊據(jù)50年的臺灣正式回到祖國懷抱。

然而，在國民政府作了大量準(zhǔn)備工作，臺灣人民也懷著極高的熱情回歸祖國后，臺灣卻沒有按照政府和民眾所希望的那樣平穩(wěn)過渡，種種矛盾日益激化。林文奎憂心之余曾上呈蔣介石“萬言書”：“臺灣人民愛護(hù)祖國之心至為強(qiáng)烈……現(xiàn)仍在水深火熱之中，如當(dāng)局不設(shè)法補(bǔ)救，則臺民失望之余或鋌而走險(xiǎn)或激發(fā)其獨(dú)立運(yùn)動(dòng)之思想……嗚呼！關(guān)山遠(yuǎn)隔，呼冤無門！我出使澎臺廉潔貞忠之空軍將士，持節(jié)奮興而往，傷心垂淚而歸！……悲夫！”據(jù)林中斌回憶，父親晚年曾告訴他，“萬言書”可能并沒有送到蔣手中。但他仍堅(jiān)請上峰撤換臺灣行政長官陳儀，以平民憤，并以去職力爭。既然得罪蔣介石的浙江同鄉(xiāng)陳儀，他必須離臺。1946年，林文奎赴南京任職。次年2月28日，他所預(yù)言的動(dòng)亂爆發(fā)了，史稱“二二八事件”。

隨后，林文奎的仕途并不順利。1948年，林文奎被派赴紐約，任職于駐聯(lián)合國軍事代表團(tuán)。團(tuán)長毛邦初為蔣介石原配毛夫人的侄子，權(quán)重一時(shí)。林文奎因告發(fā)他貪污，自己反而陷入生命危險(xiǎn)，無法容身。34年后，林文奎過世時(shí)，空軍總部的人事檔案仍記錄1950年左右“林文奎擅自離職”。1953年2月，毛邦初因案發(fā)卷款逃亡墨西哥，蔣介石才悟起林文奎的清白，于是請戴安國去香港把流亡的林文奎請回臺灣。

林文奎手跡

林文奎數(shù)次頂撞上級，而且長年在外，與國內(nèi)權(quán)貴已脫節(jié)，回到臺灣后空軍并未派職。陸軍總司令孫立人為林文奎清華學(xué)長，陳報(bào)蔣介石向空軍借用。1953年，林文奎受命任陸軍總部第二署署長。

1954年7月4日，孫立人從陸軍總司令任上被拔下，由黃杰接任。當(dāng)晚在歡迎黃杰的宴會上，林文奎公然辭職。據(jù)孫立人當(dāng)時(shí)的隨從秘書沈克勤后來回憶：“酒過三巡，二署署長林文奎站起身來，向黃總司令敬酒。他說‘我決定明天不干了，這杯酒是向黃總司令告別的！……我逃到香港……承蒙孫將軍電邀，恪于情義，我才束裝來臺，現(xiàn)孫總司令既去職，我也決定不干了。’”據(jù)林中斌說，這也是父親林文奎多次“直言犯上”典型的寫照。

紅樓與水滸

林文奎夫人張敬女士為貴州安順人，出身于書香世家，幼年即喜好詩詞歌賦，并能隨口吟誦，后來學(xué)術(shù)研究以明清戲曲為主。1940年就讀于西南聯(lián)大時(shí)結(jié)識了林文奎先生，并于次年在主持西南聯(lián)大校政的梅貽琦先生的府邸舉行了婚禮?；楹螅瑥埦崔D(zhuǎn)道成都，到內(nèi)遷至蓉的燕京大學(xué)任教。1949年去臺后，執(zhí)教于臺灣大學(xué)、東吳大學(xué)等，主要講授戲曲課程，桃李遍及全臺。今臺灣各大專院校戲曲教授大半出其門下，可謂臺灣戲曲研究領(lǐng)域的開創(chuàng)者與奠基人。

張敬在認(rèn)識林文奎兩個(gè)月內(nèi)便毅然違悖父命，答應(yīng)了他的求婚，并在半年內(nèi)成婚，主要原因即是愛國?！皣y當(dāng)頭，恨身為女子不能殺敵，嫁給軍人報(bào)效國家！”這是張敬一生不斷重提的回憶。

舒伯炎（左起）、林文奎、陳誠、陳納德、格蘭、晏玉琮11994433年在昆明

但林文奎的坎坷遭遇鋪染了妻子婚后孤苦辛勞的大半輩子。據(jù)林中斌回憶：父親多年在國外，返臺后，仍常在外奔走關(guān)心他人，在家時(shí)少。他背負(fù)政治不正確的包袱，對母親不只毫無幫助，甚至引來無所不在的壓力和陰影：家庭受到監(jiān)視，信件被查等。父親又是一個(gè)公私分明的人，絕不利用自己手中的職權(quán)為家人謀取任何便利。1947年父親任南京空軍參謀學(xué)校教育處處長，有一輛軍車配給他使用，他絕對不允許母親乘坐他的車上街辦事。他的做法讓他的駕駛員都看不過去，就私下跟母親建議，偷偷趁父親睡午覺時(shí)載她出去。沒想到，車子才發(fā)動(dòng)，父親便提了褲子沖出門，大聲呵斥，當(dāng)了鄰居面痛訓(xùn)母親，令她“無地自容”。此事母親數(shù)十年后仍然念念不忘?？箲?zhàn)勝利后，母親獨(dú)自攜帶兩幼子由南京至北平，由大陸逃難至臺灣，又撫養(yǎng)他們大學(xué)畢業(yè)出國深造。父親1982年過世后，母親不喜歡到美國與林氏兄弟同住，之后的13年，她在臺灣孤寂獨(dú)居，直到1995年林中斌回國。一年后，母親便辭世。

在許多人眼中，張敬是思緒纖柔、多愁善感的文人，林文奎是志向宏大、粗獷豪爽的武人。兩人性格的差異似乎注定了他們婚姻的不幸。臺大中文系前輩教授王叔岷曾說：“清徽（張敬的號）真紅樓夢里人，可惜文奎水滸好漢一條！”但在林中斌看來，父親有他細(xì)膩多情的一面，母親也有她堅(jiān)毅豪邁的一面，兩人內(nèi)在的真情應(yīng)起強(qiáng)烈的共鳴。他們?nèi)松谋瘎碜詢扇顺椎男愿窠粫趪y的大歷史里，個(gè)人可歌可泣的悲歡自然被時(shí)代的洪流所淹沒了。正如晚年的林文奎曾向林中斌透露他對妻子的愧疚：“我不是不會做一個(gè)體貼的丈夫。為了國家，沒有時(shí)間對媽媽好。下輩子，我要專程來陪她，彌補(bǔ)今生對她的遺憾。”

在教育孩子上，據(jù)林中斌說，母親從小就不體罰，只講理。她培養(yǎng)孩子閱讀、繪畫、音樂的興趣。她灌輸給孩子們做人要有不茍同流行時(shí)尚的骨氣。父親軍事的藏書從小即激起兩個(gè)兒子對戰(zhàn)略的興趣。他不斷購買國際期刊，打開兒子的視野。他唯一留給林中斌毛筆寫的勵(lì)志匾，不是耳熟能詳?shù)拇蟮览?，而是“清正”兩字而已?；貞浧鸶赣H，林中斌得自他最受用的觀念是對所有宗教的尊敬，對世界前途的樂觀，對人生目的是貢獻(xiàn)和付出的信念。據(jù)林中斌回憶，父親晚年每早禮佛，禱告詞有“弟子林文奎愿為國為民粉身碎骨肝腦涂地在所不辭?！?/p>

自古英雄多遺恨

孫立人、林文奎與沈崇誨一起被稱作“清華三杰”。三人命運(yùn)各不相同，卻又彼此影響甚大。林文奎在危難之際受到孫立人的提攜，最終因“孫立人案”而受到牽連。沈崇誨在林文奎寫信勸服下考入筧橋第三期，可惜不久后駕機(jī)撞傷日艦“出云”號為國捐軀。

2001年9月，林文奎次子林中明“夜觀孫立人傳記影片，慨然有岳武穆（岳飛）夜宿武侯祠（諸葛亮的廟）讀《出師表》之慟”。他因而“作詩釋懷”如下：

哀清華三杰投筆精忠盧溝烽煙平地起，清華三杰奮從戎。崇誨出云立人系，林公文奎郁沒終。自古英雄多遺恨，夜看流星劃長空。

林文奎曾告訴林中斌、林中明兄弟：“接收臺灣時(shí)，幾乎遍地黃金。”但他一生任公職，“個(gè)性正直，一芥不取”。歸臺后，甚至沒有房舍可住，棲身于母親臺大宿舍28年，而終老于斯。據(jù)林中斌回憶，父親過世時(shí)，遺物除了老書籍、舊衣物外，只有軍人魂魄所依的數(shù)把寶劍而已。這讓曾經(jīng)遨游世界，通英意法德語言，文武全才，處處奪標(biāo)，滿懷壯志，忠心為國的林文奎情何以堪！

林文奎的耿直生性及在軍中的敢于直言使他一再拂逆上司，不見重用，以致退役時(shí)作為空軍元老的筧橋航校首屆畢業(yè)生狀元，軍銜僅為上校。從軍中退出后，林文奎一直執(zhí)教鞭于東吳、政大、淡江等校，講授經(jīng)濟(jì)地理及英文等課。1982年病逝于臺北。